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SAATTEEKSI

Kun kirjoitin Kohtalokkaita kisikirjoituksia vuosien
2005-2026 valisend aikana, jouduin melkein aina
keskelle selittamattomia tapahtumia ja olin vahalla
paastd hengestani. Tein kirjoituksia tyon alla
oleviin videodokumentteihin ja ne kasittelivat
padsiassa vanhoja kulttuureita ja niiden uskomu-
ksia, salaisia oppeja ja hengen vaikutusta mate-
riaan. Kuvausmatkat suuntautuivat Suomen
lisdksi Egyptiin, Intiaan, Tunisiaan ja Gambiaan.



Lapsen usko

Synnyin Koyliossa Lansi-Suomessa vuonna 1960
ja olin lapsesta saakka kiinnostunut hengellisista
asioista. Ensimmadinen muisto liittyy kuuden
paivan sotaan, joka kaytiin kesdkuussa vuonna
1967 Israelin ja arabiliitouman vililla. Tuona
kesana vuonna 1967 jolloin olin kuusivuotias
muistan rukoilleeni polvillani mummolan vajan
takana ettd Israel voittaisi sodan. Mummo piti
vajassa yhtd emakkoa erillddn muista sioista ja
rukoilin paivittdin sikakarsinan vieressa. Sota
jatkui kuusi paivda. Olin kdynyt pyhédkoulua ja
toivoin ettd Jeesuksen maa voittaisi arabi-
liittouman. Thailin Jeesusta. Israel olikin voittoisa ja
valloitti lopulta Siinain, Gazan, Lansirannan, Ita-
Jerusalemin ja Golanin. Pyhdkoulussa ei tuohon
aikaan puhuttu lainkaan gazalaisten oikeuksista.

En tieda kerrottiinko pyhakoulussa ristiinnaulit-
semisesta mutta ensimmadisen luokan kevaalla
vuonna 1968 koulussa siitda ainakin puhuttiin.
Muistan kun opettajamme kertoi, miten Jeesus
ristiinnaulittiin. Aloin itked enkd saanut itkuani
lainkaan loppumaan. Kansa halusi vapaaksi haijyn
rikollisen Barabbaan, eikd Jeesusta. Miksi he
halusivat tappaa niin hyvan ihmisen. Itkin ja
vaikersin pulpetissani eikd sekdan olisi auttanut
vaikka opettaja olisi kertonut ettd syyt olivat
poliittiset.



Koulussa oli muutenkin raskasta, ja kun olin
kuullut eldkkeista haaveilin sellaisesta jo
seitsemanvuotiaana. En pystynyt syomaan kaikkia
koulun ruokia ja oksensin usein ruokalassa.
Kouluun oli matkaa noin kolme kilometrid ja sinne
pyordiltiin metsdn ja muutamien peltoaukeiden
halki. Aamulla oli pimeda ja kylmaa ja kouluun piti
aina ehtid oikeaan aikaan. Olin oppinut lukemaan,
en tiedad milloin, monta vuotta ennen ensimmaista
luokkaa, enkd muista ettd olisin koskaan edes
opetellut lukemista. Koulu oli mielestdni ajan
haaskaamista, turhanpdivdistd samojen asioiden
jankuttamista ja ruokakin oli pahan makuista.

Yttilin koulu 1968, kuvaaja tuntematon



Mietin uskonnollisia asioita usein ja kaikenlaisiin
kysymyksiin etsin vastausta korkeimmilta voimilta
tai Jumalalta jonkun merkin muodossa. Esimer-
kiksi menin pellolle istumaan ja jos tuuli heilutti
vaikka heinankortta jollain tietyllda tavalla se
merkitsi ettd pitad toimia sen mukaan. Koetin myos
tietoisesti olla ajattelematta mitddn muuta ettd
herkistyisin vastaukselle.

Etsikkoaika

Paadyin opiskelemaan 1980-luvun alussa tek-
niikkaa Helsingissa. Tietokoneet olivat silloin
lahinna edistyksellisid kirjoituskoneita ja tietojen-
kasittelylaitteet vaativat valtavia konehuoneita
joiden  keskusyksikot tyonsivdt reikdanauhaa
toisesta paastd. Asuin Satakuntalaisessa osakun-
nassa ja toimin osakuntalehden p&atoimittajana
jota virkaa hoidin antaumuksella. Mietin paljon
mika olisi minun todellinen tehtava tdssa elamassa.
Yhtena paiva kun kavelimme poikaystavéni kans-
sa Olympiaterminaalin ohitse, satamassa odotti
George Ots -niminen laiva. Ajattelin ettd minun on
lahdettdava pois Suomesta etsimdan vastausta tahan
elamantehtdvakysymykseen. Aikaa ei ollut hukat-
tavana, olin silloin 23-vuotias.

Lahdin seuraavalla viikolla Tallinnaan josta jatkoin
eraan rekkakuskin kyydissd, han vei kananmunia
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Kreikkaan. Ajoimme Puolan ja TSekkoslovakian
lapi ja paatin jaada joksikin aikaa Budapestiin.
Siihen aikaan liftaaminen oli muodissa. Asuin
Gellert-vuorella opiskelija-asuntolassa ja kavin
unkarilaisten opiskelijoiden kanssa kaikenlaisissa
tapahtumissa. Yhdessa tilaisuudessa tutustuin
suomenruotsalaiseen  valokuvaajaan. Haénelld
naytti olevan mukava ammatti. Jos jotain kuvauk-
sellista tapahtui hdn napsasi kuvan ja oli siita ja
muutenkin aina iloinen. Ajattelin ettd tama olisi
yksinkertainen ja vapaa ammatti joka voisi sopia
minullekin. Palasin Suomeen neljan kuukauden
kuluttua kierrettyani Kreikan, Italian ja Ranskan ja
pyrin Lahden Muotoiluinstituuttiin opiskelemaan
valokuvausta. Media-ala alkoi olla silloin trendi-
kasta, hakijoita oli noin 800, joista valittiin yhdek-
san oppilasta.

Paatumuksen kausi

Kun sitten opiskelin valokuvausta Lahdessa,
huomasin muuttuneeni. Ystavani olivat ahkeria
opiskelijoita mutta myos ahkeria juhlijoita ja olin
muuttunut sellaiseksi itsekin. Taideopiskelu oli
vauhdikasta menoa, punkmusiikki pauhasi,
pokoiltiin ja Eppu Normaalista oli tullut meidan
profeettamme. Monilla porisi kotiviini- tai kilju-
ampari opiskelija-asunnon nurkassa. Me emme
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muistelleet kaytostapoja ja olimme muutenkin
mahdottomia ja kaikkitietdvia. Yksi valokuvauk-
sen opiskelijoista tuli kesken opintojen uskoon, hian
palautti kaikki koulusta lainaamansa tavarat ja
joutui tietenkin sosiaaliseen paitsioon. Jotkut
ystavistani puhuivat vardhtelyistd, energiakentista
ja astrologiasta ja sellaiset puheet olivat minusta
silloin aina erityisen arsyttdvia. Kun sitten
valmistuin ja menin Yleisradion Uutis- ja ajan-
kohtaistoimitukseen tdihin olin jo tdysin paatunut
ja maailmallinen.

Yhtena pdivana A-studiossa tehtiin juttua vuosia
kestaneestd Angolan sodasta ja tehtavanani oli
hakea sopivaa materiaalia ulkomailta lahetetyista
kuvanauhoista. Kelasin nauhoja edestakaisin
kunnes ymmarsin ettd kuvaaja oli kuvannut
maassa makaavan mustaihoisen miehen kuole-
man. Mies oli silmat auki ja sitten hdnen silmansa
menivat kiinni. Paa retkahti sivuun. Kelasin nau-
han taas alkuun ja taas mies oli elossa, hanelld oli
silmat auki ja hdn katsoi suoraan kameraan. Tama
angolalainen kuoleva nuorimies aloitti yleisradio-
persoonallisuuteni murenemisen.

Lopullisesti se mureni kun jarjestettiin kansan-
aanestys liittymisestd Euroopan unioniin loka-
kuussa vuonna 1994. Suomi oli kokenut pankki-
kriisin ja yleinen kanta Yleisradiossa oli hyvin EU-
myonteinen. Muutamia EU-kriittisid toimittajia oli
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mutta he tekivat kaikesta muusta juttua kuin
jasenddnestykseen vaikuttavista asioista. Ajankoh-
taisohjelmissa toistettiin taloustoimittajien taika-
loitsua: tyovoiman vapaa liikkuvuus, ruokakorin
hinta halpenee, tyovoiman vapaa liikkuvuus,
ruokakorin hinta halpenee. Adnestin EU:hun liitty-
mistd vastaan, samoin ajatteli 43 % kansasta.
Vibhitellen minulle valkeni mihin osallistuin. Olin

mukana ajankohtaistoimituksen  aivopesussa.
Yleisradiossa mielid muokattiin hienovaraisesti
kiinnittamalla huomio vain tiettyihin kielteisiin tai
myonteisiin  asioihin. Katsojat eivat epaiilleet
suosittuja uutisankkureita ja luotettavan tuntuisia
toimittajia, jotka tuntuivat olevan kansalaisten
puolella ja uskoivat niin itsekin.
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1990-luvun alussa minulla oli paljon nayttelyita ja
esitystilaisuuksia ja menestyin taiteilijana aika
hyvin. Sain nayttelykutsuja tarkeisiin gallerioihin,
apurahoja ja stipendeja tuli sopivasti ja huomiota
lehdistolta. Ajattelin ettd tuhlaan eldamaani ja taide-
uraani Yleisradiossa, jonka todellisuuskasitykset ja
tavoitteet olivat vahintaankin arveluttavia ja paatin
irtisanoa itseni.

Jos kohtalo madardaa jotakin eikd itse ymmarra
suuntaa niin korkeimmat voimat ottavat hallinta-
vallan. Asuin silloin Korkeavuorenkadulla
Helsingissa ja katselin TV-uutisia kun sitten tele-
visio rdjahti kesken uutiskatsauksen. Naapurini
sanoi ettd minun pitdd tietdd mitd maailmassa
tapahtuu ja lainasi matkatelevisionsa. Ei mennyt
montaakaan pdivad ja sekin hajosi. Sen tilalle
miesystavani toi kdytetyn varitelevision koska
halusi katsoa urheilua ja se rupesi savuttamaan
myrkyllistd kaasua kesken Urheiluruudun. Tama
kohtalokas vuosi oli 1997 ja ymmarsin merkeista ja
enteistd ettd TV ei kuulu endd elaméaani. En halua
katsoa sitd ja oli hyva etta lahdin Yleisradiosta.

Kun minulla vihdoin oli aikaa keskittyd taiteen
tekemiseen, huomasin ettei se enda kiinnostanut-
kaan. Kasitin tarvitsevani apua loytaakseni oikean
suunnan ja paatin menna kysymaan selvanakijalta.
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Vilho Raatikaista tapaamassa

Vilho Raatikainen oli maankuulun Aino Kassisen
apulainen ja seuraaja. Monet tadrkedt henkilot
vierailivat hdnen luonaan. Hamadrdssa vastaan-
ottohuoneessa oli ruumisarkku keskelld huonetta
ja kuivuneita kukkia, enimmaikseen ruusuja,
poydilla maljakoissa. Istuin muhkeaan nahkaiseen
ruskeaan nojatuoliin ja kysyin jos han osaisi auttaa
mihin suuntaan nyt pitdisi jatkaa elamassd, kun en
itse sitda tiennyt. Sen sijaan ettd olisi ajatellut
ongelmiani han alkoi puhua menneisyydestdan ja
kertoi, miten héan oli lapsena sairastunut niin ettei
pystynyt kavelemaan mutta ahkeralla harjoittelulla
paasi Suomen jalkapallomaajoukkueeseen. Yhdella
seinalla oli kuva, missd Vilho poseeraa Pelen
kanssa. Vastaanottoon oli varattu noin tunti aikaa
ja kun se oli jo melkein kulunut loppuun, Vilho oli
puhunut vain itsestddn. Muistan, miten pyoritin
sormella nahkaisen nojatuolin kdsinojaan ommel-
tua nappia ja sitten varovaisesti kysyin jos héanella
olisi hiukan aikaa miettid ongelmaani. Vilho sulki
silméansa ja keskittyi, sitten hdan sanoi etta olen hyva
kuuntelemaan ja minun pitaisi kirjoittaa.

Vasemman kidden piirrokset

Vaikka tiesin ettd kuvataideurani oli loppumassa
koetin silti olla aktiivinen ja tein Helsingin
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kaupungin taidemuseon kanssa tydsopimuksen.
Projektin tarkoituksena oli tehdd vasemman kaden
piirroksia, olen oikeakatinen, ja esittdd ne sitten
Leena Kuumolan galleriassa Etu-To6l0ssd, osa
toista jaisi taidemuseon haltuun. Piirrosten piti
esittdd elamani eri vaiheita ja arkielamaani yleensa.
Tein vasemman kaden piirroksia ahkerasti ja
vaikka ndyttelystd ei valttamatta tullut kovinkaan
vaikuttava silld oli vaikuttavat seuraukset.

Aloin ndhda tulevia tapahtumia etukateen.
Esimerkiksi ndin unessa selkedn varikuvan. Kun
menin Rikhardinkadun kirjastoon ja vaeltelin
hyllyjen vélissd ja avasin kirjan, sama kuva,
tasmalleen sama kuva, aukeni summittaisesti
valitun kirjan sivuilta. Tulevat tapahtumat tulivat
unien kautta esille. Joskus ndin ulkomailla
tapahtuvan lento-onnettomuuden ennen kuin se
tapahtui ja kun tapaninpdivan tsunami iski olin
ndhnyt ahdistavia painajaisia suuresta aallosta
monta kertaa ennen sita.

Vasemman ja oikean aivolohkon tehtdvat ovat
eriytyneet, oikea aivopuolisko jota harjoitin ja
jonka piti tehdd minut uudelleen luovaksi, liittyy
my0s intuitioon ja selvanakoon. Kuumolan
nayttelyn jalkeen en osallistunut nayttelytoimin-
taan pitkiin aikoihin ja seuraavat vuodet olivat
helppoja. Ndin unia, kdvin Kaivopuiston rannassa
kavelemassad, jdrjestin tyOkseni etnomusiikkikon-
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Kohtalokkaat kasikirjoitukset vie lukijan
matkalle menneeseen maailmaan ja esittelee
tapoja ja kulttuureita jotka ovat useimmille
vieraita. Kirja kasittelee ennakkoluulottomasti
mita mielikuvituksellisimpia vaitteita ihmisen
olemuksesta. Kirjoitusten yhteinen tekija on
Tiina Reunasen tekeilla olevat dokumentit
joita kuvatessa tapahtuu monenlaista
selittamatonta ja usein han on vahalla paasta
hengestaan. Kokoelmassa tutkitaan Egyptin,
Intian, Lansi-Afrikan, erityisesti Gambian
kulttuureita, Suomen esihistoriaa ja
islamilaisia mystikoita faktaa ja fiktiota
yhdistaen. Kirja on samalla kertomus tekijan
henkisesta kehityksesta tai
kehittymattomyydesta ja sitkedsta etsinnasta
|6ytaa oma elamantehtava. Kannen maalaus
on Christine de Pizanin kirjasta Le Cent
Ballades. Taiteilija on tuntematon maalari
1400-luvun alun Pariisista.
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