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Omistettu ensimmadiselle kimppikselleni, joka laittoi kellon
herdttdmddn kolmelta joka aamu, koska halusi herdtd
aikaisin opiskelemaan, mutta torkutti aina.
Kahdesti.

Saat anteeksi.
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Puoli vuotta sitten joku seisoi tdsmalleen tdssa paikassa — 25. ker-
roksessa samassa manhattanilaisessa pilvenpiirtdjdssa, jossa mi-
nikin tyoskentelen markkinointitoimisto Coble & Royssa - ja
yritti hypatd ikkunasta.

Valitettavasti (tai hdanen kannaltaan onneksi) ikkuna aukeaa
vain kymmenisen senttid, eikd aikuinen mies mahdu ahtautu-
maan niin kapeasta raosta. Han yritti vadntda rakoa leveammak-
si, jotta voisi keplotella ldpi, mutta ei aivan onnistunut. Vartijat
pysayttivit hanet ennen kuin hén ehti syoksyéd katuun. Nyt han
on New Yorkin osavaltion pohjoisosassa jossakin retriitissd poi-
mimassa paivankakkaroita, hoilaamassa yhteislauluja tai saamas-
sa sdhkoshokkihoitoa - tai mité helvettia sellaisissa paikoissa iki-
né tehddankaan.

Ja minéd olen saanut hénen tyopaikkansa.

Halusin tdmén tyon. Olen halunnut sen siitd lahtien, kun aloi-
tin taélla. Tima on loistava pesti. Kaikki ovat tavoitelleet téta siitd
ldhtien, kun Quigley yritti sukeltaa ikkunasta. Ja nyt se on minun.

Enté uusi tydhuoneeni? Se on uskomaton. Nahkainen tyotuoli
mukautuu taydellisesti selkdrankaani ja maksaa enemmaén kuin
ensimmadinen autoni. Ruskea nahkasohva sopii yhteen kirjahyllyn
kanssa, joka on perulaista pdhkindpuuta ja tdsmadlleen samaa



savya kuin tyopoytd huoneen keskelld — on kuin ne olisi tehty sa-
masta puunrungosta.

Mutta parasta on tydopdydan nimikyltti, jossa lukee kultaisin
kirjaimin:

Blake Porter, varatoimitusjohtaja.

Tuijotan ikkunasta New Yorkin siluettia, jota legendaariset pil-
venpiirtdjiat puhkovat. Kun olin vield lapsi ja asuin Clevelandissa,
suurin unelmani oli ndhda Empire State Building, ja nyt saan kat-
sella sitd joka pdivd. Lasken katseeni alas kadulle. Thmiset parvei-
levat kaksikymmentaviisi kerrosta alempana kuin muurahaiset,
ja autot ndyttavit leluilta, joita didillani oli tapana ostaa minul-
le pihamyyjdisista.

Millainen h6lmo haluaa hypéata ikkunasta, kun hanelld on tal-
lainen ty6huone? Se jatka oli idiootti.

Hén ei kestanyt painetta. Mina kestén.

Puhelimeni vérisee poydalla. Kallistan paiténi ja huomaan néy-
tolld nimen Krista Marshall, ja nappaan puhelimen kiteeni. Jos-
kus jatdn vastaamatta puheluihin, mutta kun Krista soittaa, vas-
taan aina.

”Hei, kulta”, sanon.

“Hyvéa pdivai, herra varatoimitusjohtaja’, Krista hihittaa.

Tuon kuulemiseen en varmasti kyllasty ainakaan viikkoon.

“Miten parjéilet?” han kysyy.

Vilkaisen poytddni peittdvid paperipinoja ja ajattelen satoja
vastausta odottavia sahkoposteja saapuneiden kansiossani. Yh-
den vessakdynnin aikana olen saanut kaksikymmenta viestid. Ja
mina kusen nopeasti.

Mutta arvatkaapa mitd? Se ei haittaa yhtadn. Minut ylennettiin
viime viikolla markkinointiosaston varatoimitusjohtajaksi, koska
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mini kestdn sen. Koska olen ansainnut sen. Haluatteko, ettd hoi-
dan viikon paperity6t tunnissa? Toki. Antaa tulla vain.

”Hyvin menee’, sanon.

”Tuletko kotiin parin tunnin sisalla?” Krista kysyy. "Haetaan-
ko kiinalaista?”

Kello on jo melkein kuusi, ja ei — en ole vield ldheskain val-
mis. Viime kuukauden ajan olen hoippunut joka ilta kotiin kes-
kelld yota ja syonyt illalliseksi kylmda noutoruokaa tai proteiini-
patukan. Suljen silméni ja kuvittelen morsiameni odottavan mi-
nua Upper West Sidella ruskeakivitalomme olohuoneessa puner-
tavan vaaleat hiukset seksikkddn sotkuisella nutturalla, jonka han
usein kietoo pddnsa paille, mustat leggingsit juuri sopivasti vyo-
taroa korostaen.

Kosin hénté kaksi kuukautta sitten timanttisormuksella, jon-
ka toivoin saavan hinet onnesta sekaisin, mutta sen jilkeen olen
juossut taukoamatta paikasta toiseen. Emme jarjestdneet kihlajais-
juhlia, jotka Krista olisi halunnut. Emme juhlistaneet kihlojamme
edes kdymalld ravintolassa. Hin ansaitsisi paljon parempaa.

”Fi noutoruokaa tdnaan”, vastaan. ”Tulen aikaisin kotiin.”

“Oikeasti?”

On hiiritsevaa, ettd han kuulostaa niin hammastyneelta.

”Niin, ja vien sinut ravintolaan syoméan.”

“Blake”, hdn sanoo hiljaa, "sinun ei tarvitse. Ymmarrén kyll,
jos sinun pitdd tehda toita...”

”Sind olet tdité tirkedmpi” Adneni on luja - sellainen, jolle ei
voi sanoa ei. ’Me menemme syomain hienoon ravintolaan, joten
ala pilaa ruokahaluasi. Olen kotona puoli kahdeksalta”

Krista kuulostaa niin onnelliselta. Ja tyoni voivat odottaa huo-
miseen. Sitd paitsi voin avata lapparin, kun Krista on nukahtanut.

Rakastan yhteiselaméd Kristan kanssa. Kun olin kaksikym-
mentdviisivuotias, ajatus naisen kanssa asumisesta olisi ollut
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tdysin mahdoton, mutta nyt se tuntuu mahtavalta. Kaikki on su-
junut niin hyvin, ettd hankimme jopa lemmikkieldimen. Sovim-
me sanattomasti, ettd se on harjoituskierros ennen lapsen hank-
kimista. Harkitsimme kissaa tai koiraa, mutta vastuu niista tuntui
liian suurelta, joten pdadyimme kultakalaan. Sen nimi on Goldy.
Kultakalat eivit ole erityisen sopdjd lemmikkejd, mutta Goldyyn
olen ehtinyt jo kiintya.

Minun on kuitenkin opittava tasapainottamaan tyoni ja koti-
elamini. Tarvitsin ylennyksen suodakseni Kristalle ja itselleni ha-
luamamme eldmén. Eldmin, jonka Krista ansaitsee. Paremman
elamén kuin didillani oli. Tarvitsin ylennyksen myds maksaakse-
ni keskustan asunnon, koska entinen palkkani hupeni kokonaan
asuntolainan lyhennyksiin.

Aloitin tyhjdsta ja vihasin sitd. Isdllani oli pieni rautakauppa,
ja hén raatoi pitddkseen sen pystyssd. Mind olen tehnyt kaikke-
ni, jotta eldméni sujuisi toisin. En halua peldti, ettd kodistani kat-
kaistaan sahkot.

Tyonnédn puhelimen huolellisesti rdatdloityjen housujeni tas-
kuun. Vield muutama ristihomma ja sitten hdivyn. Mutta ennen
kuin kddnnyn taas tyopoytini puoleen, vilkaisen vield kerran ulos
tyohuoneen suurista ikkunoista. Nden lasissa oman himmeién hei-
jastukseni. Olen melko pitka, yli 180-senttinen, ja minulla on rus-
keat hiukset, jotka pidan aina lyhyind, koska niilld on drsyttava tai-
pumus kihartua. Leuassani on pieni kuoppa ja minulla on ruskeat
silmat, jotka ovat ehkd hieman liian l4helld toisiaan, mutta niitd
on kutsuttu "intensiivisiksi’, minka olen ottanut kohteliaisuutena.

”Blake?”

Kédanndn katseeni ikkunasta. Pomoni sihteeri Stacie seisoo
tyohuoneeni avoimella ovella nyrkki koholla, valmiina koputta-
maan kiinnittadkseen huomioni. Ja sen han myos tekee. Tuollai-
sessa hameessa hantd on hemmetin vaikea olla huomaamatta.
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“Hei”, sanon. "Mit4 asiaa, Stacie?”

”Wayne haluaa puhua kanssasi.”

Vilkaisen taas kelloani. Ajankohta on aika myo6héinen palave-
rille. "Nytko?”

”Hin sanoi, ettd nyt heti”

Stacie ei katso minua silmiin niin kuin hénelld on tapana. Sen
sijaan han katselee itdmaista mattoa kuin se olisi mielenkiintoi-
sin asia, minkd han on koskaan niahnyt. Ja mina ajattelen mieles-
sani, ettd onpa outoa.

”Qkei”, sanon. “Tulen heti”

Kun kddnnyn ikkunan luota ja kidvelen Stacien perdssd ulos
tyohuoneestani, minulla ei ole aavistustakaan, ettd seuraavan vii-
den minuutin aikana eldméni repeii liitoksistaan.
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Wayne Vincent on ollut pomoni viimeiset kymmenen vuotta sen
jalkeen, kun valmistuin New Yorkin yliopistosta. Olen velkaa
Waynelle kaiken sen, mitd markkinoinnista tieddn. Han opetti
minulle, miten kampanja rakennetaan, miten budjetti organisoi-
daan ja miten kilpailua ja markkinoita analysoidaan. Siné aika-
na, kun olen tuntenut hinet, han on kdynyt lapi kaksi avioliittoa,
lihonut ja laihtunut parikymmenti kiloa ja ryypannyt kanssani
ainakin rekka-autollisen alkoholia.

Ja juuri nyt han naytta olevan raivona.

Hén istuu noin puolet omaani isomman mahonkityopoydan
ddressd ja mulkoilee minua vihaisesti, kun astun huoneeseen.
Kun jddn epar6imdén ovelle, hin osoittaa sormella tuolia poytéan-
sd edessd ja arahtaa: "Istu”

En tiedd, mistd on kyse. Minulla on ollut timi tydpaikka vii-
kon ajan - ja olen ollut hyva. Ei, olen ollut loistava. Joten mita iki-
nd Waynella onkaan mielessidédn, se on hevonpaskaa. Huomaan
kdyvéni puolustusasemiin ennen kuin sanaakaan on lausuttu.

Mutta vaikka Wayne on védréssé, han on silti pomoni, joten
kéyn istumaan pehmustetulle tuolille hinen eteensd. "Onko kaik-
ki okei, Wayne?”

Hén ristii lihaksikkaat kitensa tynnyrimadiselle rinnalleen, jon-
ka hénen kallis pukunsa vain osittain peittdd. "Sanopa se, Porter.”
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Hén kaytti sukunimedni. Han ei koskaan kéytd sukunimedani.

“Clemente-kampanja on aikataulussa’, sanon. “Saan malli-
luonnoksen valmiiksi perjantaihin mennessé. Tai torstaihin, jos
on pakko.” Saan sen valmiiksi vuorokauden etuajassa. Kuka nyt
unta kaipaa?

Sitten Wayne sanoo jotain jarkyttdvad. “Laitoit Henderson-
kampanjan jakoon.”

“Mind... mitd?”

Pomoni pddnahka alkaa punertaa pakenevan hiusrajan alla.
”Naytit kampanjamme - koko hoidon - kilpailijoillemme. Annoit
heidin varastaa sen meilta, senkin paskiainen.”

Mitda? Suuni loksahtaa auki. ”Minulla ei ole aavistustakaan,
mistd puhut”

“Tiedén, ettd sini teit sen, Blake” Hénen leukansa nytkéhte-
lee. ”Haluaisin vain tietdd, kuka yhteyshenkilsi on ja kuinka pal-
jon he sinulle maksoivat.”

”Wayne...”

”Kuinka paljon, Porter?”

”Wayne.” Téssd on jokin vadrinkasitys — siind kaikki. Selvitdn
kurkkuani. ”Vannon, etten koskaan -”

“Paskapuhetta”

Wayne lausuu sanan niin terdvisti, ettd hdnen suustaan len-
néhtid sylkipisara kasvoilleni. “Saat potkut, Porter. Pakkaa kama-
si ja haivy”

Mita?

”Wayne!” Ponkaisen ylos tuolista syddn hakaten kuin mouka-
ri rinnassani. ”Et kai sind oikeasti ajattele, etté tekisin jotain tuol-
laista firmalle - tai sinulle. En tajua, miten voit edes luulla, ettd -”

”Sanoin: ulos tddltd”

Huomaan hdnen ilmeestdin, ettd kyseessd ei ole mikddn mut-
kikas pila. Kukaan ei hyppéa kaapista kakun kanssa onnitellakseen
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minua ylennyksestd. Pomoni todella haluaa minut ulos taalta.
Kymmenen vuoden uskollisen tyépanoksen jalkeen minut erote-
faan. Noin vain.

Kylma hiki kihoaa kainaloihini. "Emmekd voisi keskustella
tdsta?”

“Mene. Ulos” Wayne nappaa puhelimen luurin ja nippdilee
numeroita toisella kddelldan. ”Soitan vartijan saattamaan sinut
ulos rakennuksesta.”

”Qkei” Kohotan kiteni. ’Mini lahden, mutta... ehki me voi-
simme puhua tastd myohemmin?”

Waynen ilme kertoo, ettd tédstd ei puhuta endd koskaan. Hai-
vy taaltd. Ja koska teit minka teit, eropaketti ei tule kuuloonkaan.
Ja turha edes harkita ty6ttomyysturvan hakemista. Haastan sinut
oikeuteen varkaudesta, senkin kusipda.”

Pudistan vain péitidni kykenemittd muodostaa sanoja vas-
taukseksi.

Vaikka kello on jo kuusi, kaikki tyStoverini nayttavit olevan
vield toimistolla, ja he ovat kuulleet jokaisen sanan. Kuljen Stacien
tyopoOydén ohi matkalla ulos, eikd han vieldkdan katso minua sil-
miin.

”Stacie’, sanon.

"Olen pahoillani, Blake”, hin mutisee nostamatta katsettaan
tietokoneen ruudulta. "En voi télle mitdan.”

Okei, tdma on siis homman nimi. No, painukoon helvettiin
koko sakki. Loydan vield kymmenen kertaa paremman tyopaikan.

Minun on kiveltdva hdpeillinen matka tyohuoneelleni samal-
la, kun tydtoverini supisevat minusta muutaman metrin péas-
sd. Chad Pickering on varmasti tyytyviisin — hin oli varma vara-
toimitusjohtajan pestistd ennen kuin minéd nappasin sen hanen
nenénsé edestd. Mutta hdn ei ole ainoa, jolle on koittanut onnen
paiva.
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Mutta mitépa siitd. Jos haluaa péddsta elaméssé eteenpdin, on
pakko hankkia muutama vihamies.

Kun palaan ty6huoneeseen, omaan tyéhuoneeseeni, tajuan, et-
tei minulla ole paljon mukaan otettavaa. Kehystetty kuva Kristas-
ta. Kyna, jonka isoisdni osti minulle aikoinaan valmistujaislahjaksi
- hidn oli todella ylped siitd, ettd suoritin korkeakoulututkinnon
ensimmadisend suvustamme.

Voin varmasti ottaa myds nimikyltin, jossa lukee Blake Porter,
varatoimitusjohtaja. Silla ei ole taalld endd kayttoa.

Tempaisen nimikyltin hetken mielijohteesta tyopoydalta ja
paiskaan sen seindd vasten niin kovaa, ettd maaliin tulee naarmu.
Kyltti putoaa lattialle kahtena kappaleena.

Koko toimisto on hiljentynyt tdysin seuraamaan pikku esi-
tystdni. Siindhdn tollottavit. Ainakaan en murskannut nyrkkia-
ni seinddn niin kuin se idiootti Craig Silverton teki menetettydan
Robertsin asiakastilin.

Kévelen ikkunalle vilkaistakseni ulos vield kerran. Painan ot-
sani viiledan lasiin valittamattd enda tahroista.

Ja nyt ymmarréan edeltdjaani ensimmaisté kertaa. Koska en pa-
nisi pahakseni, jos tdma lasi halkeaisi ja putoaisin sata metrid koh-
ti kuolemaani.
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Olen ollut ty6ttéménd nyt tasan kolme kuukautta.

Ei sill4, ettd pitdisin lukua paivista.

Olen matkalla ruskeakivitalooni kahden tunnin juoksulenkin
jalkeen, ja sitd ennen nostelin tunnin painoja. Kuntosalin jése-
nyyttdni on vield kaksi kuukautta jiljelld, ja aion todellakin ottaa
siitd hyodyn irti. Krista on vihjaillut, ettei tuntikausien paivittdi-
nen treeni olisi terveellistd, mutta miten se voisi pitdd paikkan-
sa? Sehdn on kuntoilua. Se on madritelmadn mukaan terveellistd.

Sitd paitsi minun on pidettéva energiatasojani ylld sen varalta,
ettd 16ydéan uuden tyopaikan.

Kun pédsen kotiin, olen hiestd litimarka, ja T-paitani tarttuu
kiinni ihoon. New Yorkissa elokuu on huonoin aika lenkkeilyyn
tukahduttavan ilmankosteuden vuoksi, mutta en anna sen haita-
ta. Haluan kokeilla, kuinka pitkalle voin venyttda rajojani. Mika
on pahinta, miti voisi tapahtua? Kuolema?

Meill4 ei olisi oikeastaan varaa pitdd keskusilmastointia paalla,
mutta kun seison olohuoneessa tasaamassa hengitystani, olen kii-
tollinen, ettd se puhaltaa tdysilld. Sieraimiini osuu kanelin tuoksu,
javatsassani murahtaa. Olen syonyt tinddn vain voima-aamiaiseni
(kolme kovaksi keitettyd kananmunaa), ja minulla on sudennélka.

Vaellan keittioon, kun Krista vetdd pellillisen keksejd uunista.
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Hén vilkaisee minua olkansa yli ja hymyilee. "Kanelikeksejako?”
kysyn.

Krista nyokkai ja laskee pellin keittion tasolle viime kesa-
né kirpputorilta ostamamme antiikkisen metallikellon viereen.
Kanelikeksit ovat Kristan erikoisuus — hdnen nimikkokeksinsa.
Hén leipoo niitd aina ollessaan onnellinen, tylsistynyt tai erityi-
sen stressaantunut.

Kerronpa vihan Kristan kanelikekseistd. Niissa on rapeat reu-
nat, mutta keskusta on pehmed. Kaneli, sokeri ja voi ovat taydel-
lisessd suhteessa, ja keksit sulavat valittomasti suussa. Han leipoi
niitd ensimmaisille treffeillemme, ja juuri keksit olivat osasyy sii-
hen, ettéd alun perin rakastuin Kristaan. Tiesin, ettd naisessa, joka
osasi leipoa jotain niin hyvis, oli pakko olla jotain todella erityis-
ta.

Krista oppi keksien leipomisen &idiltdédn, jonka tapasin kerran,
kun hin lensi Idahosta kyldilemddn luoksemme. Kristan diti on
juuri sellainen nainen kuin loistavien keksien leipojan voisi odot-
taakin olevan. Kun kosin Kristaa, kuvittelin hdanen jonain paiva-
né leipovan kekseja lapsilleen, kuten hianenkin 4itinsa oli tehnyt.

Haluan sellaisen eldimén. Kristan kanssa.

Kurotan kohti keksid, mutta Krista lappiisee kittdni. "Ne ovat
vield tulikuumia!” hdan moittii. "Mene suihkuun. Ne ehtivit vii-
lentyd silld aikaa.”

Krista inhoaa sitd, miten hikinen olen juoksulenkin jalkeen,
mika on ithan ymmarrettavad. "Hyva on.”

Nousen yldkertaan riisumaan T-paidan ja treenishortsit. Sda-
dén suihkun jadkylméksi ja astun veden alle. Olen kuullut, ettd
vain psykopaatit pitdvit jadkylmistd suihkuista, mutta olen kou-
kussa niihin - olen harrastanut niitd opiskeluajoista ldhtien. Jaa-
kylma suihku antaa ylimdérdisen adrenaliinipiikin treenistéd saa-
dun euforian jilkeen.
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Kun olen puhdas ja téysissd pukeissa, palaan alakertaan. Vat-
sani murisee koko ajan vaativammin. Matkalla ohitan tyytyviise-
né akvaariossaan uiskentelevan Goldyn. Pudotan kalalle muuta-
man pelletin, vaikka Kristan mielestd ruokinkin sité liikaa. Mutta
en kestid ajatusta, ettd silld on nélka.

Krista tulee keittiostd lautasellinen kanelikeksejd kasissddn.
Hin vie sen sohvan luo, ja mind seuraan héntd kuin innokas koi-
ra. Hén laskee lautasen lasiselle sohvapoydalle ja istuutuu vetden
toisen jalkansa alleen, kuten hénelld on tapana tehda. Istun hanen
viereensa ja nappaan keksin.

Se maistuu kasittamattoman hyvaltd, kuten aina.

”Onko tyénhaussa ollut onnea?” Krista kysyy.

Oli holmoa ajatella, ettd saisin heti paikalla uuden tyén mark-
kinointialalta. Wayne on puhunut minusta paskaa ympiri kau-
punkia, eikd kukaan ole ollut innokas palkkaamaan minua hyviin
tehtdviin. Olin rdikedn ylipéteva viimeisimpéddn hakemaani tyo-
paikkaan, ja palkka oli vain neljannes siitd, minka ansaitsin ennen
ylennystini. En saanut edes vastausta.

”Ei vield”, sanon yrittden olla kuulostamatta yhtd masentuneel-
ta kuin minusta tuntuu.

Krista huomaa takelteluni ja nojautuu halaamaan minua.
”Onko tdma tarpeeksi hyva?” han kuiskaa korvaani.

”Kahdeksan kautta kymmenen’, sanon.

Hén puristaa minua tiukemmin. Olemme kehittaneet yhtei-
sen tavan. Se alkoi seurustelumme alussa, kun Kristalla oli kerran
erityisen huono tyopdivi. Sind iltana han kertoi kamalasta péivas-
tddn, ja kumarruin halaamaan héantd. Kun hén valitti, etten ha-
lannut tarpeeksi tiukasti, keksimme kymmenportaisen asteikon,
joka madrittad, onko halaus riittdva verrattuna siihen, kuinka pas-
kamainen olo halattavalla on. Tieddn - olemme niin s6p6ja, ettd
melkein oksettaa.
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Halaamme toisiamme ainakin minuutin, suurin piirtein
kahdeksikon tai yhdeksikon arvoisesti. Jotenkin Krista osuu
aina tasmilleen tarvitsemaani lukemaan.

Halaustenkin on tietysti paatyttava aikanaan. Kun Krista ve-
taytyy kauemmas, hdnen kulmiensa viliin on ilmestynyt huoles-
tunut ryppy. "Onko tililldsi tarpeeksi rahaa seuraavaan lainan-
lyhennykseen?” hén kysyy lempedsti.

On - juuri ja juuri. Mutta sen jalkeen olen pulassa. Pian en
endd pysty maksamaan asuntolainan lyhennyksid, ja menetimme
kotimme. Ja vaikka talo on virallisesti minun eika Kristan nimis-
sd, hdnestikin tulee koditon. Yritdn olla ajattelematta sitd. " Tiuk-
kaa tekee”, my6nnén.

”Voisin osallistua enemman’, Krista sanoo, mutta tieddn, et-
tei hdnelldkdan ole juuri mitdan, mista nyhjaista.

Krista johtaa kuivapesulaa muutaman korttelin paassa taal-
td. Sielld me tapasimmekin. Vein sinne pukuni, ja kun ndin
héanet tiskin takana, tajusin heti, etten pesettinyt pukujani l4-
heskddn tarpeeksi usein. Aloin kédyda sielld kahdesti tai kol-
mesti viikossa. Kulutin pienen omaisuuden voidakseni jutella
Kristan kanssa muutaman minuutin, kun kiikutin vaatteitani
pesulaan.

En tehnyt aloitetta heti, koska minulla oli siihen aikaan
tyttoystava. Tapailin Gwen-nimistd naista, mutta suhteemme ei
sujunut kovin hyvin ja kévi koko ajan vaikeammaksi. Kun Gwen
ja mind erosimme, kdvelin seuraavana pdivdna muitta mutkitta
kuivapesulaan ja pyysin Kristaa illalliselle.

”Loydan varmasti jotain’, lupaan.

Krista kohottaa toista vaaleanruskeaa kulmakarvaansa.
"Loydatko?”

Kurtistan hinelle kulmiani. "En aio olla ty6ton loppueldmaa-
ni, Krista. Jotain 16ytyy kylla”
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Loyddn varmasti lopulta jotain - minun on pakko - mutta
palkka ei ylla lahellekdén sitd, minka tienasin edellisessé tydssa-
ni, ei edes murto-osaan siitd. Minun taytyy olla vihemman va-
likoiva tulevan tydpaikkani suhteen.

Helvetti, titd on vieldkin mahdoton uskoa. Kuusikymmenta-
kaksi péivaa sitten minulla oli kaikki, mitd halusin. Miten kaik-
ki saattoikin romahtaa niin helposti? Olen soittanut Waynel-
le kymmenid kertoja, mutta hin ei ole soittanut takaisin. Séh-
kopostini sujahtavat luultavasti suoraan hénen roskaposti-
kansioonsa.

“Aion ehdottaa jotain”, Krista sanoo siirtden painoaan soh-
valla, "enka halua, ettd kieltdydyt heti”

Mahtavaa. Millainen loistoidea hinelld mahtaa olla mieles-
sdan? Haluaako hén, ettd myyn munuaiseni? Paljonkohan mu-
nuaisesta maksetaan nykydan? "Okei...”

“Minun mielestdni meiddn pitiisi ottaa vuokralainen, kun-
nes padset taas jaloillesi.”

Tuijotan hintd. Onko hdn tosissaan? “Ei. Ei todellakaan. En
halua asua vieraan ihmisen kanssa.”

"Mikset?”

Munuaisesta luopuminen alkaa kuulostaa koko ajan parem-
malta idealta, vaikken luultavasti saisikaan siitd huippuhintaa
kaiken sen alkoholin takia, jonka olen viimeisen vuosikymme-
nen aikana kaatanut alas kurkustani. "Koska en ole enaé pari-
kymppinen opiskelija”

Krista nyrpistdd nenddnsd. "Sindhén tiedat, ettd minulla oli
kamppakaveri ennen kuin muutimme yhteen.”

”Ja sina vihasit hanta!”

Kristan entinen kamppékaveri oli pdivisin péivikodin
johtaja ja iltaisin amatdorilaulaja. Kun vierailin Kristan ahtaas-
sa kaksiossa Inwood Hill Parkin vieressi, hdnen kimppiksensa
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saattoi laulaa luikauttaa kdydessddn suihkussa, tehdessadn ruokaa
ja joskus jopa kesken lauseen.

”No, etsimme jonkun normaalimman tyypin’, Krista sanoo.

“Manhattaniltako?” murahdan. ”Kukaan ei ole normaali taal-
l4. Taalté et sellaista loyda.”

Krista nauraa ja tarttuu kiteeni, joka on vain osittain kaneli-
keksimurujen peitossa. "Mutta mina 16ysin sinut”, hdn huomaut-
taa.

En vastaa.

Krista liukuu lahemmais sohvalla ja nojaa padnsa hartiaani vas-
ten. Sipaisen loput keksimurut T-paidaltani, kiedon kiteni hianen
hartioidensa ympari ja veddn hénet lahemmas. Miten ihmees-
sd Krista saa hiuksistaan noin pehmeit? Hinen shampoossaan
on pakko olla jokin salainen ainesosa. Hanelld on uskomattomat
hiukset.

”En tiedd mitd tehd4, Blake”, han mutisee niskaani. "Tieddn,
ettd 16ydat lopulta jotain, mutta... olen huolissani”

Sama tdalla, kulta.

“Ehka..” Krista ojentaa vasemman kétensd, ja kihlasormuk-
sen timantti sdihkyy kattolampun valossa. ”Ehkd minun pitéisi
myydd sormukseni. Se antaisi meille vdhén lisdaikaa.”

Vedin terévisti henked. Ei. En halua hanen myyvan sormus-
taan. Toki saisimme pari kuukautta hengidhdysaikaa, mutta silld ei
ole merkitystd. Isdni, joka ahersi pienessa, isoisaltdni perimassdan
rautakaupassa, osti didille kihlasormuksen, jossa oli tekotimantti
— ja sekin oli hdpedllisen pieni. Mina olin ylpead siita, ettd pystyin
hankkimaan Kristalle aidon timantin, joka heritti kateutta hanen
ystdvissddn. Jos hdnen olisi pakko myyda se rahapulan takia. ..

Ei. En anna hédnen tehda sita.

Vannoin huolehtivani Kristasta aina — my6té- ja vastoinkay-
misissd. Tai itse asiassa vannon sen vasta sitten, kun menemme
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naimisiin. Mutta ellen keksi keinoa selvita tdstd, mitdan haita ei
koskaan tule. Krista ei mene kanssani vihille, jos meisté tulee mi-
nun takiani kodittomia.

“Hyvi on’, sanon. "Otetaan vuokralainen.”
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Vuokrataan ylikerran makuuhuone Upper West Sidelta ruskea-
kivitalosta rauhalliselta, puiden reunustamalta kadulta. Heti va-
paa. Huone on tdysin kalustettu, kaksi ikkunaa ja runsaasti kaappi-
tilaa. Tilava jaettu keittié, ruokailutila ja olohuone. Metroasema
lahelld. Ei lemmikkejd, ei parkkipaikkaa.

Kaksi vuokralaisehdokasta on tulossa katsomaan huonetta seu-
raavan tunnin aikana.

Odotukseni eivit ole korkealla. Siita lihtien, kun Krista alkoi
levittad ilmoitusta ympari kaupunkia ja internetissd, tusinan ver-
ran ihmisid on kdynyt katsomassa huonetta - ja he kaikki ovat
olleet kauheita. En liioittele. "Kauhea” on lievd ilmaus niistd ta-
pauksista.

Yksi heistd kutsui itseddn potkunyrkkeilyfanaatikoksi ja esitte-
li harrastustaan potkaisemalla reidn seindamme. Se pitad nyt kor-
jata. Ja erds nainen ilmestyi paikalle mukanaan raivokkain eldin,
jonka olen koskaan nahnyt. Hin viitti sitd koiraksi, mutta epiilen
sitd. Ehka se oli susi - tai jotain pahempaa.

Ehdottomasti pahin tapaus ilmaantui paikalle toissa péivina:
lyhyenldntd mies epésiistissd leukaparrassa ja valkoisessa Linux-
lippiksessd. Héan piinasi minua kaksikymmentd minuuttia asun-
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non internet-yhteyksistd. Kun olin vastaillut parhaani mukaan,
hén kaivoi kantamastaan sékistd porakoneen. Hén sanoi, ettd
hénen oli pakko porata seinddn reika tarkistaakseen johdotuk-
set, ja minun oli pakko estdd hanté fyysisesti - muuten hén oli-
si tehnyt sen. En halunnut seindan toista reikéa.

Viiden minuutin péésté tdnne on tulossa Elizabeth-niminen
nainen ja puolen tunnin kuluttua toinen nainen nimeltd Whit-
ney. Olen varma, ettd hekin ovat kauheita. Mutta siltd varalta,
ettd he eivit ole, olemme siivonneet koko asunnon lattiasta kat-
toon. Pyyhin jopa jadkaapin pesusienelld siltd varalta, ettd he
sattuisivat kurkistamaan sinne.

Krista asettaa pienelle keittionpoydalle lautasellisen vasta-
leivottuja suklaahippukeksejd, ja kun yritdn napata yhden, hdn
lapayttda kattdni. "Ne ovat vieraita varten.”

”Krista, tima ei ole mikdin avoimet ovet -tilaisuus. Tanne
tulee kaksi ihmistd. Lautasella on ainakin parikymmentd kek-
sid”

Krista katsoo minua merkitsevisti, ja vedédn kiteni pois. Hin
katsoo minua vield kerran kiireestd kantapadhdn varmistaak-
seen, ettd minulla on tédnddn housut jalassa. Niin kuin onkin.
Olen jopa ajanut partani, miké saa minut nayttamaan huomat-
tavasti vihemman kodittomalta.

”Lapdisinko seulasi?” kysyn.

Kristan huulet nytkdhtavit ylospdin. "Siind ja siind.”

”Kuule”, sanon katsoessani alemmas, “paitasi on tdynna jau-
hoja”

Krista katsoo alas ja haukkoo henkeddn nahdessdin viinin-
punaisen toppinsa jauhotéplien peitossa. Hin yrittda pyyhkais-
td ne pois, mutta taplét vain levidvit entisestdan.

”Anna kun autan’, sanon Kristalle, eika hin ole lainkaan hu-
vittunut, kun kouraisen hinta rinnasta. Mutta hei, vuokralais-
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ehdokkaistamme ei kuitenkaan ole mihinkdin. Voisimme saman
tien pitdd vahan hauskaa.

”Blake!” Krista toruu minua, mutta yrittad peittdd hymyaan.
“Lopeta nyt. He ovat tadlla mind hetkend hyvénsa”

Samassa ovikello soi kuin tilauksesta.

”Voi ei’, Krista sanoo. "Blake, sen tdytyy olla Elizabeth. Voitko
péadstad hanet sisddn? Mind liityn seuraan ihan kohta?”

Ennen kuin ehdin vastata, Krista kiirehtii vaihtamaan pai-
taansa naisen vuoksi, jota emme taatusti nde endd koskaan. Me-
nen avaamaan oven, mutta nappaan ensin suklaahippukeksin ja
tungen sen suuhuni. Itse tehtyjd keksejd ei voita mikdén.

Avaan ulko-oven, ja edessdni seisoo suunnilleen ditini ikdinen,
jonkinlaisiin kaapuihin pukeutunut nainen. Kylla, kuulitte oikein
— kaapuihin, monikossa. Erotan ainakin kolme erilaista kaapua.
Naisella on pitkit ja valkoiset, kosteudesta kihartuneet hiukset,
joiden pdilld on jonkinlainen hopeinen hattu. En sano, ettd se on
foliohattu, mutta en ole aivan varma siitakain, ettei se ole folio-
hattu.

”Oh, hei”, sanon.

”Drake?” hin kysyy.

”Ei, Blake”, vastaan.

Hén nayttad pettyneelta.

”Ja sind olet varmaan Elizabeth”, sanon.

Hén pudistaa paatdaan. ”Ei, nimeni on Quillizabeth”

"Quil... lizabeth?”

“Juuri niin’, nainen sanoo kuin kyseessd olisi aivan tavallinen
nimi, joka minun pitéisi tietda.

”Okei”, sanon. “No, tule sisaan... Quillizabeth”

Quillizabeth katsoo kotimme kynnysta ja nyrpistdd nendénsa.
Sitten hdn kaivaa kaapujensa alta — en vitsaile — suolasirottimen.
Ja ripottelee suolaa avokitisesti sisddnkdynnille.
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