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1

Puoli vuotta sitten joku seisoi täsmälleen tässä paikassa – 25. ker-
roksessa samassa manhattanilaisessa pilvenpiirtäjässä, jossa mi-
näkin työskentelen markkinointitoimisto Coble & Royssa – ja 
yritti hypätä ikkunasta.

Valitettavasti (tai hänen kannaltaan onneksi) ikkuna aukeaa 
vain kymmenisen senttiä, eikä aikuinen mies mahdu ahtautu-
maan niin kapeasta raosta. Hän yritti vääntää rakoa leveämmäk-
si, jotta voisi keplotella läpi, mutta ei aivan onnistunut. Vartijat 
pysäyttivät hänet ennen kuin hän ehti syöksyä katuun. Nyt hän 
on New Yorkin osavaltion pohjoisosassa jossakin retriitissä poi-
mimassa päivänkakkaroita, hoilaamassa yhteislauluja tai saamas-
sa sähköshokkihoitoa – tai mitä helvettiä sellaisissa paikoissa iki-
nä tehdäänkään.

Ja minä olen saanut hänen työpaikkansa.
Halusin tämän työn. Olen halunnut sen siitä lähtien, kun aloi-

tin täällä. Tämä on loistava pesti. Kaikki ovat tavoitelleet tätä siitä 
lähtien, kun Quigley yritti sukeltaa ikkunasta. Ja nyt se on minun.

Entä uusi työhuoneeni? Se on uskomaton. Nahkainen työtuoli 
mukautuu täydellisesti selkärankaani ja maksaa enemmän kuin 
ensimmäinen autoni. Ruskea nahkasohva sopii yhteen kirjahyllyn 
kanssa, joka on perulaista pähkinäpuuta ja täsmälleen samaa 
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sävyä kuin työpöytä huoneen keskellä – on kuin ne olisi tehty sa-
masta puunrungosta.

Mutta parasta on työpöydän nimikyltti, jossa lukee kultaisin 
kirjaimin: 

Blake Porter, varatoimitusjohtaja.

Tuijotan ikkunasta New Yorkin siluettia, jota legendaariset pil-
venpiirtäjät puhkovat. Kun olin vielä lapsi ja asuin Clevelandissa, 
suurin unelmani oli nähdä Empire State Building, ja nyt saan kat-
sella sitä joka päivä. Lasken katseeni alas kadulle. Ihmiset parvei-
levat kaksikymmentäviisi kerrosta alempana kuin muurahaiset, 
ja autot näyttävät leluilta, joita äidilläni oli tapana ostaa minul-
le pihamyyjäisistä.

Millainen hölmö haluaa hypätä ikkunasta, kun hänellä on täl-
lainen työhuone? Se jätkä oli idiootti. 

Hän ei kestänyt painetta. Minä kestän.
Puhelimeni värisee pöydällä. Kallistan päätäni ja huomaan näy-

töllä nimen Krista Marshall, ja nappaan puhelimen käteeni. Jos-
kus jätän vastaamatta puheluihin, mutta kun Krista soittaa, vas-
taan aina.

”Hei, kulta”, sanon.
”Hyvää päivää, herra varatoimitusjohtaja”, Krista hihittää.
Tuon kuulemiseen en varmasti kyllästy ainakaan viikkoon. 
”Miten pärjäilet?” hän kysyy.
Vilkaisen pöytääni peittäviä paperipinoja ja ajattelen satoja 

vastausta odottavia sähköposteja saapuneiden kansiossani. Yh-
den vessakäynnin aikana olen saanut kaksikymmentä viestiä. Ja 
minä kusen nopeasti. 

Mutta arvatkaapa mitä? Se ei haittaa yhtään. Minut ylennettiin 
viime viikolla markkinointiosaston varatoimitusjohtajaksi, koska 
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minä kestän sen. Koska olen ansainnut sen. Haluatteko, että hoi-
dan viikon paperityöt tunnissa? Toki. Antaa tulla vain.

”Hyvin menee”, sanon. 
”Tuletko kotiin parin tunnin sisällä?” Krista kysyy. ”Haetaan-

ko kiinalaista?”
Kello on jo melkein kuusi, ja ei – en ole vielä läheskään val-

mis. Viime kuukauden ajan olen hoippunut joka ilta kotiin kes-
kellä yötä ja syönyt illalliseksi kylmää noutoruokaa tai proteiini-
patukan. Suljen silmäni ja kuvittelen morsiameni odottavan mi-
nua Upper West Sidella ruskeakivitalomme olohuoneessa puner-
tavan vaaleat hiukset seksikkään sotkuisella nutturalla, jonka hän 
usein kietoo päänsä päälle, mustat leggingsit juuri sopivasti vyö-
täröä korostaen. 

Kosin häntä kaksi kuukautta sitten timanttisormuksella, jon-
ka toivoin saavan hänet onnesta sekaisin, mutta sen jälkeen olen 
juossut taukoamatta paikasta toiseen. Emme järjestäneet kihlajais-
juhlia, jotka Krista olisi halunnut. Emme juhlistaneet kihlojamme 
edes käymällä ravintolassa. Hän ansaitsisi paljon parempaa.

”Ei noutoruokaa tänään”, vastaan. ”Tulen aikaisin kotiin.”
”Oikeasti?”
On häiritsevää, että hän kuulostaa niin hämmästyneeltä.
”Niin, ja vien sinut ravintolaan syömään.”
”Blake”, hän sanoo hiljaa, ”sinun ei tarvitse. Ymmärrän kyllä, 

jos sinun pitää tehdä töitä…”
”Sinä olet töitä tärkeämpi.” Ääneni on luja – sellainen, jolle ei 

voi sanoa ei. ”Me menemme syömään hienoon ravintolaan, joten 
älä pilaa ruokahaluasi. Olen kotona puoli kahdeksalta.”

Krista kuulostaa niin onnelliselta. Ja työni voivat odottaa huo-
miseen. Sitä paitsi voin avata läppärin, kun Krista on nukahtanut. 

Rakastan yhteiselämää Kristan kanssa. Kun olin kaksikym-
mentäviisivuotias, ajatus naisen kanssa asumisesta olisi ollut 
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täysin mahdoton, mutta nyt se tuntuu mahtavalta. Kaikki on su-
junut niin hyvin, että hankimme jopa lemmikkieläimen. Sovim-
me sanattomasti, että se on harjoituskierros ennen lapsen hank-
kimista. Harkitsimme kissaa tai koiraa, mutta vastuu niistä tuntui 
liian suurelta, joten päädyimme kultakalaan. Sen nimi on Goldy. 
Kultakalat eivät ole erityisen söpöjä lemmikkejä, mutta Goldyyn 
olen ehtinyt jo kiintyä. 

Minun on kuitenkin opittava tasapainottamaan työni ja koti-
elämäni. Tarvitsin ylennyksen suodakseni Kristalle ja itselleni ha-
luamamme elämän. Elämän, jonka Krista ansaitsee. Paremman 
elämän kuin äidilläni oli. Tarvitsin ylennyksen myös maksaakse-
ni keskustan asunnon, koska entinen palkkani hupeni kokonaan 
asuntolainan lyhennyksiin.

Aloitin tyhjästä ja vihasin sitä. Isälläni oli pieni rautakauppa, 
ja hän raatoi pitääkseen sen pystyssä. Minä olen tehnyt kaikke-
ni, jotta elämäni sujuisi toisin. En halua pelätä, että kodistani kat-
kaistaan sähköt.

Työnnän puhelimen huolellisesti räätälöityjen housujeni tas-
kuun. Vielä muutama rästihomma ja sitten häivyn. Mutta ennen 
kuin käännyn taas työpöytäni puoleen, vilkaisen vielä kerran ulos 
työhuoneen suurista ikkunoista. Näen lasissa oman himmeän hei-
jastukseni. Olen melko pitkä, yli 180-senttinen, ja minulla on rus-
keat hiukset, jotka pidän aina lyhyinä, koska niillä on ärsyttävä tai-
pumus kihartua. Leuassani on pieni kuoppa ja minulla on ruskeat 
silmät, jotka ovat ehkä hieman liian lähellä toisiaan, mutta niitä 
on kutsuttu ”intensiivisiksi”, minkä olen ottanut kohteliaisuutena.

”Blake?”
Käännän katseeni ikkunasta. Pomoni sihteeri Stacie seisoo 

työhuoneeni avoimella ovella nyrkki koholla, valmiina koputta-
maan kiinnittääkseen huomioni. Ja sen hän myös tekee. Tuollai-
sessa hameessa häntä on hemmetin vaikea olla huomaamatta.



13

”Hei”, sanon. ”Mitä asiaa, Stacie?”
”Wayne haluaa puhua kanssasi.”
Vilkaisen taas kelloani. Ajankohta on aika myöhäinen palave-

rille. ”Nytkö?”
”Hän sanoi, että nyt heti.”
Stacie ei katso minua silmiin niin kuin hänellä on tapana. Sen 

sijaan hän katselee itämaista mattoa kuin se olisi mielenkiintoi-
sin asia, minkä hän on koskaan nähnyt. Ja minä ajattelen mieles-
säni, että onpa outoa.

”Okei”, sanon. ”Tulen heti.”
Kun käännyn ikkunan luota ja kävelen Stacien perässä ulos 

työhuoneestani, minulla ei ole aavistustakaan, että seuraavan vii-
den minuutin aikana elämäni repeää liitoksistaan.
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Wayne Vincent on ollut pomoni viimeiset kymmenen vuotta sen 
jälkeen, kun valmistuin New Yorkin yliopistosta. Olen velkaa 
Waynelle kaiken sen, mitä markkinoinnista tiedän. Hän opetti 
minulle, miten kampanja rakennetaan, miten budjetti organisoi-
daan ja miten kilpailua ja markkinoita analysoidaan. Sinä aika-
na, kun olen tuntenut hänet, hän on käynyt läpi kaksi avioliittoa, 
lihonut ja laihtunut parikymmentä kiloa ja ryypännyt kanssani 
ainakin rekka-autollisen alkoholia. 

Ja juuri nyt hän näyttää olevan raivona.
Hän istuu noin puolet omaani isomman mahonkityöpöydän 

ääressä ja mulkoilee minua vihaisesti, kun astun huoneeseen. 
Kun jään epäröimään ovelle, hän osoittaa sormella tuolia pöytän-
sä edessä ja ärähtää: ”Istu.”

En tiedä, mistä on kyse. Minulla on ollut tämä työpaikka vii-
kon ajan – ja olen ollut hyvä. Ei, olen ollut loistava. Joten mitä iki-
nä Waynella onkaan mielessään, se on hevonpaskaa. Huomaan 
käyväni puolustusasemiin ennen kuin sanaakaan on lausuttu.

Mutta vaikka Wayne on väärässä, hän on silti pomoni, joten 
käyn istumaan pehmustetulle tuolille hänen eteensä. ”Onko kaik-
ki okei, Wayne?”

Hän ristii lihaksikkaat kätensä tynnyrimäiselle rinnalleen, jon-
ka hänen kallis pukunsa vain osittain peittää. ”Sanopa se, Porter.”
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Hän käytti sukunimeäni. Hän ei koskaan käytä sukunimeäni. 
”Clemente-kampanja on aikataulussa”, sanon. ”Saan malli-

luonnoksen valmiiksi perjantaihin mennessä. Tai torstaihin, jos 
on pakko.” Saan sen valmiiksi vuorokauden etuajassa. Kuka nyt 
unta kaipaa?

Sitten Wayne sanoo jotain järkyttävää. ”Laitoit Henderson-
kampanjan jakoon.”

”Minä… mitä?”
Pomoni päänahka alkaa punertaa pakenevan hiusrajan alla. 

”Näytit kampanjamme – koko hoidon – kilpailijoillemme. Annoit 
heidän varastaa sen meiltä, senkin paskiainen.”

 Mitä? Suuni loksahtaa auki. ”Minulla ei ole aavistustakaan, 
mistä puhut.”

”Tiedän, että sinä teit sen, Blake.” Hänen leukansa nytkähte-
lee. ”Haluaisin vain tietää, kuka yhteyshenkilösi on ja kuinka pal-
jon he sinulle maksoivat.”

”Wayne…”
”Kuinka paljon, Porter?”
”Wayne.” Tässä on jokin väärinkäsitys – siinä kaikki. Selvitän 

kurkkuani. ”Vannon, etten koskaan –” 
”Paskapuhetta.”
 Wayne lausuu sanan niin terävästi, että hänen suustaan len-

nähtää sylkipisara kasvoilleni. ”Saat potkut, Porter. Pakkaa kama-
si ja häivy.”

Mitä?
”Wayne!” Ponkaisen ylös tuolista sydän hakaten kuin mouka-

ri rinnassani. ”Et kai sinä oikeasti ajattele, että tekisin jotain tuol-
laista firmalle – tai sinulle. En tajua, miten voit edes luulla, että –”

”Sanoin: ulos täältä.”
Huomaan hänen ilmeestään, että kyseessä ei ole mikään mut-

kikas pila. Kukaan ei hyppää kaapista kakun kanssa onnitellakseen 
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minua ylennyksestä. Pomoni todella haluaa minut ulos täältä. 
Kymmenen vuoden uskollisen työpanoksen jälkeen minut erote­
taan. Noin vain.

Kylmä hiki kihoaa kainaloihini. ”Emmekö voisi keskustella 
tästä?”

”Mene. Ulos.” Wayne nappaa puhelimen luurin ja näppäilee 
numeroita toisella kädellään. ”Soitan vartijan saattamaan sinut 
ulos rakennuksesta.”

”Okei.” Kohotan käteni. ”Minä lähden, mutta… ehkä me voi-
simme puhua tästä myöhemmin?”

Waynen ilme kertoo, että tästä ei puhuta enää koskaan. ”Häi-
vy täältä. Ja koska teit minkä teit, eropaketti ei tule kuuloonkaan. 
Ja turha edes harkita työttömyysturvan hakemista. Haastan sinut 
oikeuteen varkaudesta, senkin kusipää.”

Pudistan vain päätäni kykenemättä muodostaa sanoja vas-
taukseksi.

Vaikka kello on jo kuusi, kaikki työtoverini näyttävät olevan 
vielä toimistolla, ja he ovat kuulleet jokaisen sanan. Kuljen Stacien 
työpöydän ohi matkalla ulos, eikä hän vieläkään katso minua sil-
miin. 

”Stacie”, sanon.
”Olen pahoillani, Blake”, hän mutisee nostamatta katsettaan 

tietokoneen ruudulta. ”En voi tälle mitään.”
Okei, tämä on siis homman nimi. No, painukoon helvettiin 

koko sakki. Löydän vielä kymmenen kertaa paremman työpaikan.
Minun on käveltävä häpeällinen matka työhuoneelleni samal-

la, kun työtoverini supisevat minusta muutaman metrin pääs-
sä. Chad Pickering on varmasti tyytyväisin – hän oli varma vara
toimitusjohtajan pestistä ennen kuin minä nappasin sen hänen 
nenänsä edestä. Mutta hän ei ole ainoa, jolle on koittanut onnen 
päivä. 
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Mutta mitäpä siitä. Jos haluaa päästä elämässä eteenpäin, on 
pakko hankkia muutama vihamies. 

Kun palaan työhuoneeseen, omaan työhuoneeseeni, tajuan, et-
tei minulla ole paljon mukaan otettavaa. Kehystetty kuva Kristas-
ta. Kynä, jonka isoisäni osti minulle aikoinaan valmistujaislahjaksi 
– hän oli todella ylpeä siitä, että suoritin korkeakoulututkinnon 
ensimmäisenä suvustamme.

Voin varmasti ottaa myös nimikyltin, jossa lukee Blake Porter, 
varatoimitusjohtaja. Sillä ei ole täällä enää käyttöä.

Tempaisen nimikyltin hetken mielijohteesta työpöydältä ja 
paiskaan sen seinää vasten niin kovaa, että maaliin tulee naarmu. 
Kyltti putoaa lattialle kahtena kappaleena.

Koko toimisto on hiljentynyt täysin seuraamaan pikku esi-
tystäni. Siinähän töllöttävät. Ainakaan en murskannut nyrkkiä-
ni seinään niin kuin se idiootti Craig Silverton teki menetettyään 
Robertsin asiakastilin.

Kävelen ikkunalle vilkaistakseni ulos vielä kerran. Painan ot-
sani viileään lasiin välittämättä enää tahroista. 

Ja nyt ymmärrän edeltäjääni ensimmäistä kertaa. Koska en pa-
nisi pahakseni, jos tämä lasi halkeaisi ja putoaisin sata metriä koh-
ti kuolemaani.
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Olen ollut työttömänä nyt tasan kolme kuukautta.
Ei sillä, että pitäisin lukua päivistä. 
Olen matkalla ruskeakivitalooni kahden tunnin juoksulenkin 

jälkeen, ja sitä ennen nostelin tunnin painoja. Kuntosalin jäse-
nyyttäni on vielä kaksi kuukautta jäljellä, ja aion todellakin ottaa 
siitä hyödyn irti. Krista on vihjaillut, ettei tuntikausien päivittäi-
nen treeni olisi terveellistä, mutta miten se voisi pitää paikkan-
sa? Sehän on kuntoilua. Se on määritelmän mukaan terveellistä.

Sitä paitsi minun on pidettävä energiatasojani yllä sen varalta, 
että löydän uuden työpaikan.

Kun pääsen kotiin, olen hiestä litimärkä, ja T-paitani tarttuu 
kiinni ihoon. New Yorkissa elokuu on huonoin aika lenkkeilyyn 
tukahduttavan ilmankosteuden vuoksi, mutta en anna sen haita-
ta. Haluan kokeilla, kuinka pitkälle voin venyttää rajojani. Mikä 
on pahinta, mitä voisi tapahtua? Kuolema?

Meillä ei olisi oikeastaan varaa pitää keskusilmastointia päällä, 
mutta kun seison olohuoneessa tasaamassa hengitystäni, olen kii-
tollinen, että se puhaltaa täysillä. Sieraimiini osuu kanelin tuoksu, 
ja vatsassani murahtaa. Olen syönyt tänään vain voima-aamiaiseni 
(kolme kovaksi keitettyä kananmunaa), ja minulla on sudennälkä.

Vaellan keittiöön, kun Krista vetää pellillisen keksejä uunista. 
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Hän vilkaisee minua olkansa yli ja hymyilee. ”Kanelikeksejäkö?” 
kysyn.

Krista nyökkää ja laskee pellin keittiön tasolle viime kesä-
nä kirpputorilta ostamamme antiikkisen metallikellon viereen. 
Kanelikeksit ovat Kristan erikoisuus – hänen nimikkokeksinsä. 
Hän leipoo niitä aina ollessaan onnellinen, tylsistynyt tai erityi-
sen stressaantunut.

Kerronpa vähän Kristan kanelikekseistä. Niissä on rapeat reu-
nat, mutta keskusta on pehmeä. Kaneli, sokeri ja voi ovat täydel-
lisessä suhteessa, ja keksit sulavat välittömästi suussa. Hän leipoi 
niitä ensimmäisille treffeillemme, ja juuri keksit olivat osasyy sii-
hen, että alun perin rakastuin Kristaan. Tiesin, että naisessa, joka 
osasi leipoa jotain niin hyvää, oli pakko olla jotain todella erityis-
tä.

Krista oppi keksien leipomisen äidiltään, jonka tapasin kerran, 
kun hän lensi Idahosta kyläilemään luoksemme. Kristan äiti on 
juuri sellainen nainen kuin loistavien keksien leipojan voisi odot-
taakin olevan. Kun kosin Kristaa, kuvittelin hänen jonain päivä-
nä leipovan keksejä lapsilleen, kuten hänenkin äitinsä oli tehnyt.

Haluan sellaisen elämän. Kristan kanssa.
Kurotan kohti keksiä, mutta Krista läppäisee kättäni. ”Ne ovat 

vielä tulikuumia!” hän moittii. ”Mene suihkuun. Ne ehtivät vii-
lentyä sillä aikaa.”

Krista inhoaa sitä, miten hikinen olen juoksulenkin jälkeen, 
mikä on ihan ymmärrettävää. ”Hyvä on.”

Nousen yläkertaan riisumaan T-paidan ja treenishortsit. Sää-
dän suihkun jääkylmäksi ja astun veden alle. Olen kuullut, että 
vain psykopaatit pitävät jääkylmistä suihkuista, mutta olen kou-
kussa niihin – olen harrastanut niitä opiskeluajoista lähtien. Jää-
kylmä suihku antaa ylimääräisen adrenaliinipiikin treenistä saa-
dun euforian jälkeen. 
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Kun olen puhdas ja täysissä pukeissa, palaan alakertaan. Vat-
sani murisee koko ajan vaativammin. Matkalla ohitan tyytyväise-
nä akvaariossaan uiskentelevan Goldyn. Pudotan kalalle muuta-
man pelletin, vaikka Kristan mielestä ruokinkin sitä liikaa. Mutta 
en kestä ajatusta, että sillä on nälkä.

Krista tulee keittiöstä lautasellinen kanelikeksejä käsissään. 
Hän vie sen sohvan luo, ja minä seuraan häntä kuin innokas koi-
ra. Hän laskee lautasen lasiselle sohvapöydälle ja istuutuu vetäen 
toisen jalkansa alleen, kuten hänellä on tapana tehdä. Istun hänen 
viereensä ja nappaan keksin. 

Se maistuu käsittämättömän hyvältä, kuten aina.
”Onko työnhaussa ollut onnea?” Krista kysyy.
Oli hölmöä ajatella, että saisin heti paikalla uuden työn mark-

kinointialalta. Wayne on puhunut minusta paskaa ympäri kau-
punkia, eikä kukaan ole ollut innokas palkkaamaan minua hyviin 
tehtäviin. Olin räikeän ylipätevä viimeisimpään hakemaani työ-
paikkaan, ja palkka oli vain neljännes siitä, minkä ansaitsin ennen 
ylennystäni. En saanut edes vastausta.

”Ei vielä”, sanon yrittäen olla kuulostamatta yhtä masentuneel-
ta kuin minusta tuntuu. 

Krista huomaa takelteluni ja nojautuu halaamaan minua. 
”Onko tämä tarpeeksi hyvä?” hän kuiskaa korvaani.

”Kahdeksan kautta kymmenen”, sanon. 
Hän puristaa minua tiukemmin. Olemme kehittäneet yhtei-

sen tavan. Se alkoi seurustelumme alussa, kun Kristalla oli kerran 
erityisen huono työpäivä. Sinä iltana hän kertoi kamalasta päiväs-
tään, ja kumarruin halaamaan häntä. Kun hän valitti, etten ha-
lannut tarpeeksi tiukasti, keksimme kymmenportaisen asteikon, 
joka määrittää, onko halaus riittävä verrattuna siihen, kuinka pas-
kamainen olo halattavalla on. Tiedän – olemme niin söpöjä, että 
melkein oksettaa.
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Halaamme toisiamme ainakin minuutin, suurin piirtein 
kahdeksikon tai yhdeksikön arvoisesti. Jotenkin Krista osuu 
aina täsmälleen tarvitsemaani lukemaan.

Halaustenkin on tietysti päätyttävä aikanaan. Kun Krista ve-
täytyy kauemmas, hänen kulmiensa väliin on ilmestynyt huoles-
tunut ryppy. ”Onko tililläsi tarpeeksi rahaa seuraavaan lainan
lyhennykseen?” hän kysyy lempeästi.

On – juuri ja juuri. Mutta sen jälkeen olen pulassa. Pian en 
enää pysty maksamaan asuntolainan lyhennyksiä, ja menetämme 
kotimme. Ja vaikka talo on virallisesti minun eikä Kristan nimis-
sä, hänestäkin tulee koditon. Yritän olla ajattelematta sitä. ”Tiuk-
kaa tekee”, myönnän.

”Voisin osallistua enemmän”, Krista sanoo, mutta tiedän, et-
tei hänelläkään ole juuri mitään, mistä nyhjäistä. 

Krista johtaa kuivapesulaa muutaman korttelin päässä tääl-
tä. Siellä me tapasimmekin. Vein sinne pukuni, ja kun näin 
hänet tiskin takana, tajusin heti, etten pesettänyt pukujani lä-
heskään tarpeeksi usein. Aloin käydä siellä kahdesti tai kol-
mesti viikossa. Kulutin pienen omaisuuden voidakseni jutella 
Kristan kanssa muutaman minuutin, kun kiikutin vaatteitani 
pesulaan.

En tehnyt aloitetta heti, koska minulla oli siihen aikaan 
tyttöystävä. Tapailin Gwen-nimistä naista, mutta suhteemme ei 
sujunut kovin hyvin ja kävi koko ajan vaikeammaksi. Kun Gwen 
ja minä erosimme, kävelin seuraavana päivänä muitta mutkitta 
kuivapesulaan ja pyysin Kristaa illalliselle.

”Löydän varmasti jotain”, lupaan.
Krista kohottaa toista vaaleanruskeaa kulmakarvaansa. 

”Löydätkö?”
Kurtistan hänelle kulmiani. ”En aio olla työtön loppuelämää-

ni, Krista. Jotain löytyy kyllä.”
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Löydän varmasti lopulta jotain – minun on pakko – mutta 
palkka ei yllä lähellekään sitä, minkä tienasin edellisessä työssä-
ni, ei edes murto-osaan siitä. Minun täytyy olla vähemmän va-
likoiva tulevan työpaikkani suhteen. 

Helvetti, tätä on vieläkin mahdoton uskoa. Kuusikymmentä
kaksi päivää sitten minulla oli kaikki, mitä halusin. Miten kaik-
ki saattoikin romahtaa niin helposti? Olen soittanut Waynel-
le kymmeniä kertoja, mutta hän ei ole soittanut takaisin. Säh-
köpostini sujahtavat luultavasti suoraan hänen roskaposti
kansioonsa.

”Aion ehdottaa jotain”, Krista sanoo siirtäen painoaan soh-
valla, ”enkä halua, että kieltäydyt heti.”

Mahtavaa. Millainen loistoidea hänellä mahtaa olla mieles-
sään? Haluaako hän, että myyn munuaiseni? Paljonkohan mu-
nuaisesta maksetaan nykyään? ”Okei…”

”Minun mielestäni meidän pitäisi ottaa vuokralainen, kun-
nes pääset taas jaloillesi.”

Tuijotan häntä. Onko hän tosissaan? ”Ei. Ei todellakaan. En 
halua asua vieraan ihmisen kanssa.”

”Mikset?”
Munuaisesta luopuminen alkaa kuulostaa koko ajan parem-

malta idealta, vaikken luultavasti saisikaan siitä huippuhintaa 
kaiken sen alkoholin takia, jonka olen viimeisen vuosikymme-
nen aikana kaatanut alas kurkustani. ”Koska en ole enää pari-
kymppinen opiskelija.”

Krista nyrpistää nenäänsä. ”Sinähän tiedät, että minulla oli 
kämppäkaveri ennen kuin muutimme yhteen.”

”Ja sinä vihasit häntä!”
Kristan entinen kämppäkaveri oli päivisin päiväkodin 

johtaja ja iltaisin amatöörilaulaja. Kun vierailin Kristan ahtaas-
sa kaksiossa Inwood Hill Parkin vieressä, hänen kämppiksensä 
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saattoi laulaa luikauttaa käydessään suihkussa, tehdessään ruokaa 
ja joskus jopa kesken lauseen. 

”No, etsimme jonkun normaalimman tyypin”, Krista sanoo.
”Manhattaniltako?” murahdan. ”Kukaan ei ole normaali tääl-

lä. Täältä et sellaista löydä.”
Krista nauraa ja tarttuu käteeni, joka on vain osittain kaneli-

keksimurujen peitossa. ”Mutta minä löysin sinut”, hän huomaut-
taa.

En vastaa. 
Krista liukuu lähemmäs sohvalla ja nojaa päänsä hartiaani vas-

ten. Sipaisen loput keksimurut T-paidaltani, kiedon käteni hänen 
hartioidensa ympäri ja vedän hänet lähemmäs. Miten ihmees-
sä Krista saa hiuksistaan noin pehmeät? Hänen shampoossaan 
on pakko olla jokin salainen ainesosa. Hänellä on uskomattomat 
hiukset. 

”En tiedä mitä tehdä, Blake”, hän mutisee niskaani. ”Tiedän, 
että löydät lopulta jotain, mutta… olen huolissani.”

Sama täällä, kulta.
”Ehkä…” Krista ojentaa vasemman kätensä, ja kihlasormuk-

sen timantti säihkyy kattolampun valossa. ”Ehkä minun pitäisi 
myydä sormukseni. Se antaisi meille vähän lisäaikaa.”

Vedän terävästi henkeä. Ei. En halua hänen myyvän sormus-
taan. Toki saisimme pari kuukautta hengähdysaikaa, mutta sillä ei 
ole merkitystä. Isäni, joka ahersi pienessä, isoisältäni perimässään 
rautakaupassa, osti äidille kihlasormuksen, jossa oli tekotimantti 
– ja sekin oli häpeällisen pieni. Minä olin ylpeä siitä, että pystyin 
hankkimaan Kristalle aidon timantin, joka herätti kateutta hänen 
ystävissään. Jos hänen olisi pakko myydä se rahapulan takia…

Ei. En anna hänen tehdä sitä.
Vannoin huolehtivani Kristasta aina – myötä- ja vastoinkäy-

misissä. Tai itse asiassa vannon sen vasta sitten, kun menemme 
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naimisiin. Mutta ellen keksi keinoa selvitä tästä, mitään häitä ei 
koskaan tule. Krista ei mene kanssani vihille, jos meistä tulee mi-
nun takiani kodittomia. 

”Hyvä on”, sanon. ”Otetaan vuokralainen.”
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4

Vuokrataan yläkerran makuuhuone Upper West Sidelta ruskea­
kivitalosta rauhalliselta, puiden reunustamalta kadulta. Heti va­
paa. Huone on täysin kalustettu, kaksi ikkunaa ja runsaasti kaappi­
tilaa. Tilava jaettu keittiö, ruokailutila ja olohuone. Metroasema 
lähellä. Ei lemmikkejä, ei parkkipaikkaa.

Kaksi vuokralaisehdokasta on tulossa katsomaan huonetta seu-
raavan tunnin aikana.

Odotukseni eivät ole korkealla. Siitä lähtien, kun Krista alkoi 
levittää ilmoitusta ympäri kaupunkia ja internetissä, tusinan ver-
ran ihmisiä on käynyt katsomassa huonetta – ja he kaikki ovat 
olleet kauheita. En liioittele. ”Kauhea” on lievä ilmaus niistä ta-
pauksista.

Yksi heistä kutsui itseään potkunyrkkeilyfanaatikoksi ja esitte-
li harrastustaan potkaisemalla reiän seinäämme. Se pitää nyt kor-
jata. Ja eräs nainen ilmestyi paikalle mukanaan raivokkain eläin, 
jonka olen koskaan nähnyt. Hän väitti sitä koiraksi, mutta epäilen 
sitä. Ehkä se oli susi – tai jotain pahempaa. 

Ehdottomasti pahin tapaus ilmaantui paikalle toissa päivänä: 
lyhyenläntä mies epäsiistissä leukaparrassa ja valkoisessa Linux-
lippiksessä. Hän piinasi minua kaksikymmentä minuuttia asun-
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non internet-yhteyksistä. Kun olin vastaillut parhaani mukaan, 
hän kaivoi kantamastaan säkistä porakoneen. Hän sanoi, että 
hänen oli pakko porata seinään reikä tarkistaakseen johdotuk-
set, ja minun oli pakko estää häntä fyysisesti – muuten hän oli-
si tehnyt sen. En halunnut seinään toista reikää.

Viiden minuutin päästä tänne on tulossa Elizabeth-niminen 
nainen ja puolen tunnin kuluttua toinen nainen nimeltä Whit-
ney. Olen varma, että hekin ovat kauheita. Mutta siltä varalta, 
että he eivät ole, olemme siivonneet koko asunnon lattiasta kat-
toon. Pyyhin jopa jääkaapin pesusienellä siltä varalta, että he 
sattuisivat kurkistamaan sinne. 

Krista asettaa pienelle keittiönpöydälle lautasellisen vasta
leivottuja suklaahippukeksejä, ja kun yritän napata yhden, hän 
läpäyttää kättäni. ”Ne ovat vieraita varten.”

”Krista, tämä ei ole mikään avoimet ovet -tilaisuus. Tänne 
tulee kaksi ihmistä. Lautasella on ainakin parikymmentä kek-
siä.”

Krista katsoo minua merkitsevästi, ja vedän käteni pois. Hän 
katsoo minua vielä kerran kiireestä kantapäähän varmistaak-
seen, että minulla on tänään housut jalassa. Niin kuin onkin. 
Olen jopa ajanut partani, mikä saa minut näyttämään huomat-
tavasti vähemmän kodittomalta.

”Läpäisinkö seulasi?” kysyn.
Kristan huulet nytkähtävät ylöspäin. ”Siinä ja siinä.”
”Kuule”, sanon katsoessani alemmas, ”paitasi on täynnä jau-

hoja.”
Krista katsoo alas ja haukkoo henkeään nähdessään viinin-

punaisen toppinsa jauhotäplien peitossa. Hän yrittää pyyhkäis-
tä ne pois, mutta täplät vain leviävät entisestään. 

”Anna kun autan”, sanon Kristalle, eikä hän ole lainkaan hu-
vittunut, kun kouraisen häntä rinnasta. Mutta hei, vuokralais-
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ehdokkaistamme ei kuitenkaan ole mihinkään. Voisimme saman 
tien pitää vähän hauskaa.

”Blake!” Krista toruu minua, mutta yrittää peittää hymyään. 
”Lopeta nyt. He ovat täällä minä hetkenä hyvänsä.”

Samassa ovikello soi kuin tilauksesta.
”Voi ei”, Krista sanoo. ”Blake, sen täytyy olla Elizabeth. Voitko 

päästää hänet sisään? Minä liityn seuraan ihan kohta.”
Ennen kuin ehdin vastata, Krista kiirehtii vaihtamaan pai-

taansa naisen vuoksi, jota emme taatusti näe enää koskaan. Me-
nen avaamaan oven, mutta nappaan ensin suklaahippukeksin ja 
tungen sen suuhuni. Itse tehtyjä keksejä ei voita mikään.

Avaan ulko-oven, ja edessäni seisoo suunnilleen äitini ikäinen, 
jonkinlaisiin kaapuihin pukeutunut nainen. Kyllä, kuulitte oikein 
– kaapuihin, monikossa. Erotan ainakin kolme erilaista kaapua. 
Naisella on pitkät ja valkoiset, kosteudesta kihartuneet hiukset, 
joiden päällä on jonkinlainen hopeinen hattu. En sano, että se on 
foliohattu, mutta en ole aivan varma siitäkään, ettei se ole folio-
hattu.

”Öh, hei”, sanon.
”Drake?” hän kysyy.
”Ei, Blake”, vastaan.
Hän näyttää pettyneeltä.
”Ja sinä olet varmaan Elizabeth”, sanon.
Hän pudistaa päätään. ”Ei, nimeni on Quillizabeth.”
”Quil… lizabeth?”
”Juuri niin”, nainen sanoo kuin kyseessä olisi aivan tavallinen 

nimi, joka minun pitäisi tietää.
”Okei”, sanon. ”No, tule sisään… Quillizabeth.”
Quillizabeth katsoo kotimme kynnystä ja nyrpistää nenäänsä. 

Sitten hän kaivaa kaapujensa alta – en vitsaile – suolasirottimen. 
Ja ripottelee suolaa avokätisesti sisäänkäynnille.


