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Mä tulin sinä maanantaina myöhään kotiin koulusta todella pa-
halla tuulella.

Kaikki oli sinä päivänä mennyt alun alkaenkin totaalisesti pie-
leen. Aamulla kännykkä ei ollut herättänyt mua, ja hissankirja
oli mystisellä tavalla kadonnut repusta yön aikana. Koulupäivä
oli ollut loputtoman pitkä, kahdet kokeet joihin mä en ollut val-
mistautunut ollenkaan, kaksoistunti kuvista ja vielä suunnistusta,
jota mä inhoan sydämeni pohjasta. Se on aivan käsittämätöntä
touhua: pienestä, muovilla päällystetystä kartanläpyskästä pitää
pystyä paikallistamaan itsensä ja tunnistamaan jotkut mäennyp-
pylät ja kukkulat. Me oltiin Maijun kanssa pari ja eksyttiin ihan
totaalisesti jorpakkoon. Maijun saapaskin juuttui suonsilmäkkee-
seen, multa katosi kompassi ja me tultiin koululle puolitoista
tuntia sen jälkeen, kun kaikki muut olivat jo lähteneet kotiin. Ope
huusi kuin pasuuna. Ihan sen oma syy, mitäs laittoi meille niin
vaikeat rastit. Sen olisi pitänyt vanhasta kokemuksesta tietää, että
Maiju, mä, kartta ja kompassi ollaan ihan mahdoton yhtälö.
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Lisäksi mulla oli alkamassa aivan kauhea, tykyttävä päänsärky.
Se oli kai sitä migreeniä. Nykyään mulla koskee päähän harva se
kuukausi. Mulla oli kyllä siihen lääkettä kotona, mutta siinäpä se
jutun juju juuri olikin! Lääke oli kotona ja mä koulussa.

Samikin oli taas tapansa mukaan käyttäytynyt kuin ääliö. Yksi
rinnakkaisluokkalainen huipputyylikäs Merite on pihkassa siihen
ja piirittää sitä sinnikkäästi, vaikka hyvin tietää mun olemas-
saolostani. Samin olisi pitänyt mun mielestäni torjua Meriten
lähentely-yritykset huomattavasti tarmokkaammin, mutta jätkän
naama vaan loistaa. Kai se tuntuu mukavalta, kun tyttöjä on tar-
jolla useampiakin yhtä aikaa. Merite muutti meidän kouluun jos-
takin Helsingin hienostokoulusta viime lukukauden alussa ja ru-
pesi heti liehittelemään Samia. Sillä on selvästi hyvä maku. Se
pukeutuukin kuin joku popstara.

Mä halusin vain päästä ottamaan lääkkeen, kuoriutua sateen
kastelemista vaatteistani ja heittäytyä omalle ihanalle sängylleni
tuijottamaan jotakin ala-arvoista saippuasarjaa. Mutta se jäi vain
unelmaksi, sillä kotona oli kauhea hässäkkä. Koko porukka istui
olohuoneen sohvalla ja tuoleilla paasaamassa kovalla äänellä.
Siellä mellastivat mun isäpuoleni Rami ja äiti sekä Ramin tytöt
Essi ja Mira ja mun siskoni Katja ja Kirsi, sekä tietysti Noora-
vauva, joka tosin ei juuri sillä hetkellä mellastanut.

– Hyvä että tulit, Kaisu! Me yritettiin soittaa sulle, mutta sä olit
taas unohtanut kännykän kotiin, Essi huusi ja veti mut käsivar-
resta viereensä istumaan. – Arvaa mitä kamalaa, äiti saa kertoa!

– No en tosiaan osaa arvata, mä mutisin vihaisena, sillä ohi-
mossa tykytti epämiellyttävästi. Aina meillä hössötettiin. Ehkä
jokin mun eläinlääkäriäitini hoidokeista oli tällä kertaa karannut
ja piiloutunut taloon. Esimerkiksi myrkyllinen tarantula! Tai Ra-
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min käärme oli saanut kuusikymmentä poikasta. Ihan selkäpiitä
karmi ja oli pakko kurkistaa tuolin taakse.

– Se on ihan hirveä asia, äiti huudahti ja ravasi edestakaisin
niin kuin sillä on tapana, jos se on tyrmistynyt tai kiihtynyt. –
Kettukujan varrella olevat talot puretaan. Sen typerän lentokent-
tähankkeen vuoksi!

– Hetkinen, minkä lentokentän? Ja puretaanko meidänkin
talo? mä huudahdin ja aloin pikkuhiljaa tajuta, miten merkittä-
västä asiasta oli kysymys. Tämä talo on ollut meidän koti jo useita
vuosia, mun pikkusiskoni Noora on syntynyt täällä ja kaikki mun
rakkaimmat muistoni liittyvät aikaan, jolloin me on asuttu Ket-
tukujalla. Äidillä on eläinlääkärin vastaanotto talon päädyssä –
minne sekin sitten joutuisi?

– Tässä on siitä lehtileike, Katja sanoi ja ojensi mulle Paikalli-
suutiset. Siinä oli aukeaman kokoinen juttu Malmin lentokentän
siirtämisestä Kettukujan takana olevalle peltoalueelle, kartat ja
kaikki. Purettaviksi suunnitellut talot oli merkitty rasteilla. Nii-
den paikalle tulisi jotain huoltorakennuksia. Valokuvassa kau-
punginjohtaja Se ja Se puristi tyytyväisenä kunnanvaltuutettu Sen
ja Sen kättä. Lentokentän siirtäminen toisi alueelle julkisuutta ja
tehokkaita asumisneliöitä sekä uusia työpaikkoja. Mutta kukaan
ei ajatellut meitä entisiä asukkaita.

– Eikö tälle voi tehdä enää mitään? Miksei meidän mielipi-
dettä kysytä? mä ihmettelin.

– Koskas nyt kansan ääntä kuunneltaisiin! Meillä lähiseudun
asukkailla on kokous koulun ruokalassa huomisiltana, äiti selitti.
– Emme me taistelutta luovu. Onneksi Kettukujalla asuu tarmo-
kasta porukkaa, kaksi lakimiestäkin ja yksi kunnallispoliitikko.
Me aiomme tehdä aloitteen, sillä Kettukujasta me emme niin vain
luovu. Ja menisi siinä osa Oravakujankin taloista.
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– Mä kyllä epäilen, ettei niin pieni joukko ihmisiä pysty vai-
kuttamaan asiaan, Rami totesi rauhalliseen tyyliinsä.

Äiti pomppasi pystyyn ja alkoi taas ravata tuohtuneena ym-
päri huonetta. – Tuolla asenteella ei ainakaan mitään saavuteta!
Me taistelemme viimeiseen asti, sillä sen kyllä arvaa, millä hin-
nalla kaupunki lunastaa meidän talon. Pilkkahintaa ne tarjoavat,
kyllä niiden metkut tiedetään! Me aiotaan vedota alueen runsaa-
seen lintukantaan, ja me pyritään osoittamaan jokin vaihtoeh-
toinen sijoituspaikka sille kentälle. Onhan noita peltoja Suomi
pullollaan!

Mä en jaksanut enää kuunnella äidin palopuhetta, joten mä
pakenin yläkertaan, sillä migreeni muistutti tuskallisesti olemas-
saolostaan. Juuri nyt mä en jaksanut ajatella mitään muuta. Mä
viskasin repun huoneeni nurkkaan ja etsin lääkepullon yöpöydän
laatikosta. Eihän sitä sieltä löytynyt. Äiti oli laittanut sen kirjahyl-
lyn päälle, ettei Noora saisi putelia käsiinsä. Se kun penkoo aina
kaikki paikat. Sumutetta sieraimeen kaksi suihkausta ja vuoteelle
makaamaan. Pian alkoi onneksi jo helpottaa.

8



2

Mä olin varmasti nukahtanut hetkeksi, sillä mä havahduin äkkiä
siihen, että talossa oli ihan hiljaista. Se on niin poikkeava olotila
meidän perheessä, että joko oli keskiyö tai sitten muu perhe oli
jo paennut purkutraktoreiden tieltä. Pää tuntui taas mukavan ke-
vyeltä.

Mä aloin ajatella kuulemaani uutista ja kaikkea, mitä se mer-
kitsisi mulle. Me jouduttaisiin muuttamaan johonkin surkeaan
läävään tai sitten kerrostalokaksioon. Sehän nyt ei ollenkaan käy
laatuun tämän ihmis- ja eläinmäärän kanssa! Meitä on kaiken
kaikkiaan seitsemän henkeä: Rami, äiti, minä, Kirsi, Essi, Mira
ja Noora. Mun vanhin siskoni Katjahan asuu onnekseen jo muu-
alla sulhasensa kanssa. Meillä on ihmisten lisäksi kolme isohkoa
koiraa ja kissa sekä vaihteleva lauma jyrsijöitä, puhumattakaan
Ramin käärmeestä.

Ei, muuttaminen olisi mahdotonta. Meidän on pakko saada
jäädä taloomme. Miksi se tyhmä kenttä pitää siirtää juuri tälle
paikalle eikä sata metriä kauemmaksi! Tai miksei se voi jäädä
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Malmille, missä se on sijainnut puoli vuosikymmentä! Mä en
uskaltanut edes kuvitella, miten meidän talo murskattaisiin jol-
lain kauhealla muurinsärkijällä. Kaikki menisi, pihakoivu ja äidin
kasvimaa, josta ei ole ikinä saatu satoa, ja Katjan istuttama ome-
napuu. Siihen tuli yksi ainoa omena viime syksynä. Valkea kuu-
las. Me ihailtiin sitä ylpeinä ikkunasta eikä raaskittu poimia sitä.
Lopulta röyhkeä varis ehti ensiksi ja vei valkean kuulaan mennes-
sään.

Mitähän Sami tästä tuumaisi? Sehän asuu Oravakujalla ja voi
hyvinkin jäädä kodittomaksi, jos hanke toteutuu. Puhumattakaan
Maijusta. Niiden talo on ihan meidän lähellä Kettukujan alku-
päässä. Sekin kuuluu purettavien joukkoon.

Ehkäpä äidin agiteeraama kansalaisjoukko saa päättäjille tao-
tuksi järkeä päähän. Vielä ei ehkä ole liian myöhäistä. Lehdissä
on kirjoitettu jo monen vuoden ajan, miten Malmin lentokentän
siirtämisestä kiistellään puolesta ja vastaan. Alue halutaan saada
tehokkaan rakentamisen piiriin, koska pääkaupungissa on pulaa
tonttimaasta. Aikaisemmin asia ei ole koskettanut mua ollenkaan.

Mä yritin soittaa ensin Maijulle, mutta se oli taas sulkenut
kännykkänsä illaksi. Omituinen tapa, mutta senhän ei tarvitse-
kaan odotella soittoa sulhasehdokkailta. Niitä kun ei yksinker-
taisesti ole. Maiju ihastui ennen vanhaan kehen sattuu ja vaihtoi
tunteittensa kohdetta harva se kuukausi, mutta petyttyään pari
kertaa se oli ryhtynyt vannoutuneeksi vanhaksipiiaksi.

Sami sentään vastasi lopulta. Se ei ollut kuullutkaan lentokent-
täasiasta ja kuittasi koko jutun tuhahtamalla, että kentän siirtämi-
nen kestäisi kymmenisen vuotta. – Silloin me ollaan jo muutettu
pois täältä, eikä se kuulu enää meille. Ota iisisti, ne keksii kyllä
tärkeämpää rakentamista ja hautaa koko suunnitelman jonnekin
mappeihinsa.
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pojan, jota hän ei pian saa mielestään…
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