LS LR










Sami Montell

Cabaretin yot



Nimikkeen automaattinen analysointi tietojen, erityisesti mallien,
trendien ja korrelaatioiden, saamiseksi tekijanoikeuslain 13b §
("tekstin- ja tiedonlouhinta”) mukaisesti on kielletty.

© 2026 Sami Montell

Kannen suunnittelu: SE Design

Kustantaja: BoD - Books on Demand, Mannerheimintie 12 B, 00100
Helsinki, bod@bod.fi

Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273, 22763 Hampuri,
Saksa

ISBN: 978-952-80-8836-3



Omistettuhomomiehille






I

13. heinakuuta 1985






Kello 12

”Saatana!”

Forumin kauppakeskuksen rakennustyomaalle pyrkivd rekka
jumitti ratikkakiskoilla eika ratikka padssyt kddntyméaan, vaan tukki
koko pituudellaan reitin Kaivokadulle. E-J. kampesi stressireaktiona
auton ikkunan kokonaan auki kiivaalla kddenpyoritykselld ja imi
keuhkonsa tdyteen ilmaa, jossa tuoksui kesdinen Helsinki; katupo6ly,
pakokaasut ja vieno merituulen aromi. Nuori mies naputteli sormil-
laan autonsa kojelautaa, purki promoottorin stressidén yhtymalla
tiukan biitin pédlld leijuvaan iskevéddn kertosdkeeseen. Keikutti
paitadn oikealta vasemmalle, sukaisi sitten vield suihkunkosteaa
tummaa tukkaansa muutamia kertoja ja mietti, ettd olisi ehtinyt
litkenteeseen hieman aikaisemmin, ellei se yksi olisi tullut sithen
kylpyhuoneeseen vield kerran pyllisteleméan. Toki heti aamusta oli
ollut hyvé antaa hetki parisuhteelle ja kyytid poikaystéiville, saada
ajatukset irti velvollisuuksista. Han vilkaisi hyvéksyen léhes jo val-
mista uuden kauppakeskuksen rakennusta ja sitten anovasti kelloa
ranteessa. Periaatteessa ei ollut vield mikéan kiire, mutta olisi hyva
olla mahdollisimman aikaisin Ravintola Kaisaniemessi. Yokerhon
ovet avattiin vasta kahdeksan tunnin péésté, silloin sielld olisi jél-
leen Club Cabaret, jonka promoottori hén oli. Kaikenlaista tehtdvaa
oli, ne hén ehtisi kylld, rutiinia oli kuitenkin jo yli neljan vuoden
verran, mutta hén tiesi, ettd timén illan esiintyja tuli harjoituksiin
aina reilusti sovittua ennen ja hin halusi itse olla asemissa hyvissi
ajoin ennen sitd. Aamulla hén oli ennen aamiaista alkanut vastaile-
maan klubinsa ihailijapostiin, kirjeitd oli taas ehtinyt kertyd melko
lailla, osa ulkomailta asti; ihastuneilta turisteilta ja vierailuaan
vasta suunnittelevilta, joiden korviin oli kantautunut tieto Helsingin
ainoasta kansainvélisen tason gaypaikasta. Oli hieman mysteeri,
miten sana kulki. Toisaalta vakioasiakkaissa oli suurldhetystdjen
henkilokuntaa, muotialan ihmisié ja muita hyvin verkostoituneita,
se varmasti auttoi. Sellaisia kirjeité oli ihanaa saada ja siiné lukies-
saan ja vastauksia kirjoittaessaan ajan kulkukin helposti unohtui.
Oman ty6n hedelmisti oli alkanut tulla melkein parempi mieli kuin
seksistd, hAmmentava ajatus joka oli herdttdnyt miettimédan vuosien
karttumista. Hén ojensi kédtensa ratilta suoraksi pelkddjén penkille,
lepddmaén hetkeksi ja hengitti jélleen pitkdédn sisdén ja ulos. Musta
penkki oli auringon paahteesta epamukavan ldmmin, hén l4psytteli
kdmmentdén sen karheaan pintaan. Syke alkoikin jo sitten laskea
kaiuttimissa takovan musiikin biittinopeuden alle. Kiskoille oli
kasaantunut jonoon useita ratikoita, odottamaan suman aukeamista,
jalankulkijat kayttivét tilaisuutta hyvékseen ja kulkivat rohkeasti
Mannerheimintien yli vélittdmatta siitd ndyttivatkod liikennevalot
vihredé vai punaista. Rekka nytkéhteli yha edessé poikittain kuljet-



tajan saattaessa sitd vihitellen oikeaan kulmaan. Hén pudotti kési-
vartensa avoimesta ikkunasta ulos, antoi sen levétd vasten autonsa
kylkeé ja jatkoi itsensd rauhoittelua kertaamalla tehtévélistaa mieles-
saan. Olisi ihan kiva, jos kaiken yleishdarddmisen ohessa jdisi aikaa
vield hengédhtdd pieni hetki ennen ovien avaamista. Useimmiten
kuitenkin tuli yllattdvaa sddtdmistd ja mihinkddn hengédhtdmiseen
ei vain ollut aikaa. Pari viikkoa sitten aikaa oli poikkeuksellisesti
jédnyt ja ravintoloitsija oli tilaisuuden tullen pyytényt E-J:n kahville
ravintolarakennuksen toisen kerroksen huoneistoon. Kuten aina kun
joku tekee jonkin kivan ylléttédvin eleen, heilld on etikkapullo seldn
takana valmiina kirpeyttd tuomaan ja niin oli ollut nytkin. Kaisaan
olisi tulossa putkiremontti. Ei ollut mitdén tietoa, koska edellinen
oli tehty, jos koskaan. Ravintola oli kuitenkin rakennettu jo reilusti
yli sata vuotta sitten ja sittemmin laajennettu muutamaankin ottee-
seen. Remontista tulisi kustannuksia, vaikka kaupunki kiinteiston
omistikin. Yksityiselle toimijalle se olisi vaikea tilanne, oli ravin-
toloitsija selittdnyt. Yokerho- ja ravintolatoiminta olisi katkolla
monta kuukautta, remontin jidlkeen vuokra nousisi, paljonkin. Han
vakuutteli, ettd mitddn ei vield oltu paitetty mutta HOK:Ita oli jo tie-
detty ottaa yhteyttd, sielld oli suurta kiinnostusta ostaa Kaisaniemen
ravintolatoiminnot. Ja tdssd kaupungissa, Hokki saa mitd haluaa,
ja ostaa kaiken pois tappaakseen kilpailun, kuten E-J. myds tiesi.
Hénen sykkeensd ylitti samantien takaikkunalla pumppaavien
kauittimien vakaan 118 iskua minuutissa tason. Cabaret Clubia oli
kylla vietetty myds Hokin ravintoloissa, Silver Nightin torstai-illat
olivat olleet suuri menestys. Ravintolassakin oltiin kovasti tykitty,
juomamyynti oli ollut parempaa kuin koskaan, silld homothan
joivat enemmén kuin mik&an muu asiakasryhmaé, kuten E-J. parhai-
ten tiesi, mutta. Mutta. Muttamuttamutta. Iso toimija halusi sorkkia
klubin konseptia ja ei hdvennyt kertoa E-J:lle, miten sitd tulisi muut-
taa. Muutosten my&td iltoja Hokin ravintoloissa voisi saada enem-
ménkin, niin luvattiin. Sitd ei tulisi koskaan tapahtumaan, sen oli
E-J. paattanyt. Oli paivanselvia, ettd Hokki ajatteli Cabaretia vain
rahantekokoneena. Kylld klubin tuotot E-J:llekin kelpasivat, mutta
hénen suhteensa siihen ja sen asiakaskuntaan olivat aivan eri pla-
neetalta. Raitiovaunu liukuiviimein pois edestd, hén painoi kaasua
ja huristi hetken eteenpdin kunnes oli pyséhdyttdva punaisiin valoi-
hin. Cabaret oli aloittanut ravintola Kaisaniemessa ja tietyssd mie-
lessé rakentui vanhan tilan historiallisille hartioille. Mutta menestyy
se muallakin, jos niikseen tulee.

Makkaratalon edessé oli vapaa parkkipaikka kuin hénta varten,
hian ampaisi vikkelédsti ulos autostaan, harppoi matalat leveét por-
taat ylos betonikolossin tasanteelle ja jatkoi kohti pdddyn kapeaa
uutta lasiseindistd lisdrakennusta, sen kukkakauppaa. Han halusi
vieda ravintoloitsijan vaimolle kukkapuskan timéin syntymépéivin
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kunniaksi. Kukkauppa vain oli pimeénd, néytti silté, ettd se ei ollut
ollut auki endd véhédédn aikaan, ikkunoista nékyi kuivan ja pimeén
julmuuteen ndédntyneitd kukkia. Hin manasi mielessdén ja ihmet-
teli sitten vasta, mitd oli mahtanut tapahtua, hén tiesi kauppiaan.
Stressaantuneeseen mieleen ei siltd seisomalta tullut toista kukka-
kauppaa kitevaltd ldhietdisyydeltd, Stockmannin tavaratalossa oli,
mutta hén ei ollenkaan jaksanut nyt menné sinne hassakkaan, eika
hén rehellisesti sanottuna jaksanut alkaa pohtia asiaa enempéd.
Kukat saivat nyt jadda. Jos rouvaa nékyisi, tima saisi tyytya lam-
piméén halaukseen. Hén saisi Kaisassa kuulla kukkakaupan kohta-
losta, olihan se baarimikko Jalmarin kumppanin yritys. Jalmaria ei
vain ollut ndkynyt vahaén aikaan. No, kylld siitd joku jotain tietdd.
Haén riensi viikonloppuostoksilla olevia ketterésti véistellen takai-
sin autoonsa. Kytéttydan ratin takana hetken, hén néki tilaisuutensa
tulleen ja pyoraytti u-kédannokselld takaisin Rautatientorin suuntaan
ja siitd pian oikealle. Meno katkesi heti liikennevaloihin Ateneumin
kohdalla, hian k&ansi musiikkia lujemmalle odottacssaan valojen
vaihtumista ja avasi taas ikkunan. Kaartaessaan autoletkassa katu-
kuilua ylds hén ohitti ravintola PamPamin entiset tilat, 70-luvun
taitteessa homojen suosiman tasokkaan paikan, jossa hdnkin oli
debyyttinsd Helsingin gayelamiin tehnyt. Hyvin istuvissa hou-
suissa. Han vei kdtensd ulos ikkunan reunalle ja naputteli rytmia
auton kattoon ajaessaan eteenpédin. Taakse vasemmalle jdi Formian
elokuvateatteri ja sen pahojen vibojen julisteet, sielld pyori Shining
- Hohto. Poikaystdvé haluaisi ndhdd sen, mutta hin ei ollut niin-
kéédn innostunut. Viikko oli ollut paivétdissa kiireinen, muut olivat
lomalla ja unet olivat jddneet véhin véhiin, opintoja ei ollut ehtinyt
tehdd. Hén ei voinut olla miettimatté, ettd edes joskus voisi olla kiva
itsekin pitdd kesdlomaa. Hén ehti juuri ja juuri lapi litkkennevaloista
ja huristi Pukevan tavaratalon ohi, endéd korkeintaan viisi minuut-
tia ja hén olisi perilld. Hakaniemen torilta saisi kukkia, mutta hin
paétti, ettd ei ehtisi hakea niita.

Jacob vilkaisi vesiryGppyjen lapi taakseen, hin oli varma etta
héntd seurattiin. Sehdn ei ollenkaan haittaa. Mindkin huomasin
sinut komea uros! Han kauhoi vdhdn hidastaen eteenpdin altaassa,
keskittyi jalkojen avaavaan liikkkeeseen. Aivan kuten hén oli odot-
tanutkin, takana tuleva uimari tuli hépeileméittd lahemmaiksi. Jos
nyt oltaisiin Yrjonkadun hallissa, hdnelle olisi kaikki herkut esilld.
Jacob oli tullut aamu-uinnille Stadikalle, yhdelle Helsingin kesé-
keitaista, jota homomichet suosivat kaupungin uimahallien ollessa
kesdajat suljettuina. Taalld uitiin sivedsti uimahousuissa, toisin
kuin Yrjonkadulla, mutta altaita reunustavalla nurmikolla loikoil-
lessa saattoi 16ytaé toisia nédlkiisid katseita. Suihkussa oli tietenkin
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jonkin sortin kddrmendyttely taéllakin. Altaan pad alkoi hddmottaa,
hén nousisi sieltd ylos, takana oli jo viisi kierrosta, se saisi télle
paiville riittéa.

Saavuttaessaan portaat hén hidasteli sen verran, etti seuraajansa
varmasti huomasi hénen lopettavan ja ymmartdisi pysdhtya itse-
kin. Vasta kun hén huomasi seuraajan pysahtyvan hén alkoi nousta
portaita ylds kuin painovoima olisi yhtikkid moninkertaistunut.
Portailta pddstyddn hén pysédhtyi vield laatoituksen péille ja kat-
sahti olkansa yli altaasta nousevaa vetté tihkuvaa karvaista vartaloa,
siniset hohtava speedot suojasivat selvid pullistumia. Seuraaja nosti
altaasta padstydan kitensd otsalleen ja veti hiukset pois kasvoiltaan,
katseet kohtasivat muutaman sekunnin. Jonkin verran vanhempi,
mutta ei se mitddn. Jacob ldhti hitaasti astelemaan kohti suihku-
huonetta, hin varmisti vield loivasti vilkaisemalla, etti seuraaja tuli
peréssi. Jacobin jalkojen musta karvoitus héipyi valitettavan ratkai-
sevissa kohdin keinokuidun alle ;mutta se vain lisési seuraajan intoa
kun metronomin tarkkuudella pompahtelevat pakarat johdattivat
eteenpdin. Jacob tunsi tuijotuksen ja nautti siitd. Han oli tietoisesti
lahtenyt pelaamaan vaarallista pelid. Himon kohteena oleminen kii-
hotti ja kutkutti. Miehen vietteleminen onnistui luonnostaan, kuin
hin olisi edellisessé eldmissddn ollut juhlittu kurtisaani, haaremin
paras tanssija. Sitd ominaisuutta hin oli Annassa, vaimossaankin
rakastanut ensi silmiykselld, miten tdmé osasi viettelyn taidon.
Jacob osasi hidastaa kdvelyddn viekoittelevammaksi, olla muuten
kuin ei huomaisikaan, kiusata miesti, taito, jota hin oli harjoittanut
vasta pari vuotta. Tdssd eldmdssd.

Toissa talvena hédn oli ottanut tavakseen kiydd Yrjonkadun
uimahallissa. Se oli alkanut aivan sattumalta, hin ei ollut aiemmin
harrastanut uintia, oli aina kesdisin uinut jonkin verran meressa
tai jarvessd, mutta uimahalleissa hdn ei ollut juurikaan kdynyt.
Tyopaikalle oli tullut vierailulle kollega Amerikasta ja timén kaitsi-
minen oli annettu Jacobille, sillé vierailu liittyi suureen diiliin, jossa
hin oli mukana. Amerikkalainen, salskea suurin piirtein saman
ikdinen nuori mies halusi kovasti tutustua suomalaiseen saunaan.
Jacobin ylldtykseksi tdma oli tiennyt haluta juuri Yrjonkadulle. Han
oli ajatellut, ettd olisi tilannut tyOpaikan cateringiltd saunatarjoilut
saunatiloihin, muutkin myyntitiimistd olisivat voineet osallistua.
Kun amerikkailainen ehdotti Yrjonkadun hallia hén ajatteli, ettd
tdma ei vain halunnut esiinty4 alasti kaikille kollegoilleen, tima kun
ilmaisi saunatoiveensa kahden kesken ja jotenkin Jacobille oli tullut
tunne, ettd hdnen tulee vain suostua, olla kohtelias iséntd. Sitd paitsi
amerikkalainen oli hauska ja hyvin ndkoéinenkin, tuuheat hiukset
leved hymy. Yrjonkadun halli oli tyylikés ja sijainniltaan hyva, siitd
olisi helppoa jatkaa syoméén ja baariin. Hin muisti miettineensa,
ettd ehkd amerikkalaista kiinnosti eurooppalainen tyyli. Taméa oli
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kuitenkin ollut kiinnostuneempi Jacobista, minka oli tehnyt selvéksi
jo heti riisuuduttuaan. Ne vaatteet lihti pddlti todella nopeasti.
Amerikkalainen selvisti viihtyi ilkosillaan Jacobin vilkuilevan kat-
seen kohteena. Hén ei ollut ndhnyt toisen miehen tiyttd erektiota
sitten varhaisen teini-idn. Ja miten olinkaan sitd kaivannut. Kun
sellaista nyt tarjoiltiin hin ei voinut olla katsomatta. Se oli niin siind
ihan léhelld, niin ldhelld ettd sen haistoi. Sitd hdn oli odottanut,
sithen hén oli tuntenut mahdollisuuksien viittaavan. Ja siind se nyt
oli ja hén oli tajunnut, ettd hén halusi, hin oli valmis haasteeseen,
jolla universumi selvisti hénté koetteli ja paatti siltd seisokilta tart-
tua hetkeen, kun se niin vaativasti kurkotti hdntd kohti ainoa sil-
mansd ammollaan. Amerikkalainen kollega péési syvéllisesti tutus-
tumaan Suomeen.

Jacobin boksereissa vérdhti vield nytkin muiston kunniaksi.
Jélkeenpdin amerikkalailen oli kertonut lukeneensa Yrjonkadun
uimahallista ja Cabaret Clubista, minne tdméi oli myos halun-
nut, jenkkildisestd homomatkaopppaasta. Seksuaalisuudessaan
kokeneempana amerikkalainen oli ndhnyt Jacobin salaisuuden.
Kohteliaasti timé oli sanonut olevansa kiitollinen, ettd oli saanut
olla Jacobin ensimmadinen. Seuraavia alkoi pian tulla. Hén alkoi
kiydéa sddnnollisesti Yrjonkadulla, se oli perheelliselle miehelle
kiteva paikka saada miestd ja palata sitten voimakkaampana kotiin
perhe-eldmén velvollisuuksiin. Kaikki Yrjonkadulla eivit toki olleet
miesten perddn, eikd paikan salainen luonne ollut silld tavalla ylei-
sesti tiedossa, ettd sielld kidynnisté olisi saanut leiman, ei se mikdén
gayklubi ollut. Mutta kylld sielld kaikenkarvaista pyllistelijid ja
patsastelijaa riittdd. Kuten tddlld Stadikallakin. Saattoikin sattua,
ettd joskus katseen noustessa polvien ja navan vilistd leuan yla-
puolelle vastassa olivatkin tutut kasvot, jonkun jonka ei ollut kos-
kaan kuvitellutkaan himoitsevan miestd. Jacobille niin oli kdynyt
tiettdvasti vain kerran, mutta se kerta keikautti pelilaudan nurin ja
mullisti neljan ihmisen eldmén. Sen takia hén oli tdssé pelinappulat
vield hajallaan.

Hén astui suihkun alle ja kumartui vapautuakseen kylmaisti nil-
jakkaan kiredstd kankaasta. Seuraaja oli tullut viereen ja innokaan
silmayksen jdlkeen veti uimahousunsa pois hinkin ja sen jilkeen
nahat taakse ja taipui kaarelle lampimén vesisuihkun alla. Hanta
miellytti miehen atleettinen vartalo, kyrvén sivulla erottui selvisti
vilkastuneen verenkierron muodostoma kysymysmerkki. Hin kos-
tutti vield suunsa ottamalla suihkusta kulauksen vettd ja antautui
sitten kohtalolleen. Hin kédnsi pakaransa seuraajaan pdin ja venyt-
teli tavoitellen varpaitaan. Tdysin viaton liike. Hetken kuluttua
hén suoristi vartalonsa ja kéddnsi katseensa seuraajansa kasvoihin,
sdkenoivit silmét kohtasivat jélleen. Han ndki miehen katseessa
voitonriemua. Hén tiesi nyt, ettd hdnen oli miérd antaa miehelle,
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mité tdma ikind haluaisikaan. Oli myds toimittava heti, ettei kukaan
muu tullut véliin. N&illd tantereilla vallitsevat viidakon lait, se joka
kehtaa saa, vaikka sitten veisi ainoat herkut toisen huulilta. Jos mies
seuraisi vield pukuhuoneeseen, hén tekisi seuraavan siirtonsa.
Jacob kaarsi keltaisen Volvon perdssd Laakson sairaalan parkki-
paikalle ja sujahti suoraan vapaaseen rakoon vahan etddmmalle. Han
sammutti moottorin, mutta antoi Phil Collinsin kasetin soida viela,
I Missed Againin sanat tuntuivat puhuvan hénelle. Hin huomasi
seuraajansa muutaman auton tuolla puolen jo nousseen autostaan ja
seisoskelevan sen edessi odottavana. Edessad nokotti Keskuspuiston
sekavan kasvillisuuden seindma. Han tunnusteli vield nopeasti var-
talonsa tilan, kylld hén oli valmis ottamaan michen sisdénsa. Han
napsautti musiikin seis ja nousi autosta. Seuraaja astui jo metsikon
puolelle ja hén kiirehti perddn. He olivat vaihtaneet pukuhuoneessa
lukuisia katseita, muutaman hétiisen pikaisen kosketuksen ja pari
sanaa. Jacob oli huomannutkin sormuksen miehen sormessa, kuten
héinelld itsellddnkin oli, turhia ei ollut tarvinnut selitelld, tima oli
ollut selvd madranpad. Laakson metsikkd katki cruising-alueen, mut-
kattoman paikan ruokkia miehennilkdd mihin vuorokauden aikaan
tahansa. Varsinainen toiminta-alue ei ollut suuren suuri, kohtalai-
sen kokoinen paljas kallion nyppyla ja ymparoivaa ryteikkod, jonka
suojissa oli helppo hadratd. Han véisteli hentoja oksia ja katsoi ettei
astunut mihinkddn epadmaérdiseen, tdlla kohdin metsikké huokui
ruokkoamatonta multaista kosteutta, hén tiesi ettd edempéni olisi
kuivempaa. Hén tunsi huminan péissdén yltyvan kun mies pysdh-
tyi. Jacob saavutti miehen ja he suutelivat estottomasti vaihtamatta
sanaakaan. Mies oli vidhin pidempi, useimmat olivat, mutta Jacob
seisoi kannon péélld. Mies puristi omistajan ottein pakarasta, Jacob
painoi kimmenensa sepalukselle, pddssddn vain yksi ajatus. Ota mut
kuin olisin kiimainen teinitytto! Mies tunki kitensd sisddn Jacobin
farkkujen kauluksesta ja ropeloi pallot sormiensa véliin. Onkohan
kysymysmerkistd tullut jo huutomerkki? Jacob tunsi miehen kovet-
tuvan nopeasti. Mutta vielé tdsséd ei voitu asia toimittaa, hin tiesi
mukavamman paikan vdhin edempéné. He ylittivat aukean kallion
edessd, sen padlld ndkyi muutama mies, joiden katseet heti luk-
kiutuivat tulokkaisiin. Muillakin on nélkd, mutta sorry boys, timd
kinkku on mun. He kévelivét reippaasti puskien ohi avarampaan
osaan metsdd. Mies meni tottuneesti nojaaman yhteen vahvarunkoi-
sista puista. Jacob katsahti nopeasti ympérilleen, muita ei nékynyt,
ainakaan vield, hin laskeutui polvilleen. Mies hyviili hitaasti hdnen
hiuksiaan pitkien sormiensa vilissd, kun hén ndyrénd aloitti tehté-
vansd. Miehen kyrpé oli jo innosta tahmea kun Jacob vihdoin sai
sen késiinsd. Samalla hidn varmisti yhden asian, vei kimmenensi
miehen pakaroilla ja puristi niitd. Mies keskeytti Jacobin kdmme-
nien kdhminnédn alkuunsa, sitd hdn oli halunnutkin, hén halusi olla
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se jota naidaan. Heti kun mies oli ahnaasta imemisestd kovettunut
tdyteen mittaansa hén kdannahti ketterdsti ympdéri, veti urheilushort-
sit kinttuihin ja pyllisti levedssd haarassa. Pienet kiintedt pakarat
vetdytyivit, riemureika tuli selvésti esiin. Epar6imattd mies painoi
marédn kyrpansd puskarakkaansa reidlle ja odotti sen antavan pai-
neelle periksi. Jacob sai mitd toivoi.

Parvekkeen avoimesta ovesta olisi laiska kesdtuuli tuonut
sisddn raitista ilmaa, mutta sield leijailikin terdva tupakan tuoksu.
Nuorukainen nojasi levotonta lantiotaan parvekkeen kaiteen lujaan
rautaan ja imi ahnaasti pitkdad savuketta. Vesa ei yleensé polttanut,
mutta bilepdivind se kuului tunnelmaan. Eikd mika tahansa tupakka,
ei mikddn rodki. Dunhillin pitkd savuke ja sen tavallista pidempi
imuke huulien vélissd innostivat puskemaan taivaalle pitkdn suo-
rana sojottavan savupatsaan, se korvasi eroottista kokemusta, jota
ei voinut olla saatavilla. Ei nyt, ei vield. Se sai Vesan hetkeksi tun-
temaan itsensd seksikddksi ja olevansa miesten haluama, kuten
Hollywoodin kulta-ajan suuret tdhdet. Muuta erotiikaa ei hénelld
eldmdssé ollutkaan, kipunoivia haaveita senkin edesté, oikeastaan
joka hetkeen. Han oli kylld himoinnut jo muutamaakin lihaa ja verta
olevaa miestd, mutta se ei ollut koskaan ollut molemminpuolista.
Tai ainakaan mitdédn ei ollut tapahtunut. Ei oikein mitddn. Ei silld
tapaa. Armeijan talvileiriltd tultaessa saman tuvan toinen varus-
mies oli tullut rekan lavalla istumaan vartalo kiinni Vesaan “jaettu
ruumiinldmpo6”, oli Holopainen vain ujosti sanonut lujasti hdnen
kylkeensd painautuneena ennen nukahtamistaan. Se oli tuntunut
paitsi lampimiltd myos taysin luonnolliselta. Kylki vasten kylkea.
Ihanalta. Vesa olisi halunnut jakaa niin paljon muutakin. Ehkd koko
eldmdn. Sehdn oli ihan mukava poika. Suurimman osan matkaa he
olivat nuokkuneet enemmin tai vihemmin tiedottomassa tilassa,
kuten lavalla pressun alla muutkin varusmiehet vésyineind ja kau-
kana kotoa. Pian Holopaisen reisi oli painautunut omaa reitté vasten.
Sitten nukahtaneen nuokkuva pad painunut tuttavallisesti Vesan
olkaa vasten siirtyen siitd sitten seuraavan sapsahdyksen tullen pois
pdinvastaiseen suuntaan, mutta taas palannut vasten lamminta olka-
paatd. Siind hén oli saanut tuntea miehen rauhallisen ja 1&mpimén
hengityksen, timén vienon tuoksun, leirilld ei turhan hyvin voinut
peseytyd, mutta sauna oli ollut edellisend iltana. Melkoisen turpea
kikkelikavalkadi, olihan metsdssd oltu viikon verran. Viaton hetki
hamirédssd rekan lavalla oli tuntunut valtavan hyvéltd. Sellainen
suloinen ja leppoisa nutipdd. Than tavallinen vain. Muutamaa ujoa
silmdysté ja lausetta lukuunottamatta Hén ja Holopainen eivét kui-
tenkaan olleet koskaan edes puhuneet mitédan keskendén. Han jdi
miettimédn olisiko voinut tehdi jotakin toisin, olisiko hinen pité-
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nyt tehdé jotain toisin. Han imi savukkeesta viimeiset savut irti ja
runttasi sen sdilykepurkin korventuneeseen metallikanteen, pudotti
sitten vedelld puoliksi tdytettyyn purkkiin ja ruuvasi kannen tii-
viisti kiinni. Mikéén ei ollut inhottavampaa, kuin sammutetun tupa-
kan katku. Paitsi pakollinen asepalvelus, mutta se oli nyt takana.
Suoritettu.

Han vei kétensa farkkujensa takataskuihin ja ponnisteli pakaroi-
taan. Aika pienet ja napakat, tarvitsevat vain miehen kdttd - ja vihdn
muutakin, tai oikeastaan paljon muutakin. Sitd. Siitosta kiitos. Hin
vei katseensa vastapdisten talojen vilistd pilkottavaan metsdén ja
veti tdydet keuhkolliset kesdilmaa. Huoneesta raikui musiikki,
metallinharmaa ghettoblaster pyoritti kasetilta tummasévyistéd ener-
giaa, Dr Mabuse vaihtui Second Timeen. Vihdoinkin pddsee bailaa-
maan. Ajatus pyori loopilla. Rinnassa sykkivé levoton sydéin ajoi
tarpeellista reippaammin virtaa raajoihin, jotka eivit voineet pysyé
paikoillaan. Hén oli jo pari viikkoa haaveillut tulevasta illasta,
koostanut varta vasten tuplapesdisellddn kasetillisen menomusaa.
Ténddn voi tapahtua mitd tahansa! Tuuletan armeijan ankeen har-
maan pois kunnolla. Ehkd ihan takaluukkua myéten Ah! Han pin-
nisti sulkijalihastaan, josta sisdén ei ollut tdhédn mennessd padssyt
kuin oma oikean kéden etusormi ja kerran kondomiin puettu lenk-
kimakkara. Sielld se on ummessa. Odottamassa unelmien prinssid.

Armeija oli padttynyt kuukausi sitten. Han oli jattdnyt viimeisen
yhteisen pubi-illan kesken ja ldhtenyt vield illalla kotiin Vaasaan,
koska mitd hin olisi yolld Turun kaduilla notkunut reppuineen,
suurin osa armeijakavereistakaan ei jddnyt, tunnelma ei endé ollut
sama, ajatukset olivat kaikilla jo muualla. Onnellisimmat olivat kii-
reelld ldhteneet tyttoystaviensd luo silmit kirkkaina. Seuraavalla
viikolla hén oli aloittanut tydt, mutta nyt oli kunnon irtioton aika.
Cabaretissa hin saattoi hengittdd, sielld koki olevansa yksi muista,
eikd mikéddn ulkopuolinen friikki, jonka pitdd kokoa ajan varoa
ettei vahingossa paljasta salattuja himojaan ja katso toista miesti
liian pitkddn ja vaérdlla tavalla. Vaikka jotkut Cabaretin asiakkaat
olivat Vesan silmiin ihan hirveitd, liian olevinaan, liian juntteja tai
liian vanhoja, kéhmivit ja kourivat ja diivailivat, jos eivit saaneet
mitd halusivat, niin siltikin sielld tunsi kuuluvansa samaan mies-
rakastajien heimoon. Cabaretin mainoksen hin oli ndhnyt porno-
lehti Kallessa, montakin kertaa, ja pari kertaa uteliaana soittanut
mainoksessa annettuun infonumeroon, sielld oli vain salaperdinen
nauhoitettu viesti, joka kertoi seuraavasta illasta. Mainonta teki
lopulta tehtdvénsa ja uteliaisuus ja himot veivét. Heti kun hén taytti
18 oli ollut pakko paistd Helsinkiin. Hén ei edes tdysin ymmaér-
tdnyt, miten poikkeuksellinen Cabaret olisi, hdn ei ollut kdynyt
yOkerhoissa kuin kerran sitd ennen. Hén olikin kuin silld kuului-
salla halolla pddhan lyoty, paikka oli ihan oikea yokerho, suuri
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Kolmen vuosikymmenen ajan gay-y6kerho
Cabaret kokoaa ihmisid yhteen.

Heindkuussa 1985 Vesa on lihdossi
Helsinkiin, Jacob palaamassa aamu-uinnilta
ja Juha valmistelee iltaa. Ystivineen he
valmistautuvat juhlimaan. Marko viettdd
viimeistd lapsuuden kesddnsi. Mihin elimi
ja valinnat heidit vievit? Missi he ovat
kymmenen vuotta myshemmin — entd
vuonna 2006?

Rornaanln maallma mulstuttaa omaamme,

elamassa of lopulta omaa* gahtoa Musnkkl
‘raikaa. Discon valot hehkuvat. Mies etsij "
miesti. Kello nakuttaa armottomasti.

'SAMI MONTELL on aiemmin kujomanut i
Helsingin gayhistoriasta suomenkieliseen ?*
QX-verkkolehteen. Cabaretin y6t on hinen
aninsa.
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