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Eldintieteellista tarkastelua

(Peldstyin pddni suunnatonta tyhjyytta.)...

Nuorukaisena ajattelin kuuluvani ihmiskuntaan,
tuohon maailman suureen inhimilliseen yhteisoon.
Myohemmin viisas eldintieteilija sanoi minulle,
etten kuulu siithen lainkaan, mika
romahdutti herkdn mieleni.

“Eldin sind olet ja niiden kanssa joudut elamdan.”

(Tyhjastd pddstdni valui jotain outoa limaa,
siltd minusta tuntui.)...

Olen aina ollut ndyrd ja kuunnellut viisaita miehia.
Menisinko lampaiden joukkoon nihdakseni niiden
totuuden ja sielun, vai olisiko minun parempi
olla hirkien kanssa? Minulla ei ollut tuttavuuksia
niissd piireissa kummassakaan.

Omassa mielessani kuvittelin olevani lammas
ja halusin kovasti eldd niiden tavalla niiden kanssa.
Joukko lampaita seisoi vierivieressd maen paalld
syomadssd ruohoa ja paskomassa mustia papanoita.
Syomisen ja kakkimisen valissd ne madkivat ja kertoivat
toisilleen elaiman ihanuudesta ruohokummun paalla.
Elin niiden kanssa kokonaisen vuoden
kylkikyljessa lampaan elimaa.

Lampaat sanoivat minulle viimein: “Sinussa on paljon
lampaan lempeyttd, mutta et sind sovi joukkoomme.
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Sinulta puuttuu meiddn karvaisuutemme, kylkesi
ovat kovat ja kylmat.”

(Tyhjd pddni muuttui siniseksi, siltd minusta tuntui.)...

Lampaiden rehelliset sanat limmittivat mieltdni.
Harilld on varman samanlaiset kyljet kuin minulla,
kovat ja kylmdt, my0ds padssd hienot sarvet.
Sellaisten eldinten kanssa voisin eldd;
tunsin itseni jo uljaaksi hardksi. Ei epdilystakdan,
ei epdilystakddn. Menin niitylle harkien joukkoon.

Ne haistelivat minua syvdan henkaillen, lipaisivat
paksulla, karhealla kielelldan kylkedni, kaulaani, huuliani.
Koin sitd rakkautta monta kuukautta ja olin hyvaksytty.
Viimein isoin sonni tuikkasi teravin sarvensa kankkuuni.
Se sanoi. Sind et sovi meiddn joukkoomme,

olet liian hidas liikkeissasi.

(Tyhja paani muuttui lapikuultavaksi,
siltd minusta tuntui.)...

Viisas eldintieteilijd sanoi vield hdanet sattumalta
tavattuani, ettd toimin muiden eldinten kanssa
kilpikonnan lailla: kilven alta pilkistdvat vain
kauhamaiset leuat ja mulkosilmat.
Rohkaistuin ajattelemaan itsedni kilpikonnana.
Niiden joukossa hitauteni varmasti loistaa.
Galapagoksen karut niityt viehdttivat minua;
minkalaisia kumpuja sielld olikaan, rakastuin niihin heti.
Suorastaan matelin kummun paille,
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Se oli syntynyt 50-luvun lopulla siman aikaan Unijoel-
la, joka on paremmin tunnetun Sanzu-joen sivuhaara.
Tuon hitaasti virtaavan joen toisella puolella asui pal-
jon harakoita korkealla haapapuissa; haapojen lehdet
taputtivat Sille, harakat vain nauroivat. Se kasvoi pie-
nessi maatalossa ja ponnisti sieltd vaivoin ensin keh-
noksi tutkijaksi ja myohemmin fysiatriksi asti. Fysiat-
rin leipdtyostd tuo mies on jiimissd pian elikkeelle.
Kaiken muun ohessa, kaikessa hiljaisuudessa, mukana
ovat kulkeneet kirjoittaminen ja kuvataide. Niitd sen
taiteita sidvyttivit japanilaisen kulttuurin mytologiat ja
kauneus, joita tuo on oppinut japanilaiselta vaimoltaan,
teemestarilta; jo on oppinut tunteman teen, tuoksujen
ja soturin teitd.

Tissi kirjassa on runoja kamalasta nykymaailmasta ja
entisistd kamaluuksista kirjoitettuna vuoden 2025 ja
alkuvuoden 2026 aikana. Niissi kuvastuvat sodan hir-
veys, muiden kahakoiden pahuus, ihmismielen viiryys,
kaipaus ja rakkaus. Etukannen kuvassa on 6ljyvirimaa-
laus kimonoon puetusta nukesta asetettuna historialli-

sen Naran kaupungin avaraan puistomaisemaan.
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