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On aamupaskan aika. Ummetuksesta kärsivä
Reijo vääntää ja vääntää kärsivällisesti. Tuntuu
siltä, että verisuonet kiristyvät päässä. Pitää kai
juoda välissä lisää vettä. Vi-Siblinkään ei mei-
naa riittää, kun on tullut viime päivinä lipsuttua
liian monta kertaa Kotipizzan tarjontaan. Is-
tunto jää kesken ovikellon soidessa. Reijo pyyh-
kii takapuolensa, pesee kädet ja menee avaa-
maan oven. Käytävällä seisoo Kaisa. Hänen
asunnossaan on sähköt poikki. Reijo lähtee nai-
sen perässä katsomaan, mistä kiikastaa. Hän
tarkistaa sähkötaulun, mutta sulakkeen vaihta-
minen ei auta asiaa. Keittiönpöydällä on iso
sotkuinen kasa lehtiä, papereita ja laskuja. Pie-
nen keskustelun jälkeen vaikuttaa siltä, että
sähkölasku on jäänyt maksamatta. Paikalle kut-
suttu huolto virittää jatkojohdolla rappukäytä-
västä käsin sähköä, jotta Kaisa pärjää tois-
taiseksi.
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Parkinsonintaudin aiheuttamista pakkoliik-
keistä kärsivä Anders on hankkinut sähkömo-
poauton, jolle ei meinaa löytyä tilaa parkkihal-
lista. Mies tiivistää polkupyöräparkissa olevia
menopelejä. Tyhjistä renkaista hän arvailee,
että jotkut pyöristä ovat entisten asukkaiden
hylkäämiä. Hän siirtelee ja tiivistää rivejä raiva-
ten tilaa omalle ajokilleen. Yksi pyöristä on lu-
kittu telineeseen u-lukolla, mutta ei hätää: toi-
melias Anders hakee rautasahan ja irrottaa
pyörän telineestä. Reijo kokee yllätyksen tulles-
saan laittamaan pyöräänsä kesäkuntoon.
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On lauantai-iltapäivä. Koko päivän on satanut,
mutta nyt alkaa seljetä. Sinikka on valmistanut
lihamureketta ja avaa parvekkeen oven tuulet-
taakseen pahimmat käryt pois. Pöytä on ka-
tettu kolmelle, sillä Siiri ja Seija ovat tulossa ky-
lään. Sinikka astuu parvekkeelle ja nuuhkii sa-
teen jälkeistä raikasta ilmaa. Samassa hän nä-
kee tutun hahmon hiippailevan muovipussin ja
saksien kanssa kohti syreenipensaita. Edelli-
senä kesänä Erkki oli leikannut talon päädyssä
olevasta pionipuskasta kaikki kukat mukaansa.
Et viitsisi leikata niitä, kun ne on tarkoitettu
kaikkien iloksi! Sinikka huutaa. Sanat eivät te-
hoa, joten hän lisää: pitääkö tästä soittaa isän-
nöitsijälle? Siinähän soittelet! huoleton Erkki
tuhahtaa ja jatkaa puuhaansa.
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Sanelma on sauvakävelylenkillä takapihan vil-
liintyneessä puistikossa. Kesäkuun alkuviikot
ovat ihaninta aikaa, kun joka päivä vehreään
maisemaan ilmestyy jotain uutta. Syreenien ja
kalliokielojen kukinta alkaa olla ohi. Juhannus-
ruusu on kohta parhaimmillaan. Päivänkakka-
roilla ei ole ruiskukkia seuranaan, mutta aukon
paikkaa nurmitädykkeiden intensiivinen hehku.
Mustaviinimarjojen raakileet ovat jo aika pit-
källä, ja metsämansikoiden kukinta on run-
saampi kuin vuosiin. Kunpa lokki ei tänä
vuonna pesisi katolla, että pihalla voisi kulkea
varomatta poikasiaan vahtivaa emoa. Terttu-
seljan alta kaksi rusakkoa pinkaisee pakoon Sa-
nelman kulkiessa ohi. Edellisenä kesänä hän oli
nähnyt, kuinka rusakkoemo imetti poikasiaan
keskellä polkua. Ja eräänä toisena päivänä hei-
nikossa oli tuijottanut pihapiiriin eksynyt met-
säkauris. Naapurirapun Monika tulee vastaan.
Hänen kanssaan on hauska vertailla kasvien
suomen- ja ruotsinkielisiä nimiä.
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Matias on muuttanut juuri juhannuksen alla.
Hellejakso on jatkunut ja yli viikon ja asunnon
lämpötila hipoo 30:a astetta. Sekavan oloinen
mies harhailee väärässä kerroksessa paljain ja-
loin pelkät shortsit jalassa. Eero ja Sonja saatta-
vat Matiaksen kotiin, jossa vallitsee muuton jäl-
keinen kaaos. Mies istuutuu tuolille ja alkaa la-
jitella tavaroita ikään kuin puuha ei olisi kesken
jäänytkään. Eero hakee keittiöstä lasillisen
vettä pujotellen varovasti läpi laatikoiden, irral-
lisen komeron oven ja lattialle heitettyjen tava-
roiden. On selvää, että Matias ei selviä yksin
järjestelyistä. Sonja soittaa Matiaksen tyttä-
relle, joka tuohtuu ja ihmettelee, miksi naapu-
rit puuttuvat hänen isänsä asioihin. Viikon
päästä nestehukasta ja uupumuksesta kärsivä
mies viedään sairaalaan, ja tyttärenkin on otet-
tava lusikka kauniiseen käteensä.
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