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On aamupaskan aika. Ummetuksesta karsiva
Reijo vaantaa ja vaantaa karsivallisesti. Tuntuu
silta, ettd verisuonet kiristyvat padssa. Pitaa kai
juoda valissa lisda vetta. Vi-Siblinkdan ei mei-
naa riittaa, kun on tullut viime pdaivina lipsuttua
lilan monta kertaa Kotipizzan tarjontaan. Is-
tunto jaa kesken ovikellon soidessa. Reijo pyyh-
kii takapuolensa, pesee kadet ja menee avaa-
maan oven. Kdytavalla seisoo Kaisa. Hanen
asunnossaan on sahkot poikki. Reijo Iahtee nai-
sen perassa katsomaan, mista kiikastaa. Han
tarkistaa sahkotaulun, mutta sulakkeen vaihta-
minen ei auta asiaa. Keittionpoydalla on iso
sotkuinen kasa lehtid, papereita ja laskuja. Pie-
nen keskustelun jalkeen vaikuttaa siltd, etta
sdhkoélasku on jadnyt maksamatta. Paikalle kut-
suttu huolto virittaa jatkojohdolla rappukayta-
vasta kasin sahkoa, jotta Kaisa parjaa tois-
taiseksi.



Parkinsonintaudin aiheuttamista pakkoliik-
keista karsiva Anders on hankkinut sahkémo-
poauton, jolle ei meinaa l6ytya tilaa parkkihal-
lista. Mies tiivistaa polkupyoraparkissa olevia
menopeleja. Tyhjista renkaista han arvailee,
etta jotkut pyoristd ovat entisten asukkaiden
hylkdaamia. Han siirtelee ja tiivistaa riveja raiva-
ten tilaa omalle ajokilleen. Yksi pyorista on lu-
kittu telineeseen u-lukolla, mutta ei hataa: toi-
melias Anders hakee rautasahan ja irrottaa
pyoran telineesta. Reijo kokee yllatyksen tulles-
saan laittamaan pyoraansa kesakuntoon.



On lauantai-iltapdiva. Koko paivan on satanut,
mutta nyt alkaa seljeta. Sinikka on valmistanut
lihamureketta ja avaa parvekkeen oven tuulet-
taakseen pahimmat karyt pois. Poyta on ka-
tettu kolmelle, silla Siiri ja Seija ovat tulossa ky-
|aan. Sinikka astuu parvekkeelle ja nuuhkii sa-
teen jalkeista raikasta ilmaa. Samassa han na-
kee tutun hahmon hiippailevan muovipussin ja
saksien kanssa kohti syreenipensaita. Edelli-
sena kesana Erkki oli leikannut talon paadyssa
olevasta pionipuskasta kaikki kukat mukaansa.
Et viitsisi leikata niitd, kun ne on tarkoitettu
kaikkien iloksi! Sinikka huutaa. Sanat eivat te-
hoa, joten han lisaa: pitaako tasta soittaa isan-
noitsijalle? Siindhan soittelet! huoleton Erkki
tuhahtaa ja jatkaa puuhaansa.



Sanelma on sauvakavelylenkilld takapihan vil-
liintyneessa puistikossa. Kesakuun alkuviikot
ovat ihaninta aikaa, kun joka paiva vehreaan
maisemaan ilmestyy jotain uutta. Syreenien ja
kalliokielojen kukinta alkaa olla ohi. Juhannus-
ruusu on kohta parhaimmillaan. Pdivankakka-
roilla ei ole ruiskukkia seuranaan, mutta aukon
paikkaa nurmitadykkeiden intensiivinen hehku.
Mustaviinimarjojen raakileet ovat jo aika pit-
kalla, ja metsamansikoiden kukinta on run-
saampi kuin vuosiin. Kunpa lokki ei tana
vuonna pesisi katolla, etta pihalla voisi kulkea
varomatta poikasiaan vahtivaa emoa. Terttu-
seljan alta kaksi rusakkoa pinkaisee pakoon Sa-
nelman kulkiessa ohi. Edellisena kesdana han oli
nahnyt, kuinka rusakkoemo imetti poikasiaan
keskella polkua. Ja erdana toisena paivana hei-
nikossa oli tuijottanut pihapiiriin eksynyt met-
sdkauris. Naapurirapun Monika tulee vastaan.
Hanen kanssaan on hauska vertailla kasvien
suomen- ja ruotsinkielisia nimia.
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Matias on muuttanut juuri juhannuksen alla.
Hellejakso on jatkunut ja yli viikon ja asunnon
lampdtila hipoo 30:a astetta. Sekavan oloinen
mies harhailee vaardssa kerroksessa paljain ja-
loin pelkat shortsit jalassa. Eero ja Sonja saatta-
vat Matiaksen kotiin, jossa vallitsee muuton jal-
keinen kaaos. Mies istuutuu tuolille ja alkaa la-
jitella tavaroita ikddn kuin puuha ei olisi kesken
jadanytkaan. Eero hakee keittiosta lasillisen
vetta pujotellen varovasti lapi laatikoiden, irral-
lisen komeron oven ja lattialle heitettyjen tava-
roiden. On selvaa, ettd Matias ei selvia yksin
jarjestelyista. Sonja soittaa Matiaksen tytta-
relle, joka tuohtuu ja ihmettelee, miksi naapu-
rit puuttuvat hanen isansa asioihin. Viikon
paasta nestehukasta ja uupumuksesta karsiva
mies vieddan sairaalaan, ja tyttdrenkin on otet-
tava lusikka kauniiseen kateensa.



Aivan tavallisen ndkoinen talo, jossa asuu aivan
tavallisen oloisia ihmisié. Vai asuuko?

Pienoisromaani paljastaa pienid  vildhdyksid
senioritalon asukkaiden elimasta.
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