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Kaikille 1aheisilleni



1 LUKU

Istun silmat ristissd surkean ldhes unettoman yon
jalkeen keittioni natisevalla tuolilla ja tuijotan ulos
ikkunasta puiden latvoja. Neljannesta kerroksesta on
avarat nakymat. Se oli yksi syy ostaa timd asunto.
Toinen oli kiire. Minut lempattiin ulos avioliiton
rakkaudella sddstetysta yhteisestd asunnosta.
Silmédkulmaani vadldhtaa valo puhelimeni naytoltda. On
helmikuinen pimed pakkasaamu. Olen saanut viestin
tai sahkopostia. Kello on 7.30. Horppaan hiukan kahvia,
joka on tdlld kertaa aivan liian vahvaa. Olin
ajatuksissani laittanut keittimeen vettd liian vahan.
Laimennan kahvia jo vanhaksi menneelld maidolla.
Avaan sdahkopostin uteliaana. Yksi uusi viesti.

“Jari, olen alkanut tapailla erdstd miesta. Sind ja mina
emme tapaa enaa ikind tai palaa yhteen. Voi hyvin. T.
E.”

Deittiexani on kirjoittanut itsevarmuutta tuntien
tiivistden tuntemuksensa juuri vietetysta lemmenyosta.
Taas nainen on loytanyt sen oikean. Uusi alfauros on
astunut naiseni elamédan. Nainen testasi eli nai uutta
miestd yhden yon ja teki paatoksen, ettd tima mies tulee
olemaan pidempiaikainen kumppani. Exdni on
raivostuttavan avoin. Tapailet, rakastelet, olet olemassa.
Asia valkeni minulle jo eilen illalla, koska ajoin
uteliaana mieli mustasukkaisuudesta kihelmdiden
asuntosi ohi illalla noin kymmenen aikaan. Keittiossa
paloi Lokki-lamppu ja kaihtimet olivat alhaalla. Yleensa
tuohon aikaan olet makkarissa lukemassa jotain
romanttista dekkaria.

Vieraspaikalle oli ilmestynyt kulahtanut Bemari,
jollaista en ollut aiemmin taloyhtiossa nahnyt. Auto
kuului meritekniikan insindorille Sebastianille. Hanen
kanssaan olit kaveri useammassa somessa. Olit



lumonnut aijan aittaasi. Tai tuskinpa miestda oli
tarvinnut kauaa maanitella.

Olin ratkaissut, kuin dekkarissa, millaisen kollin takia
lemppasit minut. Murhaa en aio tehda. Lobotomia voisi
auttaa minua unohtamaan.

Minun tdaytyy aina loihtia sekavaan tilanteeseen jotain
jarked. Taten tiedan vitutuksen syyn. Ei vituta turhaan.
Luulin, ettd meilld olisi yhteinen tulevaisuus. Emme
miettineet viikonpdivid vaan nautimme yhdessaolosta.
Luotin naiseni sanaan. Sanoilla, teoilla, hymylld ja
yltidihanalla seksilla han pyoritti pdani sekaisin
lemmenkarusellissaan.

Han lupasi, ettei han pelaa mitdaan peleja kanssani. Siina
han oli reilu. Vihelsi pelin kerrasta poikki. Mina
sinkouduin ulos karusellista kertalaakista. Missdhan on
lahin jatettyjen lemmenkipeiden miesten parantola,
hymaéahdan.

Keskusteluterapiassa menisin entistd enemman
sekaisin. Ei minulla ole sanoja kuvata tunnettani.
Kirosanat eivat riita.

FAX

Olen hilisevélla CDG:n kentdlld Pariisissa vaimoni
kanssa. CDG symboloi jotenkin meidén avioliittoamme.
Molemmat ovat hyvin sekavia. Kentdlla en vilkkaasta
puheensorinasta ymmarrd mitddn. Ehkd sanan sielta
toisen taaltd, mika pdinvastaisella tavalla muistuttaa
avioliittoamme, jossa vallitsee ldhes mykkyys tai
muodollinen ylikohtelias puhetapa. Aloin puhumaan
itsekseni. Sain sellaiset vastaukset kuin halusin.
Parisuhteessamme  olemme  etddntyneet  kauas
vuosikymmenid sitten annetusta lupauksesta, jonka
Tampereen Kalevan kirkon alttarilla lateli meille
piispan asemaan pyrkyileva jumalan juoksupoika. Han
oli tdynnd itseddn saadessaan naittaa yldluokkaisen
kaunottaren, mutta harmikseen minunlaisen
hilipatikeikarin kanssa. Pitddko minun rakastaa



puolisoa silloinkin, kun parisuhdetta kannatteleva
myotamaki  elaman  kelirikoissa on  muuttunut
mutavelliksi?

Ei pidd, mietin. Parisuhteemme vasdhtanyt intohimo ei
jaksa nostaa liittoamme takaisin valoon rakkauden
maen laelle. Mdki on pystysuora ja sen laella puhaltaa
vihan vastatuuli.

Avioliitossa emme 10ytaneet oikeaa tapaa olla yhdessa
edes kavereina tai sisaruksina, joina molempina
olemme viimeiset vuodet kitkutelleet ja rakentaneet
kulissia, jota meilld ei aina ollut. Meillad oli ollut ihana
perhe. Asiat toimivat, kunnes vaan ne lurpahtivat.
Kaipaamaani oikeaa intohimoa en ollut kokenut
poikien didin kanssa pariin vuosikymmeneen. Sita
janoan. Haluan kokea kutkuttavaa arjen erotiikkaa,
aitoa intohimoa. Olen valmis hyppaamaan sivuun
turvallisesta, mutta mauttomasta avioliitosta, jos
oikeanlainen nainen vie minut mukanaan tai jos mina
saan viedd hanet makkariini.

Rullaavilla arrillad ja oudoilla aanteilla voideltu englanti
ratisee kaiuttimista. Matkatavaroista pitdaa huolehtia.
Rakkaudesta viis. Se ei rdjahda, ei ainakaan meidan
avioliittomme.

Olemmeko lemmenlomalta tulossa? Se saattoi olla
salainen sivutavoite puolisolleni, mutta ei minulle.
Emme sytyta enaa toisiamme.

‘Rakkauden Pelastava Roihu’-sytytysneste ei auta. En
saa itsedni toimimaan, vaimosta puhumattakaan, tai
tuntemaan mitdan fyysistd halua hianeen. Minulla se
nakyy, ettei kalu vardhda, ei ajatuksen voimalla, saati
koskettamalla, jos sattuisimme yrittimaan. Emme ole
aikoihin yrittaneet. Iltaisin sangyssa sdhkokirja saa
aivokadyran edes hetkeksi aktivoitumaan.

Ranskan matkamme oli onnistunut. Olin tavannut
pitkdaikaisen liikekumppanini ranskalaisen Joakimin.



Puolisoni osallistui taloustieteelliseen seminaariin.
Tiede on hdnen intohimonsa. Minusta viis.

Matka oli toisistaan vieraantuneen pariskunnan
onneton yritys 10ytdd joku yhteinen seitti, joka
yhdistdisi meitd. Sitd matkalla ei 10ytynyt. Olin
luovuttanut jo ennen matkaa. Kirja on korvannut seksin
ja lopulta nukuttaa minut paremmin.

“Eihan sinulla seiso”, yltiorehellinen vaimoni tokaisi
minulle kerran.

“"Mene ladkariin”, han kaskytti.

Viestissa ei ollut hitustakaan ivaa. Han vain tarkoitti
omalla tavallaan hyvaa. Mutta ei miehelle voi sanoa
kiltisti tai millddn tavoin, ettd olet impotentti. Kylla
kiihked ajatus saa kullini pystyyn hetkeksi, kunhan
ajattelen jotain toista. Hetken paastd kullini rojahtaa
reidelleni kuin rajaytetty savupiippu.

Mind en saanut vaimooni eloa, tiede ja tutkimus saa,
mika ei taas tyydyta minua.

Olen ollut hullaantunut lapsiini, kahteen poikaani,
alusta alkaen ja edelleenkin, vaikka he ovat aikuisia.
Halusimme kaksi lasta ja ne meille suotiin. En olisi
jaksanut enempad. Fikd ponneton rakkauselamamme
olisi edes enempada niitd tuottanut.

Mina kavin paivat toissa yrityksessdni ja hoidin
poikiamme. Harrastukseni oli kuskata poikia alkuillat
harrastuksiin, kdyda kaupassa, tehda iltapalat, mitd
milloinkin. Lopuksi luin iltasadut. Koetin pitda heidat
hengissa ja onnistuin. Jotain konkreettista avioliitosta jai
jaljelle.

Vaimoni ja mind tapasimme Tampereen yliopiston
alakuppilassa. Avioon menimme p&nottamalla alttarilla
tuijottaen seindlle kammenistdan ja jalkateristaan
naulattua puista partamiestd. Miksi hanelld on aina
parta?



Nyt eroamme katsomalla iMacin retinandyttod ja
ilmoittamalla ~ maallisen  esivallan  edustajalle,
karajaoikeudelle, ettd lopetamme taman avioliiton.
Siunaukset, lemmenloitsut ja rakkauden jumalat eivat
olleet puolellamme. Emme kai uskoneet tai tahtoneet
tarpeeksi. Kaikki Amorin nuolet olivat lentdneet ohi ja
lopulta jousesta murtui jouhi.

Guugeloin kédrdjdoikeus, avioerohakemus. Lataan
lomakkeen ndytolle ja taytdn siihen tietomme.
Perusteluna on, ettd olemme kasvaneet erilleen
toisistamme ja mehdn asumme eri asunnoissa. Kiima
katosi suhteestamme ennen kuin se edes kunnolla
syttyi. Onneksi yhteista aikaa 10ytyi lasten tekemiseen.
Karvistelimme avioliitossa ldhes 35 vuotta.

Meilla oli ulkoisesti kaikki hyvin. Oli vapautta menna ja
tulla. Voi keskittya omiin ajatuksiin. Mutta rakkautta ja
minulle tarkeaa fyysistd, kiihottavaa kosketusta ei ollut.
Vaimoni on hyvd ihminen, mutta vaara minulle. Ja
mitdpa vaimoni téllaisella kykenemattomalld ruunalla
tekisi.

Yhteisenda pddtoksend olimme matkan toiseksi
viimeisena paivana tulleet aikuismaiseen paatelmaan,
ettd avioliittoamme ei kannata jatkaa. Olemme asuneet
eri osoitteissa ldhes 20 vuotta. Olimme padtyneet
kiertamaan rakkauden kived eri suuntiin tapaamatta
toisiamme. Vihdoin kun kohtasimme toisemme pitkasta
aikaa, olimme totaalisesti vieraantuneet.

Olin taannoin hullaantunut kikkuratukkaiseen,
hoikkaan, viehattavaan naiseen tOrmatessiani haneen
eraalld jazz-klubilla. Poikkesin sielld entisen tyokaverini
jazzdiggari-Raunon kanssa. Kaunotar kertoi nimekseen
Minna. Tanssimme pari tanssia ja hdn pyysi minut
luokseen.

Pitkasta aikaa sain laheisyytta. Vdite impotenssistani oli
ennenaikainen. Ei tdtd oria vield kannata kuskata



teurastamoon. Alaston hoikka vartalo lumosi minut
tyystin.

Vahitellen huomasin, ettd olemme Minnan kanssa aivan
eri planeetalta. Ei se, ettd hdan on ollut naimisissa kolme
kertaa, vaan, ettd han kertoi uskovansa henkimaailman
asioihin. Outoudet ihmisessd ilmeneviat pikkuhiljaa.
Kerran &aimistelin, mita ihmeen kovaa Minnalla oli
tyynyn alla hdnen mentyddn vessaan ennen
panosessiota. Loydan punaisen kidekiven.

”Kidekivi tuo energiaa ja parantaa unen laatua”, Minna
sanoi tosissaan.

”Aivan niin, varmaan”, kiteytdn, jottei hdn vaan
kieltdydy panosessiosta.

Soitin héanelle ja kerroin, ettd taidamme olla hyvin
erilaisia. Eroamme ystdvind, mutta emme tapaa enda.
Elamme eri universumeissa.

Minna sai minut ymmartamaan, ettd saan tavallisen
naisen tuntemaan nautintoa alapaan alueella. Kiitos
Minna avusta, vai oliko se kidekiven energia?

Halind palauttaa minut loungeen. Rullaan naytolla
kardjaoikeuden lomaketta. Eron syyksi riittdd, ettemme
vaimoni kanssa sopineet toisillemme. Kirsikaksi
erokakun pdaille moldaytin Ranskan matkan aikana
pettdimissuhteen kauniin Minnan kanssa. Tietenkin
estottomassa  kdnnissd. Olin  paattanyt erota
puolisostani. Aviorikos varmisti, ettd on turha katua
myShemmin.

Taytan avioerohakemuksen pari kenttda ja digitaalisten
allekirjoituksiemme jalkeen klikkaan Laheta-painiketta.
Kérdjaoikeus saa sille tavanomaisen tehtdavan ja me
asiakkaat muutaman sadan euron laskun. Avioliitto ja
avioero maksavat, kuten kaikki eldamé&ssa. Vaimoni,
pian exdni, tallustaa tiskille hakemaan tdyden lasin
punkkua loungen “kaada itse”-pullosta. Mina lorautan
lasiini toisen armanjakin. Puudutamme tunteemme.
Seuraavaksi koetamme padstd sovussa Suomeen, ettd

10



saadaan pdatokseen tama kurja eromatka. Pian olen
tuuliajolla.

FA*

Olen yksindinen, mutta en jaksa norkoilla kapakoissa.
Voisin kokeilla deittisovellusta. Haluan 16ytdd naisen,
jonka kanssa voin olla lahekkain, harrastaa tyydyttavaa
seksid ja touhuta yhdessa kaikenlaista. En tarvitse 24/7-
naista. Minusta erddnlainen lemmen akkilahto ja
pikainen kotiinpaluu olisi parasta.

Mina, reilut kuusikymppinen mies, en jaksa keskustella
harrastuksista tai koiran hoidosta. Jaksan puhua
muutaman kerran puhelimessa, tavata kerran tai kaksi
ja sen jalkeen on pddstdvda kohtaamaan, koska se on
parisuhteen liima, sanotaan. Haluan kunnollista
lovekeeperid, kaksiteholiimaa, johon mies ja nainen
tuovat osansa. En halua muuttaa yhteen, mutta
viikoittain pitaa tavata. Haluan sielunkumppanin, joka
jatkaa lausettani, kun puhelemme ja joka oppii, mista
makkarissa tykkdan ja mind opin mistd sind pidat.
Poliittiset nakemykset ja suhde ruokaan eivdat minua
hetkauta. Sy6 siten milla voit hyvin, niin minakin teen
ja ddnestd ketd tykkaat. Ald tuo niitd sénkyyn.

Valitsen sopivan kontaktisovelluksen ja maksan parin
kuukauden maksun. Ryhdyn tdyttamaan ’kerro
itsestdsi’- kenttad. Laitan pituuden ja painon oikein.
Valitsen valokuvat. Jotain sporttista ja paljon hymya
mukaan, sitd minulla on, alaluokan ldhes hymypojalla.
Tekstissda koetan olla uskottava. Olen liikunnallinen,
alykas, akateeminen tutkinto, omillaan toimeen tuleva,
yrittdja, tyossda kadyvd, mies. Idksi laitan 61 vuotta,
vaikka olen jo tayttanyt 64, pian 65. Eronnut olen, tosin
en vield lopullisesti. Molemmat ovat siis sinnepain,
mutta nain saan klikkauksia. Niitdhdan mind haen,
ajattelen itsekkaasti.

Olen omasta  mielestani  todella  nuorekas,
suoraryhtinen, treenattu ja tuoreet kuvat ovat hyvin
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synkassa tekstin kanssa. Tallennan tiedot ja ei kun
klikkauksia odottamaan. Ja sellaisia alkaa tulla, heti
samana pdivand. Jokainen on omalla tavallaan
viehdttdva nainen, mutta heistd ei kukaan savayta.
Katselen illalla sotaelokuvan ja luen kirjaa, kunnes iPad
putoaa rinnukselleni. Nukun kuin tukki.

Aamulla avaan kdnnykdn ja huomaan, ettd edellisen
myohdisillan aikana olen saanut tykkadyksen. Avaan
sovelluksen ja tuijotan huumaavaa kuvaa. Mika hymy,
mikad vartalo ja hehkedt kuvat on huolella otettu ja
valittu

Pukeutumisessasi ei ole mitdan erityisen seksikasta. Tai
on paljonkin, koska kokonaisuutena sateilet, olet
pelkkaa tyylikasta, hillittya seksikyytta. Hymysi loistaa.
Upea, tdydellinen hammasrivisto, siniset silmasi,
ylaluomissa kauniit tekoripset, jotka korostavat silmiesi
viehkeyttd. Mustat hiukset kehystavat kauniita ovaalin
muotoisia kasvojasi. Naytdt terveyden perikuvalta.
Aamukahvini on jadhtynyt ja mina kuumentunut.
Nimesi on Emilia. Naytat ikdisidasi 15 vuotta
nuoremmalta. Haluisitko minua? Kummallista, kun
ndin sinun kuvasi, en ajatellut seksid, en oikeastaan
mitddn erityistd. Jos saan sellaisen tunteen, tiedan, etta
se on syvempdd. Tama nainen on kokonaisuus, joka
pysaytti minut. Kerrot itsestdsi, ettd olet monin tavoin
aktiivinen, erityisopettaja, kdyt salilla, tykkaat taiteesta.
Miestoivettasi et kerro, mutta aavistan sen. Kaiken
taytyy toimia ja haluat mieheltd ulkonakoa.

Sovimme Emilian kanssa tapaamisen Nokkalan
majakalla erddnd iltana. Lunta sataa vaakatasossa ja
pihallani puhaltaa jaatava tuuli, joka puhkuu meren
rannalla vield kovemmin. Saan kdvelld meren rantaa
kilometritolkulla ennen treffipaikkaa. En mene autolla,
koska otan kuohua ja Emilia mitd haluaa.

IImaannut kuppilan ovelle tdsmalleen kello kuusi.
Huomaamme heti toisemme. Kuvat vastaavat
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todellisuutta, olet ilmetty han, treffi-Emilia. Kavelet
minua kohti avaten samalla nilkkoihin asti ulottuvan
muodikkaan untuvatakin vetoketjua. Olet pukeutunut
kauniin  ruskeaan vartalonmyotdiseen mustaan
villamekkoon, paksuihin villaisiin sukkahousuihin ja
kivaan tupsupipoon, jonka nappaat pois sotkematta
pikimustia  hiuksiasi. Kavelytyylisi on reipas,
aavistuksen miesmadinen, rento ja sulavan keinuva.
Mika yhdistelma. Olet hehkea kokonaisuus.
Halaamme ja katseesi kiertdd kahvilan pdydat ja
toteamme toisillemme, etta toista rauhallista poytda ei
ole vapaana kuin tima vetoisa paikka.

“Parjadamme tdssd hyvin”, sanot.

Olemuksesi on kuin hehkuva lammitin, tunnen heti.
Esittaydymme seisaaltamme.

"Jari.”

”"Emilia, voit kutsua minua Milaksi, kaikki tekevat
niin.” ”Ok,” nyokkdan ja istuudun vastapaata sinua.
”Ollaan samalla puolella poytad, tdssa sohvalla seindn
vieressa?” pyydat.

”Ka sehan soppii,” tokaisen lapsuuteni itdisuomalaisella
murteella.

Haen tiskiltda poytdan lasit Proseccoa. Kilistimme ja
otamme siemauksen.

”Kiva kun tapaaminen jarjestyi ndin nopsaan. Ihana
nahda.

”Oletko kohdannut ketdan sopivaa?” utelen.

”Olen kaynyt kavelyilld, kahvilla ja tapaillut muutamaa
miestd. Joistakin heistd tuli riippoja, koska erehdyin
kavelyn jalkeen antamaan puhelinnumeron. Sen jalkeen
alkoi  tulla  kaikenlaisia  ehdottelevia viesteja
kyllastymiseen asti. Olen blokannut ne, mutta soittoja
tulee vililla ilman numerotunnistetta. Jos vastaan, ei
kuulu mitdan &antd, sairasta. Sita oikeaa en ole
kohdannut.”
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“Toimin erityisopettajana koulussa, ala-asteella,” Mila
kertoo. “Rakastan tyotani, jota teen vaihdellen yhdesta
kolmeen pdivda viikossa. Olen taloudellisista syista
voinut poistua tyoeldmdastd, mutta haluan edelleen
tyoskennelld lasten parissa, jotka kamppailevat
oppimisvaikeuksiensa kanssa. On palkitsevaa ndhda
hymyilevia ja Kkiitollisia lapsia, kun he edistyvat
oppimisessa. Muutoin harrastan kavelya, salitreenia ja
my0Os maalaamista, kun saan inspiraation. Luen paljon
ja Netflix-sarjat koukuttaa mua”, Emilia tunnustaa.
Sulatat ldasnaolollasi sisallani olleen 1000-asteisen jaan.
Hajotat pareiksi paani sisdiset tunnelukot. Hehkut
madratietoista ja luontevaa fyysisyyttd. Katsot
puhuessasi suoraan silmiini, vaikka istumme sivuttain.
Oivallan, ettd hymyilevan kuoren alla on &dlykas nainen.
Tunnet perin pohjin ihmisen sisintd. Olet opiskellut
kayttaytymistieteitd. Osaat olla rento oma itsesi joka
paikassa, koska et paljasta itsestdsi ulkopuolisille juuri
mitddn. Aistin, ettd sinussa on sipulin lailla monta
alyllista kerrosta ja aito sisimpasi on syvalld, jonka
ndytdt vain ldheisillesi. Et treffeilld, ainakaan
ensimmaisilla. Tiedat, mitd teet, sinulla on kaikki
kontrollissa. Jopa minut. Olen taysin sinun vietdvana ja
rakastan istua vieressasi.

Toistan Milalle oman, hieman epétoden tarinani erosta,
kuten olen sen kirjoittanut deittipalveluun. En uskalla
riskeerata mitddn. Tdtd naista haluan tavata edes
muutaman kerran. Erohakemuksen olen jattanyt, mutta
olen vield useamman kuukauden ajan ohuella langalla
tulevassa exdssa kiinni oleva ukkomies. Valehtelin
ikdni, siten, ettd olen noin kaksi vuotta Emiliaa
vanhempi, todellisuudessa ikderoamme on reilu viisi
vuotta. Naamani on sdilynyt nuorekkaana, joten
ulkondosta Emilia ei pysty lukemaan oikeaa ikdani.
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“Mulla on ollut deittailun alkamisen jdlkeen joitakin
kumppaneita”, Emilia jatkaa, “mutta ne eivat ole
johtaneet mihinkaan.

“Minulla on aikuiset tytdr ja poika”, Emilia kertoo.
“Poika tyoskentelee Tukholmassa konsulttina it-
firmassa ja on naimisissa ruotsalaisen samalla alalla
olevan Monican kanssa. He odottavat ensimmaista
lasten lastani, jota tuleva mummi on todella toivonut.
Leppévaarassa asuvalla Sannamarialla on kiva puoliso,
mutta perillistd ei ole vielda nakyvissd. Tytar
tyoskentelee  kaupallisissa  tehtdvissa ~ Helsingin
seudulla. Molemmilla lapsilla on eldma mallillaan”,
Emilia kertoo.

Pitkasta aikaa viihdyn naisen seurassa. Naisen, joka oli
asken ventovieras, mutta nyt tuntuu jo kaverilta. Katson
héanta itsekin suoraan silmiin, kun puhun hanelle.
Hénen silméansa eivat miesta pelkaa. Painvastoin.
Emilia vetdd minua takaisin rakkauden ja ldheisyyden
kiertoradalle, samalle lentokorkeudelle. Tunnen
epavarmuutta tulevasta. Uskon, ettd han on jokaiselle
tapaamalleen  miehelle samanlainen.  Ulkonako
merkitsee hiénelle paljon. Toivon hédnen pitdvan
ndkemadstdadn. Olen hdkeltynyt Milan rennosta
olemuksesta.

Tunnen, ettd treffimme ovat lopuillaan. Kaikesta on
puheltu. Aiheet loppuvat, mutta katseet eivét. Vilkaisen
kannykkaa.

”Kappas vaan, reilut pari tuntia vierdahti nopsaan.”
Emilia jattaa kolmannen kuohun lahes koskematta.
"Missds osoitteessa sitd aamulla herdtdan?” kysyn
Emilialta kuohujen rentouttamana ja keskustelujen
avoimuuden johdattamana.

Otan harkitun riskin, koska uskon, ettei tdiméa nainen
suutu kysymyksestani. Haluan olla hdnen rakkautensa
erityisoppilas. Tarvitsen huolenpitoa.
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"Nyt kylld omissa osoitteissa”, Mila vastaa heti
hymyadanellaan.

” Asia ok”, virkan.

En tunne pettymysta. Olisikin ollut liikaa télle illalle
saada lopuksi pusitella Milaa, jolle autan talvitakin
paalle.

”Taidan mennd kavellen kotiin”, sanon. ”Viinihdyryt
haihtuvat, Siperian viima miehistda ja pidan kavelysta,
vaikka sda on helvetista.”

”Jari, meilld on osin sama suunta. Haluan ajaa sinut
kotiisi, koska on tuommoinen saa. Vilustutat itsesi”,
Emilia sanoo ilmeisen huolestuneena.

“Hyva on”, myonnyn. “Kiitos jo etukéteen vaivasta. Saa
nayttdd  muuttuneen  illan  kuluessa  entista
myrskyisemmaksi. Kéavely olisi kidutusta.”

En vastustele enempdd ja hyppdan hdnen punaisen
Honda CRV-maasturinsa etupenkille. Mila etsii navista
antamani Keijumaen osoitteen.

Kiinnitdan turvavyon. Irrotan itseni menneestd. Alan
katsoa eteenpdin. Usko itseeni on palautunut tana
iltana. Katson Milaa syrjasilmalla minka ilkean. Hanen
profiilinsa on todella sopo. Herttainen nend ja
perusilmeend tutuksi tullut soman tyttdmainen
syntymahymy. Thailen Milan hiotun naisellista
olemusta. Nama olivat poikkeukselliset treffit.
Tunnistan, ettd treffaajat olivat kiinnostuneita
toisistaan. Keskusteltiin kaikesta ja eikd omia juttujaan
tarvinnut mitenkddn varoa. Eldn toivossa, ettd saan
vield tavata hanet uudestaan, mieluimmin vahemmissa
pukeissa.

Mila ajaa varmaotteisesti lumen piiskaamaa
Lansivaylaa ja sanoo, ”pidan autoista ja etenkin uusien
autojen hajusta, muotoilusta ja suunnittelusta.”
Hanelld lienee sellaiseen varaa. En viitsi paljastaa, etta
ajan itse 10 vuotta vanhalla diesel-Audilla. Ja ajan viela
pitkaan.
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ESA ESANDER

Kaipaus on uudistettu ja lyhennetty versio Esa Esanderin
aiemmin julkaistusta romaanista Repaleisia suhteita.

Esa Esander kirjoittaa ihmissuhteista sellaisina kuin ne
todella ovat — ristiriitaisina, intohimoisina ja usein kivuliaan
rehellisina.

Hinen romaaneissaan rakkaus ei ole satua, vaan voima,
joka voi seka eheyttaa ettd rikkoa. Pitkd kokemus yrittijina,
ihmisten kohtaamisesta ja elimin suurista murroskohdista
nikyy hianen tuotannossaan tarkkana psykologisena
havainnointina ja vahvana dialogina.

Esanderin henkilshahmot eivit ole sankareita tai roistoja,
vaan tavallisia ihmisid, jotka etsivit rakkautta, merkitysta ja
paikkaansa elamassa.

Muita teoksia

Repaleisia suhteita (alkuperiinen versio, 2025)

Kolmanteen polveen (2026)

Heittéiytymisiéi (tulossa)
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