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1 LUKU

Istun silmät ristissä surkean lähes unettoman yön
jälkeen keittiöni natisevalla tuolilla ja tuijotan ulos
ikkunasta puiden latvoja. Neljännestä kerroksesta on
avarat näkymät. Se oli yksi syy ostaa tämä asunto.
Toinen oli kiire. Minut lempattiin ulos avioliiton
rakkaudella säästetystä yhteisestä asunnosta.
Silmäkulmaani välähtää valo puhelimeni näytöltä. On
helmikuinen pimeä pakkasaamu. Olen saanut viestin
tai sähköpostia. Kello on 7.30. Hörppään hiukan kahvia,
joka on tällä kertaa aivan liian vahvaa. Olin
ajatuksissani laittanut keittimeen vettä liian vähän.
Laimennan kahvia jo vanhaksi menneellä maidolla.
Avaan sähköpostin uteliaana. Yksi uusi viesti.
”Jari, olen alkanut tapailla erästä miestä. Sinä ja minä
emme tapaa enää ikinä tai palaa yhteen. Voi hyvin. T.
E.”
Deittiexäni on kirjoittanut itsevarmuutta tuntien
tiivistäen tuntemuksensa juuri vietetystä lemmenyöstä.
Taas nainen on löytänyt sen oikean. Uusi alfauros on
astunut naiseni elämään. Nainen testasi eli nai uutta
miestä yhden yön ja teki päätöksen, että tämämies tulee
olemaan pidempiaikainen kumppani. Exäni on
raivostuttavan avoin. Tapailet, rakastelet, olet olemassa.
Asia valkeni minulle jo eilen illalla, koska ajoin
uteliaana mieli mustasukkaisuudesta kihelmöiden
asuntosi ohi illalla noin kymmenen aikaan. Keittiössä
paloi Lokki-lamppu ja kaihtimet olivat alhaalla. Yleensä
tuohon aikaan olet makkarissa lukemassa jotain
romanttista dekkaria.
Vieraspaikalle oli ilmestynyt kulahtanut Bemari,
jollaista en ollut aiemmin taloyhtiössä nähnyt. Auto
kuului meritekniikan insinöörille Sebastianille. Hänen
kanssaan olit kaveri useammassa somessa. Olit
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lumonnut äijän aittaasi. Tai tuskinpa miestä oli
tarvinnut kauaa maanitella.
Olin ratkaissut, kuin dekkarissa, millaisen kollin takia
lemppasit minut. Murhaa en aio tehdä. Lobotomia voisi
auttaa minua unohtamaan.
Minun täytyy aina loihtia sekavaan tilanteeseen jotain
järkeä. Täten tiedän vitutuksen syyn. Ei vituta turhaan.
Luulin, että meillä olisi yhteinen tulevaisuus. Emme
miettineet viikonpäiviä vaan nautimme yhdessäolosta.
Luotin naiseni sanaan. Sanoilla, teoilla, hymyllä ja
yltiöihanalla seksillä hän pyöritti pääni sekaisin
lemmenkarusellissaan.
Hän lupasi, ettei hän pelaa mitään pelejä kanssani. Siinä
hän oli reilu. Vihelsi pelin kerrasta poikki. Minä
sinkouduin ulos karusellistä kertalaakista. Missähän on
lähin jätettyjen lemmenkipeiden miesten parantola,
hymähdän.
Keskusteluterapiassa menisin entistä enemmän
sekaisin. Ei minulla ole sanoja kuvata tunnettani.
Kirosanat eivät riitä.
***
Olen hälisevällä CDG:n kentällä Pariisissa vaimoni
kanssa. CDG symboloi jotenkinmeidän avioliittoamme.
Molemmat ovat hyvin sekavia. Kentällä en vilkkaasta
puheensorinasta ymmärrä mitään. Ehkä sanan sieltä
toisen täältä, mikä päinvastaisella tavalla muistuttaa
avioliittoamme, jossa vallitsee lähes mykkyys tai
muodollinen ylikohtelias puhetapa. Aloin puhumaan
itsekseni. Sain sellaiset vastaukset kuin halusin.
Parisuhteessamme olemme etääntyneet kauas
vuosikymmeniä sitten annetusta lupauksesta, jonka
Tampereen Kalevan kirkon alttarilla lateli meille
piispan asemaan pyrkyilevä jumalan juoksupoika. Hän
oli täynnä itseään saadessaan naittaa yläluokkaisen
kaunottaren, mutta harmikseen minunlaisen
hilipatikeikarin kanssa. Pitääkö minun rakastaa
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puolisoa silloinkin, kun parisuhdetta kannatteleva
myötämäki elämän kelirikoissa on muuttunut
mutavelliksi?
Ei pidä, mietin. Parisuhteemme väsähtänyt intohimo ei
jaksa nostaa liittoamme takaisin valoon rakkauden
mäen laelle. Mäki on pystysuora ja sen laella puhaltaa
vihan vastatuuli.
Avioliitossa emme löytäneet oikeaa tapaa olla yhdessä
edes kavereina tai sisaruksina, joina molempina
olemme viimeiset vuodet kitkutelleet ja rakentaneet
kulissia, jota meillä ei aina ollut. Meillä oli ollut ihana
perhe. Asiat toimivat, kunnes vaan ne lurpahtivat.
Kaipaamaani oikeaa intohimoa en ollut kokenut
poikien äidin kanssa pariin vuosikymmeneen. Sitä
janoan. Haluan kokea kutkuttavaa arjen erotiikkaa,
aitoa intohimoa. Olen valmis hyppäämään sivuun
turvallisesta, mutta mauttomasta avioliitosta, jos
oikeanlainen nainen vie minut mukanaan tai jos minä
saan viedä hänet makkariini.
Rullaavilla ärrillä ja oudoilla äänteillä voideltu englanti
rätisee kaiuttimista. Matkatavaroista pitää huolehtia.
Rakkaudesta viis. Se ei räjähdä, ei ainakaan meidän
avioliittomme.
Olemmeko lemmenlomalta tulossa? Se saattoi olla
salainen sivutavoite puolisolleni, mutta ei minulle.
Emme sytytä enää toisiamme.
‘Rakkauden Pelastava Roihu’-sytytysneste ei auta. En
saa itseäni toimimaan, vaimosta puhumattakaan, tai
tuntemaan mitään fyysistä halua häneen. Minulla se
näkyy, ettei kalu värähdä, ei ajatuksen voimalla, saati
koskettamalla, jos sattuisimme yrittämään. Emme ole
aikoihin yrittäneet. Iltaisin sängyssä sähkökirja saa
aivokäyrän edes hetkeksi aktivoitumaan.
Ranskan matkamme oli onnistunut. Olin tavannut
pitkäaikaisen liikekumppanini ranskalaisen Joakimin.
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Puolisoni osallistui taloustieteelliseen seminaariin.
Tiede on hänen intohimonsa. Minusta viis.
Matka oli toisistaan vieraantuneen pariskunnan
onneton yritys löytää joku yhteinen seitti, joka
yhdistäisi meitä. Sitä matkalla ei löytynyt. Olin
luovuttanut jo ennen matkaa. Kirja on korvannut seksin
ja lopulta nukuttaa minut paremmin.
”Eihän sinulla seiso”, yltiörehellinen vaimoni tokaisi
minulle kerran.
”Mene lääkäriin”, hän käskytti.
Viestissä ei ollut hitustakaan ivaa. Hän vain tarkoitti
omalla tavallaan hyvää. Mutta ei miehelle voi sanoa
kiltisti tai millään tavoin, että olet impotentti. Kyllä
kiihkeä ajatus saa kullini pystyyn hetkeksi, kunhan
ajattelen jotain toista. Hetken päästä kullini rojahtaa
reidelleni kuin räjäytetty savupiippu.
Minä en saanut vaimooni eloa, tiede ja tutkimus saa,
mikä ei taas tyydytä minua.
Olen ollut hullaantunut lapsiini, kahteen poikaani,
alusta alkaen ja edelleenkin, vaikka he ovat aikuisia.
Halusimme kaksi lasta ja ne meille suotiin. En olisi
jaksanut enempää. Eikä ponneton rakkauselämämme
olisi edes enempää niitä tuottanut.
Minä kävin päivät töissä yrityksessäni ja hoidin
poikiamme. Harrastukseni oli kuskata poikia alkuillat
harrastuksiin, käydä kaupassa, tehdä iltapalat, mitä
milloinkin. Lopuksi luin iltasadut. Koetin pitää heidät
hengissä ja onnistuin. Jotain konkreettista avioliitosta jäi
jäljelle.
Vaimoni ja minä tapasimme Tampereen yliopiston
alakuppilassa. Avioonmenimme pönöttämällä alttarilla
tuijottaen seinälle kämmenistään ja jalkateristään
naulattua puista partamiestä. Miksi hänellä on aina
parta?



9

Nyt eroamme katsomalla iMacin retinanäyttöä ja
ilmoittamalla maallisen esivallan edustajalle,
käräjäoikeudelle, että lopetamme tämän avioliiton.
Siunaukset, lemmenloitsut ja rakkauden jumalat eivät
olleet puolellamme. Emme kai uskoneet tai tahtoneet
tarpeeksi. Kaikki Amorin nuolet olivat lentäneet ohi ja
lopulta jousesta murtui jouhi.
Guugeloin käräjäoikeus, avioerohakemus. Lataan
lomakkeen näytölle ja täytän siihen tietomme.
Perusteluna on, että olemme kasvaneet erilleen
toisistamme ja mehän asumme eri asunnoissa. Kiima
katosi suhteestamme ennen kuin se edes kunnolla
syttyi. Onneksi yhteistä aikaa löytyi lasten tekemiseen.
Kärvistelimme avioliitossa lähes 35 vuotta.
Meillä oli ulkoisesti kaikki hyvin. Oli vapautta mennä ja
tulla. Voi keskittyä omiin ajatuksiin. Mutta rakkautta ja
minulle tärkeää fyysistä, kiihottavaa kosketusta ei ollut.
Vaimoni on hyvä ihminen, mutta väärä minulle. Ja
mitäpä vaimoni tällaisella kykenemättömällä ruunalla
tekisi.
Yhteisenä päätöksenä olimme matkan toiseksi
viimeisenä päivänä tulleet aikuismaiseen päätelmään,
että avioliittoamme ei kannata jatkaa. Olemme asuneet
eri osoitteissa lähes 20 vuotta. Olimme päätyneet
kiertämään rakkauden kiveä eri suuntiin tapaamatta
toisiamme. Vihdoin kun kohtasimme toisemme pitkästä
aikaa, olimme totaalisesti vieraantuneet.
Olin taannoin hullaantunut kikkuratukkaiseen,
hoikkaan, viehättävään naiseen törmätessäni häneen
eräällä jazz-klubilla. Poikkesin siellä entisen työkaverini
jazzdiggari-Raunon kanssa. Kaunotar kertoi nimekseen
Minna. Tanssimme pari tanssia ja hän pyysi minut
luokseen.
Pitkästä aikaa sain läheisyyttä. Väite impotenssistani oli
ennenaikainen. Ei tätä oria vielä kannata kuskata
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teurastamoon. Alaston hoikka vartalo lumosi minut
tyystin.
Vähitellen huomasin, että olemmeMinnan kanssa aivan
eri planeetalta. Ei se, että hän on ollut naimisissa kolme
kertaa, vaan, että hän kertoi uskovansa henkimaailman
asioihin. Outoudet ihmisessä ilmenevät pikkuhiljaa.
Kerran äimistelin, mitä ihmeen kovaa Minnalla oli
tyynyn alla hänen mentyään vessaan ennen
panosessiota. Löydän punaisen kidekiven.
”Kidekivi tuo energiaa ja parantaa unen laatua”, Minna
sanoi tosissaan.
”Aivan niin, varmaan”, kiteytän, jottei hän vaan
kieltäydy panosessiosta.
Soitin hänelle ja kerroin, että taidamme olla hyvin
erilaisia. Eroamme ystävinä, mutta emme tapaa enää.
Elämme eri universumeissa.
Minna sai minut ymmärtämään, että saan tavallisen
naisen tuntemaan nautintoa alapään alueella. Kiitos
Minna avusta, vai oliko se kidekiven energia?
Hälinä palauttaa minut loungeen. Rullaan näytöllä
käräjäoikeuden lomaketta. Eron syyksi riittää, ettemme
vaimoni kanssa sopineet toisillemme. Kirsikaksi
erokakun päälle möläytin Ranskan matkan aikana
pettämissuhteen kauniin Minnan kanssa. Tietenkin
estottomassa kännissä. Olin päättänyt erota
puolisostani. Aviorikos varmisti, että on turha katua
myöhemmin.
Täytän avioerohakemuksen pari kenttää ja digitaalisten
allekirjoituksiemme jälkeen klikkaan Lähetä-painiketta.
Käräjäoikeus saa sille tavanomaisen tehtävän ja me
asiakkaat muutaman sadan euron laskun. Avioliitto ja
avioero maksavat, kuten kaikki elämässä. Vaimoni,
pian exäni, tallustaa tiskille hakemaan täyden lasin
punkkua loungen ”kaada itse”-pullosta. Minä lorautan
lasiini toisen armanjakin. Puudutamme tunteemme.
Seuraavaksi koetamme päästä sovussa Suomeen, että
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saadaan päätökseen tämä kurja eromatka. Pian olen
tuuliajolla.
***
Olen yksinäinen, mutta en jaksa norkoilla kapakoissa.
Voisin kokeilla deittisovellusta. Haluan löytää naisen,
jonka kanssa voin olla lähekkäin, harrastaa tyydyttävää
seksiä ja touhuta yhdessä kaikenlaista. En tarvitse 24/7-
naista. Minusta eräänlainen lemmen äkkilähtö ja
pikainen kotiinpaluu olisi parasta.
Minä, reilut kuusikymppinen mies, en jaksa keskustella
harrastuksista tai koiran hoidosta. Jaksan puhua
muutaman kerran puhelimessa, tavata kerran tai kaksi
ja sen jälkeen on päästävä kohtaamaan, koska se on
parisuhteen liima, sanotaan. Haluan kunnollista
lovekeeperiä, kaksiteholiimaa, johon mies ja nainen
tuovat osansa. En halua muuttaa yhteen, mutta
viikoittain pitää tavata. Haluan sielunkumppanin, joka
jatkaa lausettani, kun puhelemme ja joka oppii, mistä
makkarissa tykkään ja minä opin mistä sinä pidät.
Poliittiset näkemykset ja suhde ruokaan eivät minua
hetkauta. Syö siten millä voit hyvin, niin minäkin teen
ja äänestä ketä tykkäät. Älä tuo niitä sänkyyn.
Valitsen sopivan kontaktisovelluksen ja maksan parin
kuukauden maksun. Ryhdyn täyttämään ’kerro
itsestäsi’- kenttää. Laitan pituuden ja painon oikein.
Valitsen valokuvat. Jotain sporttista ja paljon hymyä
mukaan, sitä minulla on, alaluokan lähes hymypojalla.
Tekstissä koetan olla uskottava. Olen liikunnallinen,
älykäs, akateeminen tutkinto, omillaan toimeen tuleva,
yrittäjä, työssä käyvä, mies. Iäksi laitan 61 vuotta,
vaikka olen jo täyttänyt 64, pian 65. Eronnut olen, tosin
en vielä lopullisesti. Molemmat ovat siis sinnepäin,
mutta näin saan klikkauksia. Niitähän minä haen,
ajattelen itsekkäästi.
Olen omasta mielestäni todella nuorekas,
suoraryhtinen, treenattu ja tuoreet kuvat ovat hyvin
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synkassa tekstin kanssa. Tallennan tiedot ja ei kun
klikkauksia odottamaan. Ja sellaisia alkaa tulla, heti
samana päivänä. Jokainen on omalla tavallaan
viehättävä nainen, mutta heistä ei kukaan säväytä.
Katselen illalla sotaelokuvan ja luen kirjaa, kunnes iPad
putoaa rinnukselleni. Nukun kuin tukki.
Aamulla avaan kännykän ja huomaan, että edellisen
myöhäisillan aikana olen saanut tykkäyksen. Avaan
sovelluksen ja tuijotan huumaavaa kuvaa. Mikä hymy,
mikä vartalo ja hehkeät kuvat on huolella otettu ja
valittu
Pukeutumisessasi ei ole mitään erityisen seksikästä. Tai
on paljonkin, koska kokonaisuutena säteilet, olet
pelkkää tyylikästä, hillittyä seksikyyttä. Hymysi loistaa.
Upea, täydellinen hammasrivistö, siniset silmäsi,
yläluomissa kauniit tekoripset, jotka korostavat silmiesi
viehkeyttä. Mustat hiukset kehystävät kauniita ovaalin
muotoisia kasvojasi. Näytät terveyden perikuvalta.
Aamukahvini on jäähtynyt ja minä kuumentunut.
Nimesi on Emilia. Näytät ikäisiäsi 15 vuotta
nuoremmalta. Haluisitko minua? Kummallista, kun
näin sinun kuvasi, en ajatellut seksiä, en oikeastaan
mitään erityistä. Jos saan sellaisen tunteen, tiedän, että
se on syvempää. Tämä nainen on kokonaisuus, joka
pysäytti minut. Kerrot itsestäsi, että olet monin tavoin
aktiivinen, erityisopettaja, käyt salilla, tykkäät taiteesta.
Miestoivettasi et kerro, mutta aavistan sen. Kaiken
täytyy toimia ja haluat mieheltä ulkonäköä.
Sovimme Emilian kanssa tapaamisen Nokkalan
majakalla eräänä iltana. Lunta sataa vaakatasossa ja
pihallani puhaltaa jäätävä tuuli, joka puhkuu meren
rannalla vielä kovemmin. Saan kävellä meren rantaa
kilometritolkulla ennen treffipaikkaa. En mene autolla,
koska otan kuohua ja Emilia mitä haluaa.
Ilmaannut kuppilan ovelle täsmälleen kello kuusi.
Huomaamme heti toisemme. Kuvat vastaavat
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todellisuutta, olet ilmetty hän, treffi-Emilia. Kävelet
minua kohti avaten samalla nilkkoihin asti ulottuvan
muodikkaan untuvatakin vetoketjua. Olet pukeutunut
kauniin ruskeaan vartalonmyötäiseen mustaan
villamekkoon, paksuihin villaisiin sukkahousuihin ja
kivaan tupsupipoon, jonka nappaat pois sotkematta
pikimustia hiuksiasi. Kävelytyylisi on reipas,
aavistuksen miesmäinen, rento ja sulavan keinuva.
Mikä yhdistelmä. Olet hehkeä kokonaisuus.
Halaamme ja katseesi kiertää kahvilan pöydät ja
toteamme toisillemme, että toista rauhallista pöytää ei
ole vapaana kuin tämä vetoisa paikka.
”Pärjäämme tässä hyvin”, sanot.
Olemuksesi on kuin hehkuva lämmitin, tunnen heti.
Esittäydymme seisaaltamme.
”Jari.”
”Emilia, voit kutsua minua Milaksi, kaikki tekevät
niin.” ”Ok,” nyökkään ja istuudun vastapäätä sinua.
”Ollaan samalla puolella pöytää, tässä sohvalla seinän
vieressä?” pyydät.
”Ka sehän soppii,” tokaisen lapsuuteni itäsuomalaisella
murteella.
Haen tiskiltä pöytään lasit Proseccoa. Kilistämme ja
otamme siemauksen.
”Kiva kun tapaaminen järjestyi näin nopsaan. Ihana
nähdä.
”Oletko kohdannut ketään sopivaa?” utelen.
”Olen käynyt kävelyillä, kahvilla ja tapaillut muutamaa
miestä. Joistakin heistä tuli riippoja, koska erehdyin
kävelyn jälkeen antamaan puhelinnumeron. Sen jälkeen
alkoi tulla kaikenlaisia ehdottelevia viestejä
kyllästymiseen asti. Olen blokannut ne, mutta soittoja
tulee välillä ilman numerotunnistetta. Jos vastaan, ei
kuulu mitään ääntä, sairasta. Sitä oikeaa en ole
kohdannut.”
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”Toimin erityisopettajana koulussa, ala-asteella,” Mila
kertoo. ”Rakastan työtäni, jota teen vaihdellen yhdestä
kolmeen päivää viikossa. Olen taloudellisista syistä
voinut poistua työelämästä, mutta haluan edelleen
työskennellä lasten parissa, jotka kamppailevat
oppimisvaikeuksiensa kanssa. On palkitsevaa nähdä
hymyileviä ja kiitollisia lapsia, kun he edistyvät
oppimisessa. Muutoin harrastan kävelyä, salitreeniä ja
myös maalaamista, kun saan inspiraation. Luen paljon
ja Netflix-sarjat koukuttaa mua”, Emilia tunnustaa.
Sulatat läsnäolollasi sisälläni olleen 1000-asteisen jään.
Hajotat päreiksi pääni sisäiset tunnelukot. Hehkut
määrätietoista ja luontevaa fyysisyyttä. Katsot
puhuessasi suoraan silmiini, vaikka istumme sivuttain.
Oivallan, että hymyilevän kuoren alla on älykäs nainen.
Tunnet perin pohjin ihmisen sisintä. Olet opiskellut
käyttäytymistieteitä. Osaat olla rento oma itsesi joka
paikassa, koska et paljasta itsestäsi ulkopuolisille juuri
mitään. Aistin, että sinussa on sipulin lailla monta
älyllistä kerrosta ja aito sisimpäsi on syvällä, jonka
näytät vain läheisillesi. Et treffeillä, ainakaan
ensimmäisillä. Tiedät, mitä teet, sinulla on kaikki
kontrollissa. Jopa minut. Olen täysin sinun vietävänä ja
rakastan istua vieressäsi.
Toistan Milalle oman, hieman epätoden tarinani erosta,
kuten olen sen kirjoittanut deittipalveluun. En uskalla
riskeerata mitään. Tätä naista haluan tavata edes
muutaman kerran. Erohakemuksen olen jättänyt, mutta
olen vielä useamman kuukauden ajan ohuella langalla
tulevassa exässä kiinni oleva ukkomies. Valehtelin
ikäni, siten, että olen noin kaksi vuotta Emiliaa
vanhempi, todellisuudessa ikäeroamme on reilu viisi
vuotta. Naamani on säilynyt nuorekkaana, joten
ulkonäöstä Emilia ei pysty lukemaan oikeaa ikääni.
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”Mulla on ollut deittailun alkamisen jälkeen joitakin
kumppaneita”, Emilia jatkaa, ”mutta ne eivät ole
johtaneet mihinkään.
”Minulla on aikuiset tytär ja poika”, Emilia kertoo.
”Poika työskentelee Tukholmassa konsulttina it-
firmassa ja on naimisissa ruotsalaisen samalla alalla
olevan Monican kanssa. He odottavat ensimmäistä
lasten lastani, jota tuleva mummi on todella toivonut.
Leppävaarassa asuvalla Sannamarialla on kiva puoliso,
mutta perillistä ei ole vielä näkyvissä. Tytär
työskentelee kaupallisissa tehtävissä Helsingin
seudulla. Molemmilla lapsilla on elämä mallillaan”,
Emilia kertoo.
Pitkästä aikaa viihdyn naisen seurassa. Naisen, joka oli
äsken ventovieras, mutta nyt tuntuu jo kaverilta. Katson
häntä itsekin suoraan silmiin, kun puhun hänelle.
Hänen silmänsä eivät miestä pelkää. Päinvastoin.
Emilia vetää minua takaisin rakkauden ja läheisyyden
kiertoradalle, samalle lentokorkeudelle. Tunnen
epävarmuutta tulevasta. Uskon, että hän on jokaiselle
tapaamalleen miehelle samanlainen. Ulkonäkö
merkitsee hänelle paljon. Toivon hänen pitävän
näkemästään. Olen häkeltynyt Milan rennosta
olemuksesta.
Tunnen, että treffimme ovat lopuillaan. Kaikesta on
puheltu. Aiheet loppuvat, mutta katseet eivät. Vilkaisen
kännykkää.
”Kappas vaan, reilut pari tuntia vierähti nopsaan.”
Emilia jättää kolmannen kuohun lähes koskematta.
”Missäs osoitteessa sitä aamulla herätään?” kysyn
Emilialta kuohujen rentouttamana ja keskustelujen
avoimuuden johdattamana.
Otan harkitun riskin, koska uskon, ettei tämä nainen
suutu kysymyksestäni. Haluan olla hänen rakkautensa
erityisoppilas. Tarvitsen huolenpitoa.
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”Nyt kyllä omissa osoitteissa”, Mila vastaa heti
hymyäänellään.
”Asia ok”, virkan.
En tunne pettymystä. Olisikin ollut liikaa tälle illalle
saada lopuksi pusitella Milaa, jolle autan talvitakin
päälle.
”Taidan mennä kävellen kotiin”, sanon. ”Viinihöyryt
haihtuvat, Siperian viima miehistää ja pidän kävelystä,
vaikka sää on helvetistä.”
”Jari, meillä on osin sama suunta. Haluan ajaa sinut
kotiisi, koska on tuommoinen sää. Vilustutat itsesi”,
Emilia sanoo ilmeisen huolestuneena.
”Hyvä on”, myönnyn. ”Kiitos jo etukäteen vaivasta. Sää
näyttää muuttuneen illan kuluessa entistä
myrskyisemmäksi. Kävely olisi kidutusta.”
En vastustele enempää ja hyppään hänen punaisen
Honda CRV-maasturinsa etupenkille. Mila etsii navista
antamani Keijumäen osoitteen.
Kiinnitän turvavyön. Irrotan itseni menneestä. Alan
katsoa eteenpäin. Usko itseeni on palautunut tänä
iltana. Katson Milaa syrjäsilmällä minkä ilkeän. Hänen
profiilinsa on todella söpö. Herttainen nenä ja
perusilmeenä tutuksi tullut soman tyttömäinen
syntymähymy. Ihailen Milan hiotun naisellista
olemusta. Nämä olivat poikkeukselliset treffit.
Tunnistan, että treffaajat olivat kiinnostuneita
toisistaan. Keskusteltiin kaikesta ja eikä omia juttujaan
tarvinnut mitenkään varoa. Elän toivossa, että saan
vielä tavata hänet uudestaan, mieluimmin vähemmissä
pukeissa.
Mila ajaa varmaotteisesti lumen piiskaamaa
Länsiväylää ja sanoo, ”pidän autoista ja etenkin uusien
autojen hajusta, muotoilusta ja suunnittelusta.”
Hänellä lienee sellaiseen varaa. En viitsi paljastaa, että
ajan itse 10 vuotta vanhalla diesel-Audilla. Ja ajan vielä
pitkään.
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Esa Esander kirjoittaa ihmissuhteista sellaisina kuin ne
todella ovat – ristiriitaisina, intohimoisina ja usein kivuliaan

Hänen romaaneissaan rakkaus ei ole satua, vaan voima,
joka voi sekä eheyttää että rikkoa. Pitkä kokemus yrittäjänä,
ihmisten kohtaamisesta ja elämän suurista murroskohdista
näkyy hänen tuotannossaan tarkkana psykologisena

Esanderin henkilöhahmot eivät ole sankareita tai roistoja,
vaan tavallisia ihmisiä, jotka etsivät rakkautta, merkitystä ja
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