
Flanören

Anders Nyman





© 2025 Anders NymanKustantaja: BoD · Books on Demand, Mannerheimintie 12 B,00100 Helsinki, bod@bod.fiKirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273, 22763Hampuri, SaksaISBN: 978-952-80-1137-8



FLANÖREN
Av Anders Nyman

Tiden är sand som rinner mellan fingrarna. Sand är

minnen, minnen som försvinner. Minnen vi plockar upp i

våra händer, vi börjar om igen. Filtrerar och undersöker.

Vi frågar oss själva, är detta verkligen vi? Sandkornen

svarar, är obekväma, orsakar klåda, fastnar på huden,

rinner bort med tiden och sedan börjar allt om igen. Men,

om vi vill stanna tiden – hoppa ur ekorrhjulet, visa

långfingret åt de feta krabborna och ankdammsjävlarna,

som smörjer kråset på en krog längs Boulevarden och vid

Stureplan? Ja då är det bara att låtsas att sanden är

kattsand, pissa rikemanssvinen i ögonen så de sväller till

de trinda urinbollar de är.
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1

En asfaltsgrå strimma av rök sökte sig ur mungipan påErik. Av gammal vana lät han ögonen söka sig ut ifjärran, utan att fästa dem vid någon specifik punkt.Dock var det svårt att inte låta ögonen vila på någotmateriellt, utmattningen efter nattens eskapader lågtung över honom. Trogen sin obehagliga last drog hanett djupt bloss av sin Lucky strike och kände njutningennär nikotinet gjorde sitt jobb i beroendecentrum. Ennjutning som han skulle komma att längta efter mångagånger om, tänkte han. Nu när han närmade sig denkritiska åldern 30, skulle lasten äntligen begravas. Enbegravning som inte någon annan än han själv skullereflektera över.Det var annat med människobegravningar, tänkte han.Även om människoliv slocknar likt en falnande glöd på
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en cigarett, går det inte att jämföra med en varelsessista själasuck när anden lämnar hennes våta ögon somförsöker greppa tag i något som inte är ett ensamtmörker. Efteråt råder endast en glansig tomhet, ett våttskimmer på de sköra irisarna.
Erik kastade en sista flyktig blick på sin cigarett innanhan lät fimpen singla ned i snödrivan. Det var den sista,tänkte han. Nu skulle gatsoparna få ta hand om den.Eller lokalvårdare, som det hette i Stockholm. Ännu enlöjlig titel på ett yrke som skulle få vilsnagymnasieelever från förorterna att inte känna sig somde pöblar de egentligen var ämnade för. När Johanna,Louise och Carl pluggade ekonomi och juridik genombubbelvatten för 2 000 spänn i Saint-Tropez, samtidigtsom de tänkte på vilken position som väntade dem påsina farsors företag, då satt killarna i Botkyrka ochhopplöst författade meritförteckningar tilllokalvårdarjobben.
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För att inte verka vara helt omänsklig, sparkade Erikned fimpen i avloppsbrunnen och hoppades att denskulle dyka upp i poolen hos någon rik Östermalmare.Knappast troligt, men man kunde ju alltid hoppas.Snarare skulle fimpen bidra till den alarmerandemiljöförstörelsen och inte ge några moraliskatröstpoäng som han så gärna önskade.Utan förvarning tutade en röd Opel Corsa med slitenlack och väckte Erik från hans tankar. Han knycktesnabbt på nacken till höger och som väntat var det Josésom satt där och väntade otåligt bakom ratten. Erikknäppte sin gröna överrock, svepte kameraväskan övertill höger axel och tog ett par kliv över gatan. José hadesom väntat kört in på Tjärhovsgatan och lät bilen stådubbelparkerad under Kvarnens pornografisktlockande neonskylt. En gnutta socialism invävd i DonQuijotes varumärke. José vevade ner rutan och gav Eriken nonchalant blick.
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- Oy, mannen. Har du väntat länge eller?- Hej, sade Erik utan någon större entusiasm och gicköver gatan och öppnade bildörren till passagerarsidan.Han vräkte sig in i kärran som garanterat sett sina bästadagar svepa förbi i reflektionerna på dyrare bilmärkensaluminiumfälgar.Erik noterade att Josés ögon hade fått den spjuveraktigaglans som alltid inträffade efter en lyckad helkväll, varesig den utspelade sig bland Carmens skäggigastamgäster eller i soffan framför Xboxen. De mörkaringarna under Josés ögon avslöjade dock inte om hanhade förkovrat sig i erotikens djungel med någon villigpopsnärta senaste natt. Erik tänkte låta det bero. Joséskulle ändå börja prata av egen vilja när han kände fördet.Utan förvarning trampade José på gasen och struntaderaskt i de fotgängare som korsade gatan för att ta sig intill Carmen på en efterlängtad after work. Ilskna rop ifalsett från popwannabees ekade mellan de höga
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flervåningshusen i korsningen av Tjärhovsgatan ochÖstgötagatan. José visade sina framtänder och skelademed ögonen mot gänget med poplinkappor och billigaRaybankopior. Erik lät kameran ta en serie bilder avpopgänget när José gasade förbi dem. De såg såuppriktigt skräckslagna ut när de höll sina långfingrar ien ångerfull position, en typisk skamsen svensktigerposering.- Du Errol, nu åker vi, sa José och flinade brett ochviftade nonchalant med två flygbiljetter framför Eriksögon. Erik lät sig motvilligt kallas för Errol av enhandfull personer. Han tyckte smeknamnet gav ettpretentiöst intryck som endast gav utrymme förbesserwissrar att påminna Erik om hans totalaavsaknad av likhet med Errol Flynn, vilket var denförsta person som människor tänkte på när de hördehonom kallas för Errol. Smeknamnet hade förföljthonom allt sedan han och José först träffade varandraför flera år sedan, ungefär samma period som Erik
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flyttade till Stockholm från Österbotten. Sedan desshade han endast varit i hemlandet under jul och nyår.Med undantag för nyåret 2005. Då var han bjuden pånyårsfest hemma hos Christine, en haschrökandepunkrockare från Vasastan som alltid lyckades hamna itrubbel. Allt som oftast berodde hennes problem påångestdämpande droger eller män som erbjöd hennetrösterik komfort i form av en hårig bringa för henne attlägga sitt illröda hår på. Erik hade inte haft någon lustatt festa hemma hos ett pundhuvud, men hademotvilligt gått med på förslaget eftersom han hörde attChristines vän Amanda också fanns på gästlistan.Amanda tyckte om att klä sig i rutiga, färggladaskogshuggarskjortor och blanka armékängor. Hon baralltid långärmat för att dölja heroinsprutornaskonsekvenser i hennes hud. Efter nyårsfesten drogs hansakta inför visshet om hur grym verkligheten var. Alltbörjade hemma hos Christine, den sista dagen för 2004.Det var då som Errol föddes.
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2

Christine trampade otåligt på gatan utanförSystembolaget i närheten av Drottninggatan. Hon skullebara köpa några flaskor vin för att festa loss med införkvällen. Det var ju fest, herregud alltså. Då måste man jubara ha ett par flarror gott vin. Dessutom skulle Josékomma dit, något som hon minst sagt såg fram emot.Det pirrade till i mellangärdet på henne, hon kände siglite nervös inför kvällen. Men vinet skulle nog få i gånghennes blodcirkulation och humor. Chilenskt ellerargentinskt, det spelade ingen roll för Christine. Bådasmakade sött, var hennes expertutlåtande om densaken. När det kom till vin var det en annan femma. Mänvisste hon nästan allt om, speciellt chilenare ochargentinare. José var kanske något mitt emellan, tänkte
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hon. Trots att hon träffat honom flera gånger hade honaldrig kommit på att fråga om hans ursprung. Kanskeför att hon var rädd att bli besviken. Hennes tidigaredejt Ramon hade visat sig vara en brutal besvikelse.Efter ett par svettiga nätter där endast hennesviljestyrka och envishet höll upp Ramons manlighet,fick hon nog av tristessen, slängde sig intill honom,tände lampan på nattduksbordet och bad honomberätta historier om sitt hemland i stället för att ursäktasig för sina potensproblem. Tyvärr visade sig även hansbakgrund vara en besvikelse. Ramon smög diskret i vägmorgonen därpå. Natten blev en gemensam lidelseeftersom han börjat berätta att hans barndom var fylldav dalahästar och föräldrarnas nubbefester. Inte kundeju Christine veta att han var född i Sverige. Hur kom detdå sig att han bröt på spanska? Senare fick Christinereda på att Ramon bara låtsades prata dålig svenska,bara för att få sig ett ligg nu som då. Men allt det var ettspel för kulisserna, tänkte Christine. Kan man inte få
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upp potatisen ur landet så går det inte att laga mat påden heller. Kön med törstiga damer från Östermalm ochsunkiga söderkisar tog tid på sig att bli kortare. Längrefram i kön stod två nervösa minderåriga tjejer ochförsökte se världsvana ut. Varför var alla ungdomar sådumma nuförtiden, tänkte Christine som hastigast.Hade verkligen hon också varit lika dum under sinungdoms blomstringsperiod? De två tjejerna tuggadefrenetiskt på tuggummi, pöste av värme innanför sinatäta dunjackor. Deras läppar var täckta av läppglansfrån Åhléns sminkavdelning. De hade garanterat knycktvaruproven som blivit något av ett herpesparadis.Christine skrattade åt tanken. Hon hade själv smugitomkring och testat varuprover när hon var yngre,medveten om sin roll som smittobärare av herpes. Allahennes jämnåriga (o)vänner hade någon dag senarehaft ett helvete, utan att veta varför. Thomas på klassenblev utpekad som skyldig smittobärare, eftersom Kajsahade hånglat upp honom bakom i hans föräldrars
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sovrum under nyårsnatten 1998. Kajsa hade sedan i sintur testat sina kvinnliga gränser och kysst Theresia ochLena. Christine i sin tur hade inte hånglat med någon avdem. Dock hade hon sugit av sin storebrors kompissamma kväll och han var nog ingen hygienbomb precis.Hon kom inte ihåg så mycket av nyårsnatten, annat änatt hennes mun kändes som en pösig vitlökspizza undersjälva händelseförloppet. Hon fick iallafall något ur denkvällen, tänkte hon. Lite erfarenhet, herpes ochsmittade vänner. Om herpes kunde smitta via läppstiftvisste hon inget om men det kunde kvitta. Hon kundegott nöja sig med världsliga värden ändå. Äntligen sågkön ut att minska och Christine kunde gå på jakt efterkvällens lusthöjare och sängfösare. Sedan skulle honraskt bege sig hem, bestämde hon sig för. Inga onödigafikor med några vänner som aldrig hörde av sig. Nej,raskt och piggt skulle hon ta tunnelbanan från T-centralen direkt ut till St. Eriksplan där hon bodde i eninte alltför sjabbig etta på 32 kvadratmeter. Värre
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kunde det vara. Man kunde ha likadana logivillkor somKarl till exempel. En delad möblerad tvåa iBagarmossen. Fy för den lede tänkte hon och ruskadeav sig alla minnen som flödade upp bakom hennesnäthinnor. Karl var ingen man ville komma ihåg. Hurmånga gånger hade inte Christine gjort bort sig med attvälja fel kille efter en våt kväll på Debaser Slussen. Honåkte ner för rulltrapporna i T-centralen och tog tågetmot Hagsätra. Det var inte många stopp emellan. Menvarje anhalt påminde henne rikligt om tidigare misstagdär alkoholen hade en given del i olyckorna. Hötorget -Juavez, Rådmansgatan - Turk-Sven, Odenplan - Karl denII:e. Inget rojalistiskt över den grabben men eftersomhan var en bekantskap efter Karl i Bagarmossen ansågChristine att han gott kunde degraderas till en tvåa.Någon klar vinnare var han inte, snarare tvärtom.Kvinnan i tunnelbanevagnens högtalare berättade högtmed sensuell röst att Christine nu kunde ta av sigkläderna och strippa för den hemlöse mitt emot henne.
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Eller så sa hon att de var framme. Men han sombestämde, ja han, just en hane måste det ha varit - somtog beslutet att ha en före detta porrskådis att räknaupp T-stationerna i Stockholm. När det inte var SJ:sSquirt Jane som räknade upp var det en riskfri MelkerMellanson som med ett glatt och typiskt svenneuttalförtäljde - på både svenska och engelska - att resenärentagit sig ända fram till anhalt St. Eriksplan, and same inenglish of course. St. Eriksplan var och förblev St.Eriksplan oavsett språkligt bruk. Här fanns PizzeriaAmore, alla solarier, frisörsalongen Magica de Sax,Record Hunter och de små pittoreska fikaställena därKarl den II:e kunde sitta med sin astrologibok och sugaefter blonda stjärnskott. Det räckte exakt tre minuterför Christine att komma fram till sin portgång påTorsgatan. Hon tryckte in sin portkod 3752 och stegadein. Hennes fotsteg ekade i den dammiga portgången.Med tunga och trötta steg gick hon upp till fjärdevåningen var hon hade sin lilla testuga. Benämningen
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"Testugan" hade fötts efter en tebjudning som urartat.Kvällen hade börjat med några koppar söderte ochslutat med några fler shottar Tequila. Tjejkompisarnahade ringt efter Juavez och hans polare. Juavez frånHötorget hade sedan slocknat raklång i Christinesspybeigefärgade soffa med en Tequilaflaska i den enahanden och Christines vänstra bröst i den andra. Återträngde hon bort minnen som fortfarande kundekännas ytterst verkliga. Hon kunde fortfarande kännasmaken av de syrliga citronskivorna i mungiporna ochsaltet på tungan. Tequilan med sin frätande karaktärsköljde mot hennes tandkött. Ett styng av smärta ihennes vänstra bröst påminde om Juavez grovaarbetshand, hårt pressat mot hennes barm, enpåtvingad arm. Hon vred om nyckeln i dörrlåset,stängde ut sina gamla minnen och öppnade dörren tillsin testuga.



För folkskygge Erik från Österbotten är livet inte
mer än en flykt, en resa bort från den mögliga

hemstaden till en dekadent huvudstad i
chokladlandet Sverige för att tvinga sig ut ur sin
trygga bubbla. En ny värld öppnar sig. En värld

som ser stor ut på långt håll men som vid närmare
bekantskap krymper ihop av falska förhoppningar

och ytliga löften. I Flanören stöter vi på
människor från olika hörn och livsöden i samma
storstad. Ett gäng udda typer som borde ha börjat

Livet tar ibland en paus och det är helt okej.

plocka vuxenpoäng men stampar på stället.
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