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FLANOREN

Av Anders Nyman

Tiden dr sand som rinner mellan fingrarna. Sand dr
minnen, minnen som forsvinner. Minnen vi plockar upp i
vdra hdnder, vi bérjar om igen. Filtrerar och underséker.

Vi fragar oss sjélva, dr detta verkligen vi? Sandkornen
svarar, dr obekvima, orsakar kldda, fastnar pd huden,
rinner bort med tiden och sedan borjar allt om igen. Men,
om vi vill stanna tiden - hoppa ur ekorrhjulet, visa
ldngfingret dt de feta krabborna och ankdammesjévlarna,
som smorjer krdset pd en krog ldngs Boulevarden och vid

Stureplan? Ja da dr det bara att ldtsas att sanden dr

kattsand, pissa rikemanssvinen i 6gonen sd de svdller till

de trinda urinbollar de dr.



En asfaltsgra strimma av rok sokte sig ur mungipan pa
Erik. Av gammal vana lat han 6gonen sdka sig ut i
fjarran, utan att fista dem vid nagon specifik punkt.
Dock var det svart att inte lata 6gonen vila pa nagot
materiellt, utmattningen efter nattens eskapader lag
tung 6ver honom. Trogen sin obehagliga last drog han
ett djupt bloss av sin Lucky strike och kdnde njutningen
nar nikotinet gjorde sitt jobb i beroendecentrum. En
njutning som han skulle komma att langta efter manga
ganger om, tankte han. Nu nir han ndarmade sig den
kritiska dldern 30, skulle lasten dntligen begravas. En
begravning som inte ndgon annan dn han sjilv skulle

reflektera over.

Det var annat med manniskobegravningar, tankte han.

Aven om mainniskoliv slocknar likt en falnande glod pa



en cigarett, gar det inte att jamfora med en varelses
sista sjalasuck nar anden ldmnar hennes vata 6gon som
forsoker greppa tag i ndgot som inte ar ett ensamt
morker. Efterdt rader endast en glansig tomhet, ett vatt

skimmer pa de skora irisarna.

Erik kastade en sista flyktig blick pa sin cigarett innan
han lat fimpen singla ned i snodrivan. Det var den sista,
tankte han. Nu skulle gatsoparna fa ta hand om den.
Eller lokalvirdare, som det hette i Stockholm. Annu en
lojlig titel pa ett yrke som skulle fa vilsna
gymnasieelever fran fororterna att inte kdnna sig som
de poblar de egentligen var dmnade for. Nar Johanna,
Louise och Carl pluggade ekonomi och juridik genom
bubbelvatten for 2 000 spann i Saint-Tropez, samtidigt
som de tankte pa vilken position som vantade dem pa
sina farsors foretag, da satt killarna i Botkyrka och
hopplost forfattade meritforteckningar till

lokalvardarjobben.



For att inte verka vara helt omansklig, sparkade Erik
ned fimpen i avloppsbrunnen och hoppades att den
skulle dyka upp i poolen hos ndgon rik Ostermalmare.
Knappast troligt, men man kunde ju alltid hoppas.
Snarare skulle fimpen bidra till den alarmerande
miljoforstorelsen och inte ge ndgra moraliska

trostpodang som han sa giarna énskade.

Utan forvarning tutade en rod Opel Corsa med sliten
lack och viackte Erik fran hans tankar. Han knyckte
snabbt pa nacken till hoger och som vantat var det José
som satt dar och vantade otaligt bakom ratten. Erik
knappte sin grona 6verrock, svepte kameravaskan over
till hoger axel och tog ett par kliv 6ver gatan. José hade
som vantat kort in pa Tjarhovsgatan och lat bilen sta
dubbelparkerad  under Kvarnens pornografiskt
lockande neonskylt. En gnutta socialism invavd i Don
Quijotes varumarke. José vevade ner rutan och gav Erik

en nonchalant blick.



- Oy, mannen. Har du vantat lange eller?

- Hej, sade Erik utan ndgon storre entusiasm och gick
over gatan och oppnade bildorren till passagerarsidan.
Han vrakte sig in i kdrran som garanterat sett sina basta
dagar svepa forbi i reflektionerna pa dyrare bilmarkens

aluminiumfalgar.

Erik noterade att Josés 6gon hade fatt den spjuveraktiga
glans som alltid intraffade efter en lyckad helkvall, vare
sig den utspelade sig bland Carmens skaggiga
stamgaster eller i soffan framfor Xboxen. De morka
ringarna under Josés 6gon avsldjade dock inte om han
hade forkovrat sig i erotikens djungel med nagon villig
popsndrta senaste natt. Erik tdnkte lata det bero. José
skulle anda borja prata av egen vilja nar han kidnde for

det.

Utan forvarning trampade José pa gasen och struntade
raskt i de fotgangare som korsade gatan for att ta sig in
till Carmen pa en efterldngtad after work. Ilskna rop i

falsett fran popwannabees ekade mellan de hoga
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flervaningshusen i korsningen av Tjarhovsgatan och
Ostgotagatan. José visade sina framtinder och skelade
med 6gonen mot ganget med poplinkappor och billiga
Raybankopior. Erik lit kameran ta en serie bilder av
popgdnget nir José gasade forbi dem. De sdg sa
uppriktigt skrackslagna ut nar de holl sina langfingrar i
en angerfull position, en typisk skamsen svensk

tigerposering.

- Du Errol, nu aker vi, sa José och flinade brett och
viftade nonchalant med tva flygbiljetter framfor Eriks
ogon. Erik lat sig motvilligt kallas for Errol av en
handfull personer. Han tyckte smeknamnet gav ett
pretentiost intryck som endast gav utrymme for
besserwissrar att paminna Erik om hans totala
avsaknad av likhet med Errol Flynn, vilket var den
forsta person som manniskor tankte pa nar de horde
honom Kkallas for Errol. Smeknamnet hade forfoljt
honom allt sedan han och José forst triaffade varandra

for flera ar sedan, ungefir samma period som Erik



flyttade till Stockholm fran Osterbotten. Sedan dess
hade han endast varit i hemlandet under jul och nyar.
Med undantag for nyaret 2005. DA var han bjuden pa
nyarsfest hemma hos Christine, en haschrokande
punkrockare fran Vasastan som alltid lyckades hamna i
trubbel. Allt som oftast berodde hennes problem pa
angestddmpande droger eller mdn som erbjod henne
trosterik komfort i form av en harig bringa for henne att
lagga sitt illr6da har pa. Erik hade inte haft nagon lust
att festa hemma hos ett pundhuvud, men hade
motvilligt gatt med pa forslaget eftersom han horde att
Christines van Amanda ocksa fanns pa gastlistan.
Amanda tyckte om att kla sig i rutiga, fargglada
skogshuggarskjortor och blanka armékangor. Hon bar
alltid ladngdrmat for att dolja heroinsprutornas
konsekvenser i hennes hud. Efter nyarsfesten drogs han
sakta infor visshet om hur grym verkligheten var. Allt
borjade hemma hos Christine, den sista dagen for 2004.

Det var da som Errol foddes.



Christine trampade otdligt pa gatan utanfor
Systembolaget i narheten av Drottninggatan. Hon skulle
bara kopa nagra flaskor vin for att festa loss med infor
kvéllen. Det var ju fest, herregud alltsd. D4 maste man ju
bara ha ett par flarror gott vin. Dessutom skulle José
komma dit, ndgot som hon minst sagt sag fram emot.
Det pirrade till i mellangardet pa henne, hon kidnde sig
lite nervos infor kvallen. Men vinet skulle nog fa i gang
hennes blodcirkulation och humor. Chilenskt eller
argentinskt, det spelade ingen roll fér Christine. Bada
smakade sott, var hennes expertutlitande om den
saken. Nar det kom till vin var det en annan femma. Man
visste hon ndstan allt om, speciellt chilenare och

argentinare. José var kanske nagot mitt emellan, tankte
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hon. Trots att hon traffat honom flera ganger hade hon
aldrig kommit pa att frdga om hans ursprung. Kanske
for att hon var radd att bli besviken. Hennes tidigare
dejt Ramon hade visat sig vara en brutal besvikelse.
Efter ett par svettiga nadtter dar endast hennes
viljestyrka och envishet hé6ll upp Ramons manlighet,
fick hon nog av tristessen, slangde sig intill honom,
tdnde lampan pa nattduksbordet och bad honom
beratta historier om sitt hemland i stallet for att ursakta
sig for sina potensproblem. Tyvarr visade sig dven hans
bakgrund vara en besvikelse. Ramon smog diskret i vag
morgonen darpa. Natten blev en gemensam lidelse
eftersom han borjat beratta att hans barndom var fylld
av dalahéstar och foraldrarnas nubbefester. Inte kunde
ju Christine veta att han var fédd i Sverige. Hur kom det
da sig att han broét pa spanska? Senare fick Christine
reda pa att Ramon bara latsades prata dalig svenska,
bara for att fa sig ett ligg nu som da. Men allt det var ett

spel for kulisserna, tinkte Christine. Kan man inte fa
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upp potatisen ur landet sa gar det inte att laga mat pa
den heller. Kon med torstiga damer frdn Ostermalm och
sunkiga soderkisar tog tid pa sig att bli kortare. Langre
fram i kon stod tva nervosa minderariga tjejer och
forsokte se varldsvana ut. Varfor var alla ungdomar sa
dumma nufortiden, tankte Christine som hastigast.
Hade verkligen hon ocksd varit lika dum under sin
ungdoms blomstringsperiod? De tva tjejerna tuggade
frenetiskt pa tuggummi, poste av varme innanfor sina
tata dunjackor. Deras ldppar var tackta av lappglans
fran Ahléns sminkavdelning. De hade garanterat knyckt
varuproven som blivit ndagot av ett herpesparadis.
Christine skrattade at tanken. Hon hade sjalv smugit
omkring och testat varuprover nar hon var yngre,
medveten om sin roll som smittobdrare av herpes. Alla
hennes jamndriga (o)vanner hade ndgon dag senare
haft ett helvete, utan att veta varfér. Thomas pa klassen
blev utpekad som skyldig smittobarare, eftersom Kajsa

hade hdnglat upp honom bakom i hans foraldrars
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sovrum under nyadrsnatten 1998. Kajsa hade sedan i sin
tur testat sina kvinnliga granser och kysst Theresia och
Lena. Christine i sin tur hade inte hanglat med ndagon av
dem. Dock hade hon sugit av sin storebrors kompis
samma kvall och han var nog ingen hygienbomb precis.
Hon kom inte ihag sa mycket av nydrsnatten, annat dn
att hennes mun kdandes som en posig vitlokspizza under
sjalva handelseforloppet. Hon fick iallafall nagot ur den
kvdllen, tankte hon. Lite erfarenhet, herpes och
smittade vanner. Om herpes kunde smitta via lappstift
visste hon inget om men det kunde kvitta. Hon kunde
gott ndja sig med virldsliga varden dnda. Antligen sg
kon ut att minska och Christine kunde ga pa jakt efter
kvallens lusthdjare och sidngfésare. Sedan skulle hon
raskt bege sig hem, bestimde hon sig for. Inga onddiga
fikor med nagra vanner som aldrig horde av sig. Nej,
raskt och piggt skulle hon ta tunnelbanan fran T-
centralen direkt ut till St. Eriksplan dar hon bodde i en

inte alltfor sjabbig etta pa 32 kvadratmeter. Virre
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kunde det vara. Man kunde ha likadana logivillkor som
Karl till exempel. En delad moblerad tvaa i
Bagarmossen. Fy for den lede tankte hon och ruskade
av sig alla minnen som flédade upp bakom hennes
nathinnor. Karl var ingen man ville komma ihdg. Hur
manga ganger hade inte Christine gjort bort sig med att
valja fel kille efter en vat kvall pa Debaser Slussen. Hon
akte ner for rulltrapporna i T-centralen och tog taget
mot Hagsdtra. Det var inte manga stopp emellan. Men
varje anhalt pdminde henne rikligt om tidigare misstag
dar alkoholen hade en given del i olyckorna. Hotorget -
Juavez, Rddmansgatan - Turk-Sven, Odenplan - Karl den
[I:e. Inget rojalistiskt 6ver den grabben men eftersom
han var en bekantskap efter Karl i Bagarmossen ansag
Christine att han gott kunde degraderas till en tvaa.
Nagon klar vinnare var han inte, snarare tvartom.
Kvinnan i tunnelbanevagnens hogtalare berattade hogt
med sensuell rost att Christine nu kunde ta av sig

kladerna och strippa for den hemldése mitt emot henne.
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Eller s3 sa hon att de var framme. Men han som
bestamde, ja han, just en hane maste det ha varit - som
tog beslutet att ha en fore detta porrskadis att rdkna
upp T-stationerna i Stockholm. Nar det inte var Sj:s
Squirt Jane som raknade upp var det en riskfri Melker
Mellanson som med ett glatt och typiskt svenneuttal
fortdljde - pa bade svenska och engelska - att resendren
tagit sig anda fram till anhalt St. Eriksplan, and same in
english of course. St. Eriksplan var och férblev St.
Eriksplan oavsett sprakligt bruk. Har fanns Pizzeria
Amore, alla solarier, frisorsalongen Magica de Sax,
Record Hunter och de sma pittoreska fikastdllena dar
Karl den Il:e kunde sitta med sin astrologibok och suga
efter blonda stjarnskott. Det rackte exakt tre minuter
for Christine att komma fram till sin portgang pa
Torsgatan. Hon tryckte in sin portkod 3752 och stegade
in. Hennes fotsteg ekade i den dammiga portgangen.
Med tunga och trotta steg gick hon upp till fjarde

vaningen var hon hade sin lilla testuga. Bendmningen
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"Testugan" hade fotts efter en tebjudning som urartat.
Kvéllen hade bodrjat med nagra koppar soderte och
slutat med nagra fler shottar Tequila. Tjejkompisarna
hade ringt efter Juavez och hans polare. Juavez fran
Hotorget hade sedan slocknat rakldng i Christines
spybeigefirgade soffa med en Tequilaflaska i den ena
handen och Christines vianstra brost i den andra. Ater
trangde hon bort minnen som fortfarande kunde
kannas ytterst verkliga. Hon kunde fortfarande kdanna
smaken av de syrliga citronskivorna i mungiporna och
saltet pa tungan. Tequilan med sin fratande karaktar
skoljde mot hennes tandkott. Ett styng av smarta i
hennes vianstra brost paminde om Juavez grova
arbetshand, hart pressat mot hennes barm, en
patvingad arm. Hon vred om nyckeln i dorrlaset,
stingde ut sina gamla minnen och 6ppnade dorren till

sin testuga.
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For folkskygge Erik fran Osterbotten ir livet inte
mer an en ﬂyl(t, en resa bort fran den mégliga
hemstaden till en dekadent huvudstad i
chokladlandet Sverige for att tvinga sig ut ur sin
trygga bubbla. En 11)% varld oppnar sig. En varld
som ser stor ut pa ]éngt hall men som vid niarmare
bel(antsl(ap krymper ihop av falska férhoppningar
och ytliga l6ften. | Flanoren stoter vi pa
manniskor fran olika hérn och livséden i samma
storstad. Ett ging udda typer som borde ha borjat
plocka vuxenpoang men stampar pa stallet.

Livet tar ibland en paus och det ar helt oke;.
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