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Moni nimeida itsekritiikin pahimmaksi vihollisekseen, mut-
ta se ei pidd paikkansa. Pahinta on ulkoinen syytos, ettei
kelpaa maailmassa sellaisena kuin on.

Mina halusin olla han.

Hin toivol padsevansi osaksi heita.

Meita kaikkia kadehti se. Jokainen on ollut joskus se.

Taman tarinan se on Jonna.






LUKU 1

Olin toivonut ensitapaamisestamme lihtien, ettd Jonna
jattdisi minut rauhaan. Jonnalla oli tapana kiemurrella ela-
maani ja kiusata minua kimeilla danelldan, joka lavisti ai-
vokuoren. Jokainen muistoni sisilsi jollain tavalla Jonnan:
se hymyili valokuvissani, tunsi samat ihmiset ja lainasi ta-
varoitani. En paissyt siitd koskaan eroon. Tai niin ajatte-
lin.

Eradna pidivana se jitti tulematta kahville. Péydassini
oli yksi cappuccino, kivenndisvesipullo, kaksi lasia, mutta
vain yksi henkilé6 — mind. Cappuccino ja kivenniisvesi
maksoivat tasan yhdeksin euroa. Osa kahvilan asiakkaista
saali minua katseellaan. Muut odottivat poytini vapautu-
mista.

Niihin aikoihin kotoa lihteminen vaati erityisjarjeste-
lyja. En voinut vain vastata myontavisti ja lihted, vaan mi-
nun piti tehda varaus my6s vanhempieni kalenteriin. Kah-
den puhelun jilkeen sain kolme tuntia aikaa ilman sinua.
Ajasta kului matkoihin puolet. Olin valmistanut makaroni-
laatikon, joka jdi uuniin odottamaan ruoka-aikaasi. Ennen
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laht6ani 4itini muisti kertoa, kuinka tahrainen sohvakan-
gas vaati pesua, vessanoven saranat 6ljyimista ja makaro-
nilaatikon kanssa tdytyi tarjoilla raejuustoa. Vedin
ulko-oven perissani kiinni ennen kuin hin mainitsi pur-
suilevan kartonkiroskiksen ja leukapieleesi puhkeavan
atooppisen ihottuman, joka pilasi sopot valokuvat. Jos pa-
laisin aikaisemmalla linja-autolla, ehtisin pussata sinua en-
nen nukkumaanmenoa.

Viisi minuuttia, kymmenen, viisitoista. Istuin kahvilan
penkilld ja odotin. Puhelimen halytysaini oli korkea ja kir-
kas. Adnitaajuus ylitti 425 hertsid, joka vastasi ompeluko-
neen surinaa tai auton tyhjikdyntid. Sekunnin pituista
merkkidantd seurasi kahden sekunnin tauko, joka loi val-
heellisen toiveen puheluun vastaamisesta juuri ennen lipi-
leikkaavaa halytysaintd. Lihetin kolme viestid: yhden ky-
syvin, toisen epiilevin ja kolmannen vihaisen. Se oli eh-
dottanut piivai. Ja kahvilaa. Sitd ei nakynyt missdan.

Ei se ollut vastannut viesteihini edelliselld viikolla-
kaan. Siniset vikaset viestisovelluksen alalaidassa ilmoitti-
vat sen, tai jonkun muun, nihneen viestit. Passiivisesti sil-
mailty viesti ilman aikomusta vastata tai selittdd ajatuk-
siaan loukkasi.

Oli vaikea sanoa, mistd kaikki alkoi. Tapahtumien al-
kupiste sijaitsi kuukausia ennen kahvilaa ja vastaamatto-
mia viestejd. Aiemmin loppukesisti se oli poikennut luok-
seni ilmoittamatta, mutta en pitinyt sita silloin merkit-
tavana. Se istul rappukiytivissa ylimmalld portaalla koti-
oveni vieressa kumartuneena polviensa paille pieneksi
mytyksi ja ryysti rikda. Ulkovaatteet lojuivat riisuttuna sen
vieressi. Rappukaytivissd tuoksui setripuu, jota oli sen
kayttimissd luonnonmukaisesti tuotetussa deodorantissa.
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Se oli odottanut pitkdan uskaltamatta soittaa ovikelloa.

Olin viemissi roskia ulos, kun katseemme kohtasivat
avautuvan oven raosta. Se katsoi minua kuin sdikahtinyt
eldin. Rehellisesti en olisi jaksanut kuunnella sen kimein
pistdvai danti ja tivaavaa danenpainoa, mutta edes minulla
ei ollut sydinti jattda sitd istumaan rappukaytivain. Enka
paassyt enad pakoon. Kiusallisen kirsimaton ja sisuskaluja
raastava tunne vyoryi ylitseni.

”Oletko istunut siind kauan?” kysyin niin ystavalliselld
aanella kuin kykenin.

”Jonkin aikaa”, se vastasi ja nyyhkaisi.

”Tule sisdan”, sanoin ja holskytin avainnippua kades-
sani, jotta metallin iloinen kilind laukaisisi kiusallisen tun-
nelman.

Eteisen ja olohuoneen viliin jaava peiliseina loi illuu-
sion avarasta tilasta, jolloin asunto naytti neliitddn suu-
remmalta. Lakanat kuivuivat makuuhuoneen ja kylpyhuo-
neen ovien paalld, jolloin niitd ei saanut suljettua peris-
saan kiinni. Asunnon huoneet eivit tarjonneet yksityi-
syytta ennen kuin pyykki oli viikattu kaappethin. Imurin
johto kiemurteli lattialla kuin kddrme. Laite imaisi johdon
sisddnsa kahdella painalluksella, jonka jilkeen piilotin imu-
rin siivouskaappiin.

”Eil sun tarvitse mun takia...” Jonna aloitti.

Ei minun tarvinnut. En vain halunnut nihdéd keskene-
raisyyttd ymparillani.

Jonna lipui laminaattilattialla ja hypisteli huonekasvien
vahapintaisia lehtid. Aivan kuin se olisi varonut heratta-
mistd nukkuvaa karhua. Kerroin, ettd sini et ollut kotona,
jolloin sen olkapait rentoutuivat. Tiesin kokemuksesta, et-
td se paatyi viettamain illan luonamme ja jai todennakoi-
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sesti yoksi. Jonnan ldsndolo peruutti suunnitelmani Iriksen
kanssa. Mutta silloin ei ollut kyse minusta.

Su 10.8.
Lihdetké viinille pe?
13.52

Voidaan menni myds sithen cocktail-paikkaan.
13.53

Ke 13.8.
Tai nahdainko Vin-Vin:ssd huomenna klo 19?
22.23

Pe 15.8.
Ah, mun tiytyy perua.
17.52

Sori, otetaan joku toinen kerta uusiksi.
17.53

Viestisovelluksen merkkidani ilmoitti rytmikkdan kurina-
laisesti uusien viestien saapuneen. Tiesin ennen puheli-
meeni vilkaisua, ettd ne olivat Irikseltd. Hin lihetti
viestikuplat monen sarjana.
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En ois paidssyt anyways

Sori, sain sun viestit vasta nyt



18.54
Ei mitddn. Joku toinen kerta.
18.55

Miten muuten menee?

18.57

Olis kiva nihdi ennen kuin
me muutetaan Brysseliin.

18.58

Kyl me nihddin
18.58

Pisin suhteeni oli ystivyyssuhde Jonnan kanssa. Olimme
olleet aina samassa koulussa, mutta eri luokalla ja opinto-
linjoilla — ala-asteesta korkeakouluun. Aivan kuin kohtalo
olisi kirjoittanut meille kaksi erillistd polkua, jotka kulkivat
symbioosissa samaan suuntaan. Oli taito yllapitdd sopivaa
etiisyyttd Jonnaan. Piti olla osallisena, mutta ei jatkuvasti
lisna. Muuten se takertui ja jii roikkumaan kuin koiran-
pentu. Jos sitd el huomioinut tarpeeksi, se saattoi 16ytaa
toisen thmisen, jolle uskoutua. Silloin mind olisin jadnyt
yksin.

Kun olin kaatanut punaviinida laseihin, Jonna malttoi
viimein istua paikoilleen upottavalle sohvalle. Olin sdasta-
nyt viinipullon palkinnoksi tehokkaasta siivouspaivasta.

"Mi en kesta sitd”, Jonna aloitti, joi kulauksen ja
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pyyhki silmidnkulmansa hihaan. ”Se ei osaa olla mitidn
muuta kun mulkku. Se ei vilitd kenestikdan muusta kun i-
testaan. Ainoastaan itestdan!”

Puhuessaan se heilutti viinilasia kiddessdan holtitto-
masti, mika sai minut pelkdamaian kangassohvani puolesta.
Helean punainen Merlot hyllyi lasissa kuin aallokko ja
hyokyi hetkend mina hyvinsi reunan yli.

”Ei sulla olis siiderid? Mi en tdstd viinista oikein...”

Se hylkisi viinilasin p&ydalle, kun puolisoni saunasii-
deri sihahti auki ja kaadoin tolkin tuoppiin.

”Miks se ei vaan voi olla joskus KERRANKIN epait-
sekis niin ku tiidtsa ottaa vihan huomioon muut ja sillai,
ettd tdssd suhteessa on niinku kaks tyyppid.”

Kun oli yli kolmekymmenti, parhaimmat olivat jo nai-
misissa tai pettivit kumppaniaan. Tai niin se ajatteli ja py-
syl suhteessaan. Kun sen suhteessa meni huonosti, se tuli
luokseni. Sen kisivarressa niakyi koko hauiksen ja ojenta-
jan ympari kiertivdi mustelma, ja tarkemmin katsottuna
sen poski naytti turvonneelta. Tai ehkd posken turvotus
johtui itkemisesta.

Mini kuuntelin. Ja kuuntelin. Samoja asioita, mutta o-
lin oppinut olemaan neuvomatta.!

“Voitsd kuvitella? Ja kaikkien edessa! Miten kukaan
vol tehd noin! Mitd sa olisit tehny?”” Jonna kysyi.

”Hmmm?”, 4annihdin.?

“Niinpa! Ja si et usko, mitd sit seuraavaks tapahtu.
Heti ku vihi oppii luottaa toiseen ja yrittdd ymmartaa sita,
niin sit se vetda lakanan sun alta...”

1 Jitd jo se!
2 Jiti sel
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“Viestini jaivat jonnekin verkkoyhteyksien
valiin. Puhelin oli kuuluvuuden
ulkopuolella - sammunut tai sammutettu.
En saanut Jonnaan enaa yhteytta.”

/<ﬁ;§,i§€?>

Ystavyyssuhde tarkoittaa usein elaman
pisinta ihmissuhdetta. Niin myds Erikan ja
Jonnan valill3, joiden ystavyys on kestanyt

~ vuosikymmenien ajan. Eraana paivana Jonna
ei saavu kahville eika vastaa viesteihin, mika
ei ole sen tapaista.

Erika elaa hektista vauva-arkea, odottaa
kuulevansa ylennyksesta ja suunnittelee
muuttoa Brysseliin puolisonsa luokse. Kaikki
ei mene n||n kum han on su ellut-Mita
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