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Tämä kirja on omistettu 
Ruth Kingille ja 

Elvena Straubille



 

Kun me oltiin Tomin kanssa päästy harjanteen 
reunalle, me katseltiin alas kylään ja nähtiin 

kolmen neljän valon tuikkivan paikoista, joissa 
oli kenties joku sairaana; ja tähdet loisti meidän 

yläpuolella niin valtavan kauniisti, ja kylän 
takana virtasi joki koko mailin leveänä ja kauhean 

hiljaisena ja mahtavana.
Uudet vaatteeni oli ihan talin tuhrimat ja savessa, 

ja mä olin kuolemanväsynyt.
Mark Twain: Huckleberry Finnin seikkailut, 

suom. Jarkko Laine
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1 Alhambra-hotelli

1

Syyskuun viidentenätoista päivänä 1981 poika nimeltä Jack Sawyer 
seisoi kädet farkkujen taskuissa siellä missä meri ja maa yhtyivät ja katseli 
tyynelle Atlantille. Hän oli kahdentoista ja ikäisekseen kookas. Merituuli 
puhalsi hänen kenties hieman liian pitkät hiuksensa taakse hienolta, 
kirkkaalta otsalta. Hän oli tulvillaan sekavia ja tuskallisia tunteita, joiden 
kanssa oli elänyt viimeiset kolme kuukautta – aina siitä lähtien kun hänen 
äitinsä oli sulkenut heidän talonsa oven Rodeo Drivella Los Angelesissa 
ja vuokrannut hermostuneella, huonekalujen, sekkien ja kiinteistönvälit-
täjien täyttämällä kiireellä asunnon Central Park Westistä. Sieltä he oli-
vat paenneet tälle hiljaiselle kylpyläseudulle New Hampshiren kapealle 
merenrantakaistaleelle. Järjestys ja säännöllisyys olivat tipotiessään Jackin 
maailmasta. Hänen elämänsä näytti yhtä levottomalta, yhtä hallitsematto-
malta kuin meri, joka nousi ja laski hänen edessään. Hänen äitinsä kuljetti 
häntä ympäri maailmaa, kiskoi mukanaan paikasta toiseen, mutta mikä 
ajoi äitiä eteenpäin?

Hänen äitinsä pakeni kaiken aikaa.
Jack kääntyi ympäri ja antoi katseensa liukua pitkin autiota rantaa, 

ensin vasemmalle, sitten oikealle. Vasemmalla näkyi Arcadia Funworld, 
huvipuisto joka oli täynnä meteliä ja hulinaa toukokuun lopusta syyskuun 
alkuun. Nyt se oli tyhjä ja hiljainen kuin sydän lyöntien välillä. Vuoristorata 
näytti yksitoikkoisen harmaata taivasta vasten mestauslavalta, sen pysty-
tolpat ja poikittaiset tukipuut olivat kuin hiilellä piirrettyjä viivoja. Siellä 
oli hänen uusi ystävänsä, Speedy Parker, mutta Jack ei osannut nyt ajatella 
Speedy Parkeria. Oikealla oli Alhambra-hotelli puutarhoineen, ja sinne 
hänen ajatuksensa palasivat lakkaamatta. Tulopäivänä Jack luuli nähneensä 
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hetken sateenkaaren kattoikkunoiden reunustaman taitekaton yllä. Hän 
oli arvellut sitä jonkinlaiseksi enteeksi, lupaukseksi paremmasta. Mutta 
se oli ollut vain kuvittelua. Tuuliviiri kieppui sivutuulessa edestakaisin 
puolelta toiselle. Hän oli noussut heidän vuokraamastaan autosta välit-
tämättä äitinsä sanattomasta toiveesta, että hän auttaisi matkatavaroiden 
purkamisessa autosta, ja katseli taivaalle. Tuuliviirin messinkisen kukon 
yläpuolella oli vain elottoman harmaa taivas.

”Ole kiltti ja nosta laukut auton perästä”, hänen äitinsä oli pyytänyt. 
”Tämä ikäloppu näyttelijätär haluaa kirjoittautua hotelliin ja juoda jotakin.”

”Martinin”, Jack oli sanonut.
”Sinun olisi pitänyt sanoa: ’Et sinä niin vanha ole’.” Äiti työntyi vaival-

loisesti ylös auton istuimelta.
”Et sinä niin vanha ole.”
Äiti oli vilkaissut häneen – katse oli entisen omapäisen Lily Cavanaughin 

(Sawyer), B-filmien kuningattaren kahden vuosikymmenen ajan –  ja 
oikaissut selkänsä.

”Täällä on hyvä olla, Jacky”, hän oli sanonut. ”Kaikki tulee kuntoon 
täällä. Tämä on hyvä paikka.”

Lokki liiteli hotellin katon yli, ja hetkeksi Jackin valtasi outo tunne, että 
tuuliviiri oli noussut siivilleen.

”Pääsemmehän joksikin aikaa eroon puhelinsoitoista?”
”Niin kai”, Jack oli sanonut. Äiti halusi kätkeytyä Morgan-sedältä, hän 

ei halunnut enempiä riitoja miesvainajansa yhtiökumppanin kanssa, hän 
halusi ryömiä vuoteeseen martineineen ja vetää peiton päänsä yli…

Äiti, mikä sinun oikein on?
Kuolema oli vieraillut lähellä liian usein, se tuntui seuraavan eläviä kai-

ken aikaa. Lokki kirkaisi heidän yläpuolellaan.
”Rauhallisesti, rakas lapsi”, hänen äitinsä oli sanonut. ”Nyt astutaan 

sisälle Rauhan Satamaan.”
Silloin Jack oli ajatellut: Ainakin Tommy-sedän apuun voi aina luottaa, 

mikäli asiat menevät todella huonoon jamaan.
Mutta siinä vaiheessa Tom-setä oli jo kuollut; uutinen siitä ei vain ollut 

vielä löytänyt heidän luokseen puhelinlankoja pitkin.
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2

Alhambra jökötti veden yllä: suuri viktoriaaninen rakennus lepäsi valtavilla 
graniittilohkareilla, jotka näyttivät sulautuvan lähes saumattomasti mata-
laan niemekkeeseen – se oli kuin graniittinen solisluu, joka pisti esiin New 
Hampshiren muutaman kilometrin mittaisesta merenrannikosta. Siitä koh-
din missä Jack seisoi rannalla näkyi mantereen puoleisesta, huolellisesti 
hoidetusta puistikosta ainoastaan pieni pätkä tummanvihreää pensasaitaa. 
Taivasta vasten piirtyvä messinkikukko katseli lännen tai luoteisen suun-
taan. Eteisaulaan kiinnitetty muistolaatta kertoi, että Pohjoisvaltioiden 
Metodistikonferenssi oli pidetty täällä vuonna 1838 ensimmäisen Uuden-
Englannin suurista orjuuden vastaisista kokouksista. Daniel Webster oli 
pitänyt kiihkeän, intomielisen puheen. Muistolaatan mukaan Webster 
oli sanonut: ”Tietäkäätte että tästä päivästä alkaen orjuus on heikkenevä 
amerikkalaisena instituutiona, ja se on pian kuoleva meidän kaikissa osa-
valtioissamme ja territorioissamme.”

3

He olivat siis saapuneet tuona edellisen viikon päivänä, mihin oli päät-
tynyt heidän New Yorkissa viettämänsä sekava aika. Arcadia Beachissa ei 
liikuskellut Morgan Sloatin palkkalistoilla olevia lakimiehiä, jotka hyppivät 
ulos autosta ja heiluttelivat nenän edessä papereita, jotka piti allekirjoittaa, 
pakko hoitaa pois päiväjärjestyksestä, rouva Sawyer. Arcadia Beachissa 
eivät puhelimet soineet puoliltapäivin kello kolmeen aamulla (Morgan-
setä näytti unohtavan, että Central Park Westissä ihmiset eivät eläneet 
Kalifornian ajassa). Itse asiassa puhelimet eivät soineet Arcadia Beachissa 
ensinkään.

Kun he olivat saapuneet pikkuiseen kylpylätaajamaan ja Jackin äiti 
oli keskittynyt silmiään siristellen ajamiseen, Jack oli nähnyt kaduilla 
yhden ainoan ihmisen, hassun vanhan miehen, joka työnteli turhan päi-
ten tyhjiä ostoskärryjä jalkakäytävällä. Heidän yläpuolellaan levittäytyi 
yksitoikkoisen harmaa, kolkko taivas. Toisin kuin New Yorkissa täällä 
ei kuulunut muuta kuin tuulen herkeämätön ääni kun se ujelsi autioilla 
kaduilla, jotka näyttivät aivan liian leveiltä nyt kun niillä ei ollut liikennettä. 
Niiden varsilla oli tyhjiä liikkeitä, joiden ikkunoissa oli kylttejä, joissa 
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luki AVOINNA VAIN VIIKONLOPPUISIN tai, mikä vielä pahempaa, 
NÄHDÄÄN KESÄKUUSSA! Kadun varrella Alhambran edessä oli sata 
tyhjää pysäköintipaikkaa, ja Arcadian Teesalongin pöydät sen naapurissa 
olivat tyhjillään.

Ja nukkavierut, hassahtaneet vanhat ukot työntelivät ostoskärryjä pitkin 
autioita katuja.

”Minä vietin elämäni onnellisimmat kolme viikkoa tässä omituisessa 
pikku paikassa”, Lily kertoi ohittaessaan vanhan miehen (jonka Jack näki 
kääntyvän katsomaan heidän jälkeensä pelokkaan epäluuloisena ja jupi-
sevan jotain, minkä sisältö jäi Jackille arvoitukseksi) ja käänsi sitten auton 
ajotielle, joka kaarsi puiston halki hotellin pääovelle.

Sen vuoksi he olivat sulloneet matkalaukkuihin ja olkalaukkuihin ja 
muovisiin ostoskasseihin kaiken mitä ilman eivät voineet pärjätä, kään-
täneet asuntonsa oven lukkoon (välittämättä asunnossa soivan puhelimen 
läpitunkevasta äänestä joka tuntui tunkeutuvan avaimenreiästä käytävään 
ja seuraavan heitä); sen vuoksi he olivat lastanneet vuokraamansa auton 
tavaratilan ja takaistuimen täyteen pullottavia laatikoita ja laukkuja ja 
ajaneet tuntikausia pohjoiseen, ensin Henry Hudson Parkwayta madellen, 
sitten vielä useita tunteja I-95:ttä pitkin – sen vuoksi että Lily Cavanaugh 
Sawyer oli kerran ollut siellä onnellinen. Vuonna 1968, vuotta ennen Jackin 
syntymää, Lily oli nimetty Oscar-ehdokkaaksi roolistaan elokuvassa Blaze. 
Se oli ollut parempi kuin Lilyn useimmat elokuvat, ja siinä hän oli päässyt 
esittelemään näyttelijänlahjojaan paremmin kuin tavanomaisissa pahan 
tytön rooleissaan. Kukaan ei uskonut Lilyn voittavan, vähiten Lily itse 
uskoi; mutta Lilylle yleinen fraasi siitä, että ehdokkaaksi nimeäminen 
oli suurempi kunnia kuin itse palkinto, oli totista totta. Hän tunsi syvästi 
ja aidosti saaneensa osakseen kunnianosoituksen, ja tätä ainutkertaista 
ammatillista tunnustusta juhlistaakseen Phil Sawyer oli tehnyt viisaasti 
ja vienyt hänet kolmeksi viikoksi Alhambra-hotelliin mantereen toiselle 
puolelle, missä he olivat katselleet Oscarien jakoa juoden samppanjaa vuo-
teessa. (Mikäli Jack olisi ollut vanhempi ja hänellä olisi ollut syytä tehdä 
niin, hän olisi voinut tehdä tarvittavan vähennyslaskun ja huomannut, että 
Alhambra oli paikka jossa hänet oli itse asiassa pantu alulle.)

Kun sivuosaehdokkaiden nimet oli luettu, Lily oli perhepiirissä kulkevan 
kaskun mukaan murahtanut Philille: ”Mikäli minä voitan tuon kisan enkä 
ole siellä, minä tanssin voitontanssin piikkikoroissani sinun rintasi päällä.”

Mutta kun palkinto oli mennyt Ruth Gordonille, Lily oli sanonut:
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”Hän on takuulla ansainnut sen, hän on hyvä tyyppi.” Ja sitten hän oli 
tökännyt miestään rintaan ja sanonut: ”Sinun on parasta, suuri ja mahtava 
agentti, hankkia minulle samanlainen rooli.”

Hän ei ollut enää saanut sellaisia rooleja. Lilyn viimeinen rooli, kaksi 
vuotta Philin kuoleman jälkeen, oli ollut kyynisen ex-prostituoidun rooli 
elokuvassa Prätkäfriikit.

Nyt kun Jack nosteli laukkuja tavaratilasta ja takapenkiltä, hän tiesi tuolta 
ajalta olevien muistojen elähdyttävän Lilyä. Kassi jonka kyljessä luki 
D’AGOSTINO oli repeytynyt keskeltä sanaa, ja rullalle kierrettyjä suk-
kia, irrallisia valokuvia, shakkinappuloita, shakkilauta ja sarjakuvalehtiä 
oli levinnyt ympäri tavaratilaa. Jack onnistui sullomaan irralliset tavarat 
muihin kasseihin. Lily nousi hotellin portaita pitäen kiinni kaiteesta, 
hitaasti kuin vanha nainen. ”Minä haen hotellipojan”, hän sanoi käänty-
mättä Jackiin päin.

Jack ojentautui suoraksi pullistelevien kassien äärestä ja katsoi uudelleen 
taivaalle, missä hän uskoi varmasti nähneensä sateenkaaren. Pilvet kiitivät 
kolkon taivaan yli, mutta sateenkaarta ei näkynyt missään.

”Tule minun tyköni”, hän kuuli silloin jonkun sanovan takaansa hiljai-
sella mutta selvästi erottuvalla äänellä.

”Mitä?” hän sanoi ja kääntyi ympäri. Puistikko ja ajotie hänen edessään 
olivat tyhjät.

”Sanoitko jotain?” hänen äitinsä sanoi. Lily seisoi suuren puuoven ripaa 
kohti kumartuneena ja näytti selkävikaiselta.

”Väärinkäsitys”, Jack sanoi. Ääni ja sateenkaari, ne kumpikin olivat kuvit-
telua. Hän unohti molemmat ja katsoi äitiinsä, joka ponnisteli saadakseen 
avattua raskaan oven. ”Odota, minä autan”, Jack huusi ja loikki portaat ylös 
kantaen kömpelösti isoa matkalaukkua ja pullottavaa paperikassia, joka 
oli täynnä villapaitoja.

4

Ennen Speedy Parkerin tapaamista Jack oli kuljeksinut hotellissa päivät 
pitkät yhtä tietämättömänä ajan kulumisesta kuin nukkuva koira. Noina 
päivinä koko elämä oli tuntunut hänestä lähes unenomaiselta, täynnä var-
joja ja selittämättömiä asioita olevalta. Edes Tommy-setää koskeva kauhea 
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uutinen, joka oli tavoittanut heidät puhelimitse edellisenä iltana, ei ollut 
havahduttanut häntä täysin hereille horroksestaan, niin järkyttävä kuin 
uutinen oli ollutkin. Mikäli Jack olisi ollut mystikko, hän olisi kenties aja-
tellut, että vieraat voimat olivat asettuneet häneen ja sormeilivat hänen ja 
hänen äitinsä elämää. Kaksitoistavuotias Jack Sawyer oli olento, joka kai-
pasi tekemistä, ja näiden päivien hiljainen passiivisuus Manhattanin hulinan 
jälkeen oli tuntunut hämmentävältä ja saanut hänet perin juurin tolaltaan.

Jack oli huomannut seisovansa rannalla ilman vähäisintäkään muisti-
kuvaa siitä, että oli lähtenyt sinne, ilman vähäisintäkään käsitystä mitä 
hän siellä teki. Hän arveli surevansa Tommy-setää, mutta oli kuin hänen 
tietoinen mielensä olisi nukahtanut ja jättänyt ruumiin huolehtimaan itses-
tään. Hän ei kyennyt keskittymään tarpeeksi pitkään, jotta olisi pysynyt 
mukana juonessa kun hän ja Lily katsoivat illalla tv:stä sarjoja, puhumat-
takaan tarinoiden pikku yksityiskohdista.

”Sinä olet väsynyt kaikesta tästä kulkemisesta”, hänen äitinsä sanoi, imi 
savukettaan ja katseli häntä savun läpi siristellen silmiään. ”Sinun on nyt 
vain levättävä vähän aikaa, Jack-O. Siihen tämä paikka sopii oivallisesti. 
Nautitaan siitä niin kauan kuin voidaan.”

Heidän edessään kuvaruudussa, jonka punaiset värisävyt olivat liian räi-
keät, Bob Newhart tarkasteli hajamielisesti kenkää, jota hän piteli oikeassa 
kädessään.

”Niin minäkin teen, Jacky.” Äiti hymyili Jackylle. ”Lepään ja nautin 
olostani.”

Jack katsoi kelloaan. He olivat istuneet television edessä kaksi tuntia, 
eikä hän muistanut mitään siitä, mikä oli tullut ennen meneillään olevaa 
ohjelmaa.

Jack oli juuri nousemassa ylös ja aikeissa mennä nukkumaan, kun puhelin 
soi. Vanha kunnon Morgan Sloat -setä oli löytänyt heidät. Morgan-sedän 
uutiset eivät koskaan olleet erityisen hyviä, mutta tämä oli epäilemättä 
pahempaa kuin edes Morgan-sedältä saattoi odottaa. Jack seisoi keskellä 
lattiaa ja katseli, kuinka hänen äitinsä kasvot muuttuivat kalpeatakin kal-
peammiksi. Lilyn käsi kipusi kaulalle, johon oli parin viime kuukauden 
aikana ilmestynyt uusia juonteita, ja puristi sitä kevyesti. Hän sanoi tuskin 
sanaakaan ennen kuin kuiskasi puhelun päätteeksi ”Kiitos, Morgan”, ja laski 
kuulokkeen. Kun äiti sitten oli kääntynyt Jackiin päin, hän oli näyttänyt 
vanhemmalta ja sairaammalta kuin koskaan.

”Sinun on nyt oltava luja, Jacky, jooko?”
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Hän ei ollut tuntenut itseään kovin lujaksi.
Lily otti sitten häntä kiinni kädestä ja sanoi: ”Tommy-setä sai surmansa 

tänään iltapäivällä, Jack, kun auto ajoi hänen päälleen ja pakeni paikalta.”
Jack haukkoi henkeään, aivan kuin joku olisi iskenyt häneltä ilmat keuh-

koista.
”Hän oli juuri ylittämässä La Cienega Boulevardia, kun pakettiauto ajoi 

hänen ylitseen. Erään silminnäkijän mukaan auto oli musta ja sen kyljessä 
luki VILLI LAPSI, mutta siinä… siinä kaikki.”

Lily alkoi itkeä. Hetkeä myöhemmin myös häkeltynyt Jack puhkesi 
itkuun. Tuo kaikki oli tapahtunut kolme päivää sitten, ja Jackista tuntui 
kuin siitä olisi ikuisuus.

5

Syyskuun viidentenätoista päivänä 1981 poika nimeltä Jack Sawyer sei-
soi autiolla rannalla Sir Walter Scottin romaanien linnoja muistuttavan 
hotellin edessä ja katseli levollista merta. Hänen teki mieli itkeä, mutta 
kyyneleet eivät olleet tullakseen. Hän oli kuoleman saartama, kuoleman 
joka varjosti eläviä, eikä taivaalla näkynyt ensimmäistäkään sateenkaarta. 
VILLI LAPSI -tekstin koristama pakettiauto oli poistanut Tommy-sedän 
tämän maailman kirjoista. Tommy-setä oli kuollut Los Angelesissa, kau-
kana itärannikolta jonne jopa Jackin kaltainen nappula olisi tiennyt hänen 
todellisuudessa kuuluneen. Mies, joka tunsi että hänen oli laitettava solmio 
kaulaansa lähtiessään Arbyn kuppilaan syömään paahtopaistivoileipä, ei 
voinut tuntea oloaan kotoiseksi länsirannikolla.

Hänen isänsä oli kuollut, Tommy-setä oli kuollut, hänen äitinsä ehkä 
teki kuolemaa. Hän tunsi kuoleman täälläkin, Arcadia Beachissa, missä se 
puhui puhelimessa Morgan-sedän äänellä. Mistään muualta ei tavoittanut 
alakuloista tunnelmaa yhtä helposti ja varmasti kuin kylpyläpaikkakunnalta 
sesongin mentyä, missä menneiden kesien haamuihin kompastui joka 
askeleella; se tuntui olevan kiinni esineiden pinnassa, se tuoksui merituu-
lessakin. Hän pelkäsi… ja hän oli ollut peloissaan jo kauan. Oleskelu täällä, 
missä oli niin hiljaista, oli vain helpottanut häntä tajuamaan sen – se oli 
auttanut häntä ymmärtämään, että ehkä itse Kuolema oli ohjannut autoa 
koko matkan New Yorkista I-95:ttä pitkin, katsoa tihrustanut tupakansavun 
läpi ja pyytänyt häntä etsimään autoradiosta rockmusaa.
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Jack muisti hämärästi isänsä kertoneen, että hänen päänsä oli näyttänyt 
vanhalta ja ryppyiseltä kun hän oli syntynyt, mutta nyt se ei tuntunut 
vanhalta. Juuri nyt hän tunsi itsensä avuttomaksi kuin pieni lapsi. Minä 
pelkään, hän ajatteli. Olen tosi hemmetin peloissani. Päättyyköhän maailma 
tähän paikkaan?

Lokit kiertelivät harmaalla taivaalla hänen yläpuolellaan. Hiljaisuus oli 
yhtä harmaa kuin taivaskin – se ennusti yhtä pahaa kuin mustat renkaat 
hänen äitinsä silmien ympärillä.

6

Kun hän oli vaeltanut Funworldiin ja tavannut Lester Speedy Parkerin 
ties kuinka monen sellaisen päivän jälkeen, joina hän oli muistuttanut 
unissakävelijää, tuo epämääräinen tunne että hän odotti jotakin oli 
hieman väistynyt. Lester Parker oli musta mies, jolla oli kähärä har-
maantunut tukka ja posket syvien uurteiden peitossa. Nyt hän näytti 
perin vaatimattomalta ja huomaamattomalta, vaikka hän oli aiemmin 
elämässään ollut kiertävä bluesmuusikko. Hänen puheissaan liioin ei 
ollut mitään erikoislaatuista. Mutta heti kun Jack oli kuljeksinut pää-
määrättömästi Funworldin pelihallille ja kohdannut Speedyn kirkkaat 
silmät, hän oli tuntenut uneliaisuuden olevan kuin poispyyhkäisty. Hän 
oli jälleen oma itsensä. Oli kuin jokin maaginen varaus olisi virrannut 
vanhasta miehestä suoraan Jackiin. Speedy oli hymyillyt hänelle ja 
sanonut: ”Kas vain, näyttää siltä kuin olisin saanut seuraa. Pikku kulkuri 
omassa persoonassaan.”

Se oli totta, hän ei odottanut enää: vain hetkeä aikaisemmin hänestä oli 
tuntunut kuin hänet olisi kiedottu märkiin villoihin ja kuorrutettu tomu
sokerilla, mutta nyt hän oli vapautunut tuosta tunteesta. Hetken näytti 
niin kuin hopeanhohtoinen pilvi olisi häilynyt vanhan miehen ympärillä, 
pieni sädekehä joka katosi niin pian kuin Jack räpytti silmiään. Vasta nyt 
Jack huomasi, että mies nojasi pitkävartiseen katuharjaan.

”Oletko kunnossa, poika?” Vanha työmies pani toisen kätensä ristiseläl-
leen ja nojasi selkäänsä taaksepäin. ”Maailma menee vain pahemmaksi, 
vai onko hän tullut paremmaksi?”

”Ah, paremmaksi.”
”Silloin tulitte oikeaan paikkaan, sanoisin. Mikä sinun nimesi on?”
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Pikku kulkuri, Speedy oli sanonut tuona ensimmäisenä päivänä, vanha 
kunnon Kulkuri-Jack. Hän oli nojannut pitkän, luisevan vartalonsa Skee-
Ball-flipperiä vasten ja kietonut kätensä harjanvarren ympärille, ikään kuin 
se olisi tanssitettava tyttö. Mies jonka sä näet edessäs on Lester Speedy Parker, 
ite kulkuri ennen vanhaan, poika, hi-hii ou jee. Speedy tunsi maantien, ennen 
vanhaan Speedy tunsi kaikki tiet. Mulla oli bändi, Kulkuri-Jack, mä soitin 
bluesia. Gittarbluesia. Mä tein pari levyäkin, mutta en aio nolostuttaa sua 
kysymällä ootko koskaan kuullut niitä. Speedyn puheessa joka sanalla oli 
oma laulava nuottinsa, joka lauseessa fraseerauksensa ja takapotkunsa; 
Speedy Parker kantoi kitaran sijasta harjaa, mutta hän oli yhä muusikko. 
Kun Speedy oli ollut äänessä vain viisi sekuntia, Jack tiesi jo, että hänen 
isänsä joka oli ollut jazzdiggari olisi viihtynyt tämän miehen seurassa.

Hän oli kulkenut Speedyn perässä seuraavat kolme tai neljä päivää, 
katsellut hänen työntekoaan ja auttanut missä oli voinut. Speedy antoi 
hänen hakata nauloja ja hangata hiekkapaperilla puhtaaksi pari tolppaa, 
jotka olivat maalauksen tarpeessa; nuo Speedyn valvonnassa suoritetut 
yksinkertaiset tehtävät olivat ainoata koulutusta, jota hän sillä haavaa sai, 
mutta ne kohensivat hänen mielialaansa. Jack näki nyt ensimmäiset päi-
vänsä Arcadia Beachissa toivottoman surkeana aikana, josta hänen uusi 
ystävänsä oli hänet pelastanut. Sillä Speedy Parker oli ystävä, se oli selvä 
– itse asiassa se tuntui niin päivänselvältä, että siinä oli jotain mystistä. 
Noiden muutamien päivien aikana sen jälkeen kun Jack oli karistanut 
yltään uneliaisuutensa (tai Speedy oli havahduttanut hänet horroksestaan 
yhdellä ainoalla kirkkaitten silmiensä katseella), Speedy Parkerista oli tullut 
hänelle läheisempi ystävä kuin kenestäkään toisesta lukuun ottamatta ehkä 
Richard Sloatia, jonka Jack oli tuntenut suurin piirtein kehdosta saakka. 
Juuri silloin kun Jack oli yrittänyt parhaansa mukaan kohdata Tommy-
sedän menettämisestä aiheutuvan tuskansa ja siitä johtuvan pelkonsa, että 
hänen äitinsä tosiasiassa teki kuolemaa, hänen askeleensa olivat johtaneet 
Speedyn lämpimän, viisaan hahmon luo.

Jälleen Jack tunsi saman vanhan epämiellyttävän tunteen, että häntä ohjail-
tiin, hänen elämäänsä vaikutettiin ulkoapäin: oli kuin pitkä näkymätön lanka 
olisi vetänyt hänet ja hänen äitinsä tähän hylättyyn paikkaan meren rannalla.

He halusivat hänet tänne, keitä he sitten olivatkin.
Vai kuvitteliko hän joutavia? Hän näki mielessään selvästikin höpsäh-

täneen kumaran vanhan miehen, joka mutisi itsekseen työntäessään tyhjiä 
ostoskärryjä jalkakäytävää pitkin.
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Lokki kirkui ilmassa, ja Jack lupasi itselleen, että hän pakottautuisi 
puhumaan tunteistaan Speedy Parkerin kanssa. Vaikka Speedy sitten 
pitäisi häntä hulluna; vaikka hän nauraisi Jackille. Mutta hän aavisti, ettei 
Speedy nauraisi. Hyvän ystävän kanssa saattoi puhua kaikesta, ja Jack tunsi, 
että hän saattoi uskoa kaikki asiansa huvipuiston vanhan vartijan tietoon.

Mutta hän ei vielä ollut valmis siihen. Se oli aivan liian hullua, eikä hän 
ymmärtänyt vielä itsekään kaikkea. Jack käänsi lähes vastahakoisesti sel-
känsä Funworldille ja maleksi hiekan poikki kohti hotellia.
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2 Suppilo aukeaa

1

Seuraavana päivänä Jack Sawyer ei ollut yhtään sen viisaampi. Hän 
oli kuitenkin edellisenä yönä nähnyt yhden elämänsä pahimmista paina-
jaisunista. Siinä jokin kauhea olento oli tullut hakemaan hänen äitiään 
– lyhyenläntä rumilus, jonka silmät olivat väärässä paikassa ja jolla oli 
mädäntyvä, inhottavan nahkea iho. ”Äitisi on melkein kuollut, Jack, sano 
siis halleluja”, tuo epäsikiö oli kähissyt, ja Jack oli tiennyt – sillä tavoin 
kuin unessa jokin asia tiedetään – että se oli radioaktiivinen ja että hänkin 
kuolisi, jos se koskettaisi häntä. Hän oli herännyt juuri kun hän oli ollut 
puhkeamaisillaan kauheaan huutoon, ruumis hiestä märkänä. Vasta tyrs-
kyjen säännöllisen kohinan kuullessaan hän muisti missä oli, ja hän kykeni 
nukkumaan uudelleen vasta tuntien päästä.

Aamulla hän oli ajatellut kertoa äidilleen unesta, mutta Lily oli ollut 
hapan ja vaitelias ja kätkeytynyt savukkeineen savupilven keskelle. Vasta 
kun Jack oli poistumaisillaan hotellin kahvilasta jonkin tekosyyn varjolla, 
Lily hymyili hänelle hiukkasen.

”Tänä iltana saat valita, mitä haluat syödä.”
”Saanko?”
”Saat. Ihan mitä tahansa, paitsi pikaruokaa. Minä en tullut Los 

Angelesista New Hampshireen saakka myrkyttääkseni itseni hotdogeilla.”
”Voisimme kokeilla jotakin Hampton Beachin kalaravintoloista”, Jack 

sanoi.
”Hyvä ehdotus. Menehän nyt ulos leikkimään.”
Mene ulos leikkimään, Jack ajatteli kitkerästi, mikä ei ollut lainkaan hänen 

tapaistaan. Kyllä, äiti. Menenhän minä. Hyvä vitsi. Mene ulos leikkimään. 
Kenen kanssa? Voi, äiti, miksi sinä tulit tänne? Mitä me teemme täällä? Kuinka 
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sairas sinä olet? Miksi et halua puhua kanssani Tommy-sedästä? Mitä teke-
mistä Morgan-sedällä on tämän kanssa…

Kysymyksiä ja kysymyksiä. Ja yksikään niistä ei ollut pahuksen puu-
pennin arvoinen, koska ei ollut ketään, joka voisi vastata niihin.

Paitsi Speedy…
Mutt a ajatus oli naurett ava; miten joku vanha musta mies, jonka hän oli 

vasta äsken tavannut, olisi osannut ratkaista hänen ongelmansa?
Ajatus Speedy Parkerista väikkyi kuitenkin Jackin mielessä taka-alalla, 

kun hän asteli hitaasti yli katetun jalkakäytävän ja kohti masentavan tyhjää 
rantaa.

2

Täällä maailma päätt yy, eikö tott a? Jack ajatt eli taas.
Lokit kaartelivat hänen yllään harmaalla taivaalla. Almanakan mukaan 

oli yhä kesä, mutt a täällä Arcadia Beachissa kesä oli päätt ynyt jo syyskuun 
alussa. Hiljaisuus oli yhtä synkkä kuin taivaskin.

Hän katsoi tennareitaan ja huomasi, ett ä niissä oli jotain tervan kaltaista 
mönjää. Jotain jätett ä rannalta, hän ajatt eli. Jonkinlaista saastett a. Hänellä ei 
ollut mitään käsitystä, mistä hän oli saanut sen kenkiinsä, ja hän peräytyi 
taemmaksi vesirajasta.

Lokit syöksyilivät ja kirkuivat ilmassa. Yksi niistä rääkäisi hänen ylä-
puolellaan, ja Jack kuuli terävän, lähes metallisen poksahduksen. Hän 
kääntyi katsomaan juuri kun se laskeutui kömpelösti, siipiään läiskytt äen 
isolle kivelle. Lokki käänsi päätään nopein, lähes robott imaisin liikkein, 
ikään kuin tarkistaakseen ett ei ketään ollut lähett yvillä, ja sitt en se hyp-
päsi alas sinne missä sen pudott ama simpukka lojui tasaisella, tiiviillä 
hiekalla. Simpukka oli murtunut kuin munankuori, ja Jack näki ett ä 
veresliha auenneen simpukan sisällä värähteli yhä… tai ehkä hän vain 
kuvitt eli näkevänsä.

Minä en halua nähdä tätä.
Mutt a ennen kuin hän ehti kääntyä pois, lokin keltainen koukkunokka 

kiskoi lihaa, venytt i sitä kuin kuminauhaa, ja hän tunsi vatsansa puris-
tuvan kokoon. Hän saatt oi kuulla mielessään, kuinka venytett y kudos 
huusi – ei mitään käsitett ävissä olevaa, aivoton lihamöykky vain parkui 
tuskasta.
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Hän yritt i uudelleen kääntää katseensa pois lokista, mutt a ei pystynyt. 
Lokin nokka avautui, ja hän näki vilaukselta likaisen vaaleanpunaisen nie-
lun. Simpukka napsahti takaisin kuoreensa, ja hetken lokki katseli Jackia 
pahaenteisen mustilla silmillään, kuin vahvistaen kauhean totuuden: isät 
kuolevat, äidit kuolevat, sedät kuolevat vaikka he olisivat käyneet Yalen 
ja näytt äneet Savile Row’lta ostetuissa liivipuvuissaan luotett avilta kuin 
pankin seinät. Lapsetkin saatt avat kuolla… ja lopussa on ehkä jäljellä vain 
elävän kudoksen tylsä, käsitt ämätön parku.

”Hei”, Jack sanoi huomaamatt a ett ä ajatt eli ääneen. ”Hei, anna jo olla.”
Lokki kyykki saaliinsa ääressä ja katseli häntä mustilla nappisilmillään. 

Sitt en se alkoi taas kaivella lihaa. Haluatko maistaa hiukan, Jack? Se nyt-
kähtelee vielä! Jessus, se on niin tuorett a lihaa, ett ei se edes vielä tiedä olevansa 
kuollut!

Vahva keltainen nokka tartt ui taas lihaan ja kiskoi. Rrrrrritt tsss…
Klöntt i irtosi napsahtaen. Lokin pää kohosi kohti harmaata syyskuun 

taivasta kun se nieleksi suupalaansa. Ja taas se näytt i katsovan häntä – se 
katsoi samalla tavoin kuin silmät joissakin tauluissa näytt ivät aina katsovan 
kohti, olitpa sitt en missä päin huonett a tahansa. Ja sen silmät… hän tunsi 
nuo silmät.

Äkkiä hän kaipasi äitiään – tämän tummansinisiä silmiä. Hän muisti 
kaivanneensa äitiään sillä tavoin viimeksi silloin kun hän oli ollut hyvin, 
hyvin pieni. La-la-la, hän kuuli nyt äitinsä laulavan, ja äidin ääni oli kuin 
tuulen ääni, nyt täällä, hetken päästä jossain muualla. Jacky keltasirkun 
poika, nuku unta huoletonta, isi tuo sulle kohta marjoja, lala-la. Ja sitä rataa, 
samaa lirputusta. Hän muisti äidin tuuditt aneen häntä uneen samalla kun 
äiti sauhutt eli Herbert Tareytonin toisensa jälkeen ja silmäili ehkä jotain 
käsikirjoitusta – kässäreiksi hän muisti äitinsä aina kutsuneen niitä. La-
la-laa, nuku Jacky pikkuinen, kaikki huolet on poissa. Shhh… nuku. La-laa.

Lokki katseli häntä.
Hän tunsi äkillisen pelon, joka salpasi hänen kurkkunsa kuin kuuma 

suolavesi, kun hän tajusi, ett ä se todellakin katseli häntä. Nuo mustat silmät 
(kenen?) tarkastelivat häntä. Ja hän tunsi tuon katseen.

Suikale raakaa lihaa roikkui yhä lokin nokasta. Hänen katsellessaan lintu 
nieleksi sen sisäänsä. Sen nokka avautui kummalliseen virnistykseen, josta 
ei voinut erehtyä.

Silloin Jack kääntyi ja juoksi tennarit hiekkaa kuopien, pää alas painet-
tuna, silmät kiinni puristett uina, jott a kuumat suolaiset kyyneleet eivät olisi 
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