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Lukijalle

Tässä kirjassa julkaistaan uudestaan Arvid
Järnefeltin varhaistuotantoon kuuluva novel-
li tai pienoisromaani Maria (1897), jossa hän
kertoo Jeesuksen äitiin liittyvän legendan.
Mariaa ei juuri kirjallisuushistorioissamme

mainita, eikä sitä ole koskaan julkaistu uudes-
taan edes osana koottuja tai valittuja teoksia.
Joulun alla ilmestynyt tarina nostatti aikoinaan
vastalauseiden myrskyn, eräänlaisen aikansa
kirjasodan. Mariaa pidettiin siveettömänä ja
kristinuskon periaatteiden vastaisena.
Perusteelliset jälkisanat kirjaan on kirjoit-

tanut Jussi K. Niemelä, joka tutkailee Järne-
feltin kertomuksessa näkyvää perinnettä ja
käy läpi kirjailijan saamaa aikalaispalautetta.
Kirjan lopussa saadaan päivitetty versio

alun perin Belsazarin pidoissa (2018) julkaistus-
ta Raamattuun perustuvien tarinoiden bibliog-
rafiasta. Alkuperäisessä versiossa ei Järnefel-
tin tarinaa mainittu, eikä sitä mainittu kirjan
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arvioissakaan, mikä kertoo osaltaan siitä,
kuinka vähän tunnettu osa-alue tämä kirjalli-
suudessamme on.

Juri Nummelin
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1.

Hietaisella lakeudella ulkopuolella Juudan
kaupungin porttia kulki kylästä kaupunkiin
päin kaksi naista. Päivän aurinko paahtoi vie-
lä kuumasti autereiselta taivaalta, vaikka oli
jo iltapuoleen kallistumassa. Heillä oli valkoi-
set hunnut löyhästi päälaella ja kummallakin
yhdenväriset tummansiniset hameet yllä.
Vanhempi heistä, Elisabet, oli naitu vaimo.

Hän oli pitkä kasvultaan, hoikka vartaloltaan.
Hänen kapeat kasvonsa katsoivat tyyneesti ja
arvostelevasti maailmaan, pienet, lempeät
huulet kääntyivät vähän vinoon hymyillessä
ja silmäkulmat kohosivat kummastuessa ylös,
mutta eivät nostaneet luonta ylemmäksi sil-
män puoliväliä.
Toinen oli nuorempi, Maria. Hän kulki pal-

jain jaloin, arastellen kuumaa hiekkaa ja koet-
taen valita kovempia paikkoja.
Hänen nauraessaan tai kuunnellessaan toi-

nen helposti eksyi pois puheaineesta, katso-
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maan kuinka hänen kasvojensa rakennus oli
hienosti tarkoitukseensa muodostettu ja sa-
malla peittyi terveen kellertävän ja punerta-
van ihonvärin pyöristettyihin piirteisin. Mut-
ta ulkonaisen viehättävyyden ohella kiintyi
katsoja häneen erittäin siksi, että hänessä oli
niin ratkaisematonna kysymys, minne hän
kuuluu: kuuluuko totisiin ihmisiin vai suos-
tuuko hän kevytmielisien kanssa. Niinkuin
läikkyvä veden pinta, joka yhtä hyvin voi
tyyntyä peiliksi kuin kehittyämudansekaisek-
si tyrskyksi, niin oli Mariakin vaan ulkonai-
sen vaikutuksen liikuttama, tietämätön siitä,
mikä oli edessä. Hänen kasvoissansa eli sem-
moinen huolettomuus kaikesta totisesta, että
jos hänen kanssaan seurusteli hurskas ihmi-
nen, tämän täytyi tuntea sääliä ja levotto-
muutta, kun niin kaunis luonnon tuote oli
menemäisillään hukkaan totuudelta, ja iloita
niinkuin aarteesta, jos kuuli yhdenkin sanan
hänen huuliltansa, joka saattoi tulla sillaksi
hengen maailmaan. Mutta hänen kauneudes-
sansa oli myöskin niin paljon totista puhtaut-
ta että kevytmieliselle ihmiselle tuli kiire saa-
da hänet mukaansa, naurattaa häntä ja suos-
tuttaa itseensä.
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Kun Elisabet pysähtyi irtautunutta kengän-
nauhaansa sitomaan, käveli Maria edelle ja-
lallaan huviksensa tasoitellen jäljet, mitkä joku
ohikulkenut kameli oli hiekkaan jättänyt. Hän
hymyili itsekseen ajatellen mitä kohta sanoi-
si. Ja kun Elisabet ennätti rinnalle, hän sanoi:
— Muistatko että minä aina ennen kyselin

sinulta mimmoista on olla naimisissa?
— Muistan.
— Ja oletko yhtään huomannut etten enää

semmoisia kysele?
— Todella. — Elisabet katsoi häneen kum-

mastuneena. — Mitä sinä tarkoitat, Maria?
Maria rupesi nauramaan.
— Tarkoitan, että minä tiedän kysymättä.
— Maria, Maria, mitä kaikkea sinä minulta

salaatkaan.
Mutta Maria alkoi hyräillä osoittaaksensa

että tämä kysymys oli hänelle yhtä vähäpä-
töinen kuin ne pilvet, joita hän silmät rypys-
sä oli katselevinaan. Vasta kun hän huomasi
Elisabetin aran ja huolestuneen katseen, tuli
hän lähemmäksi ja sanoi:
— Siitä saakka kuin viimeiksi kävin teidän

kaupungissanne, on paljon tapahtunut kaikel-
laista. Älä minua pidä enää samana viattoma-
na ja tietämättömänä tyttönä kuin olin silloin.
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— Minä tiesin ainoastaan, sanoi Elisabet,
että hän sinua ahdisteli ja että sinä häntä pa-
kenit. Onko nyt toisin?
— Niin, niin juuri. Minä pakenin ja hän ah-

disteli.
Marian kasvoissa liikahti elävä puna ja sil-

mät loistivat. Hän katsahti Elisabetiin tutki-
vasti ja sanoi sitten:
— Kerran, tiedätkö Elisabet, minä olin pa-

ennut puutarhaan. Luulin olevani ihan yksin
siellä. Mutta äkkiä, kuun kalmeassa valossa,
lehtien välitse, huomaan jonkun liikkuvan.
Hirveä aavistus täytti minun sydämmeni. Veri
tulvahti päähän, tahdoin paeta, mutta jalkani
eivät kannattaneet minua. Yhtäkkiä näen,
kuinka hänen kätensä — vaaleat sormet ja
niissä paljon kiiltäviä jalokiviä, — kuinka hän
sysää oksan syrjään ihanminun edestäni. Hän
katsoo ohitse eikä huomaa minua, — ja niin
hän kääntyy takasin. — — Silloin, Elisabet,
kävi niin, että minun pelkoni haihtui ja sydäm-
meni lakkasi tykkimästä, ja minä kuuntelin ja
olisin tahtonut kuulla oksien jälleen risahta-
van, olisin tahtonut että hän olisi jälleen ha-
kenut minua, tullut ja ottanut minut. Ja sa-
massa kuulinkin hänen äänensä: “Maria, mis-
sä sinä olet?” Minä unohdin kaikki, — luulet-




