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Prologi

Piko ujutti littedn raudan oven viliin ja tunnusteli
hetken. Kun rauta vastusti vaantdd sopivasti, hin otti
vauhtia ja potkaisi. Laho karmi rusahti, ja portailta
kuului metallinen kilahdus. Piko laski raudan kopin ovea
vasten ja késki Tessaa ndyttimadn valoa. Hetken
kyykisteltydén hdan poimi portailta suuren pyoredpaisen

avaimen.

“Etko sindkddn ndhnyt tiatd?” han kysyi kauempana
odottavalta siskoltaan. ”Luulisi, ettd niet jo pimedssi

kuin kissa. Tai myyra.”

Tessa kohautti olkapdaitddn. Oli parempi olla sanomatta
mitdédn. Piko repi rautaa koko véhiiselld painollaan ja sai
turvonneen oven irti karmista. Sitten hin sytytti uuden
taskulamppunsa ja vilkaisi tyytyvéisend ovesta sisdén.

Valokiila oli kirkas ja leved.



”Ald koskaan riko ikkunaa, jos ei ole pakko”, Piko sanoi
ja kyykistyi laittamaan raudan reppuunsa. ”Vai haluatko,

ettd utelias kettu saa sirpaleen kipélaansa?”

Ei, sitd Tessa ei halunnut. Sisélld kopissa oli sama imela
lahon tuoksu, jonka hénkin jo tunsi. Kaikki tdssé
maailmassa rapistui ja halkeili, homehtui tai lahosi.
Koppi vaikutti kuivalta. Sade ei ollut paidssyt vield
sisddn, vaikka katto oli tummunut ja notkolla. Kun Pikon
valokiila osui ihmisen hahmoon, Tessa kiljaisi. Siskon

suunnalta kuului raskas huokaus.

”N4itd on joka puolella!” Piko kivahti. "Ei tarvitse

sdikytelld kiljumalla turhaan.”

Poydén déressd oli kuivettunut ruumis toimistotuolissa.
Siniset haalarit ja mustat kumisaappaat olivat ehjét,
samoin haalarin rintapieleen kiinnitetty laminoitu
henkildkortti. Ruumis oli muuttunut osaksi tuolin
pehmusteita, ja Tessan oli vaikea ndhdéd, missd mies
alkoi ja tuoli loppui. Piko kéveli miehen luo ja irrotti
kortin timén rintapielestd, sitten hin valaisi kuvaa

lampullaan.



”Tunnistatko?” hdn kysyi ja ndytti korttia. "Minusta hdn

el ndyté tutulta.”

Tessa vapisi, mutta oli onnistunut hillitsemaan itsensa.
Siskon kiukku pelotti enemman kuin ruumis. Hén katsoi
uteliaana Pikon esitteleméd kuvaa, ensimmaistd vuosiin
nikemdainsad ihmisté. Toista, hin tarkensi mielessaén.
Piko laskettiin, vaikka hinen piirteensa olivatkin niin
tutut. Sisko oli tummempi, terdvampi versio Tessan

omasta peilikuvasta.

Kortin kuvassa oli hymyilevd mies. Hanelld oli suuret
tummat viikset ja kalju pdélaki. Peter, huoltomies, oli
jaanyt koppiinsa kuolemaan. Piko tarkasteli jadnteen

paatd huolellisesti.

”Ampunut itsensd. Fiksu mies”, oli Pikon tuomio. “Ja jos

"’

hén on ampunut itsensd, tddlld on jossain oltava ase

Piko alkoi tutkia lattiaa kuumeisesti ja usutti siskoaan.
Tessa ei ollut kuitenkaan kuunnellut, silld hin oli ndhnyt
kopin perélld jotain paljon kiinnostavampaa. Kopin lattia

oli tyhjd. Samoin pOytien paillykset, vetolaatikot, kaikki.



Joku oli tyhjentinyt kopin perusteellisesti, mutta

takaseinélle oli jétetty ilmoitustaulu.

Seindlld roikkui nastojen varassa avaimia ja listoja
puhelinnumeroista. Tavallisten turvamééraysten ja
ohjeiden vierelle oli kiinnitetty lehtileike. Tekstin oli
lahettanyt lehden lukija, ja joku oli leikannut sen talteen

ja laittanut esille. Paperi oli kellastunut.

”Kun ajatellaan kaikkea sitd viihdettd, jota olemme
maailmanlopusta keksineet ja kuluttaneet, eiko tdma
olekin pettymys”, Tessa luki d4neen. ”Missd ovat zombit
ja uusi maailmanjérjestys? Missd Mad Max? Me
kidperrymme kerille itkeméén ja odottamaan loppua.
Antaudumme. Kuka olisi uskonut, ettd oikea

maailmanloppu on néin tylsd?”

”Ole nyt hiljaa”, Piko tiuskaisi ja heilautti lamppuaan

sen ndkoisend, kuin aikoisi lyodd Tessaa.

”Mitd se meille kuuluu, mité joku kuollut tyyppi on

sanonut”, Piko sanoi ja pyOraytti tuolia.

Huoltomies pysyi tuolissa kuin liimattuna. Piko irvisti ja

sanoi:



”Tdman dijdn ase kiinnostaisi enemmaén, mutta jonkun
on taytynyt 10ytia se tddltd meitd ennen. Tassd

lattiallahan se varmasti olisi.”

Tessa katsoi lehtileikkeen taakse. Tekstin takana oli
alkuja otsikoista, mutta ei vuosilukuja. Han oli sekaisin
vuosissa, eikd ollut edes varma siité, kuinka vanhoja he
olivat. Hén oli aina ajatellut olevansa vain

pienikokoinen, mutta Piko oli vield pienempi.

Piko saattoi tietdd, mutta ei suostunut kertomaan. Tessa
el tiennyt mitddn niistd ajoista, joista artikkeleissa
kirjoitettiin, eikd Piko vastannut hanen kysymyksiinsi
kuin tiuskimalla. Jos Piko kertoikin jotain sotilaalta
kuulemaansa, hén ei yleensa vélittanyt, ymmarsiko

Tessa.

Ulkona alkoi olla pimeéé, ja Tessa katseli oven suusta
kauempana kohoavaa kulmikasta hahmoa. Tumma
kuutio naytti yollisté taivasta vasten suurelta ja
uhkaavalta. He olivat syntyneet tukikohdan sairaalassa,
kaikki kolme, mutta viimeiset vuodet Tessa oli viettidnyt

yksin tukikohdan alla, bunkkerissa. Sddasemalla. Hin



olisi halunnut kauemmas rakennuksesta, mutta Piko teki

nyt padtokset.

”Tadllahdn on jo pimedd”, Piko sanoi. ”Jaadadn tdhan
yoOksi, mutta tyonnetddn ensin tima dijd pihalle. En

halua, ettd han kyttd4 meitd.”

Tessa varoi koskemasta mieheen, kun he ponnistelivat
tuolin ulos. Portaiden alapdissé tuoli kaatui ja vieri
kierroksen lumisessa maassa. Tessa olisi halunnut
kohdella huoltomies Peterid kunnioittavammin, mutta
Piko ei vilittdnyt - hin oli jo tutkimassa tuolista
irronneen miehen taskuja. Tessa odotti kopin portailla

lammitellen kasiaan.

”Arvasin, ettd piilottelet aarteita!” Piko sanoi ruumiille.
Sitten hén nousi ylos ja juoksi ndyttdméédn Tessalle

l6ytaméédnsé kimaltelevaa rasiaa.

”Téaméhdn on kaunis”, Piko sanoi ja heilutteli rasiaa.

”Arvaankin jo, mitd se piilottelee.”

Rasian kannessa oli punaiseen ja vihredan pukeutunut
hahmo, joka heitteli valkoisia keiloja ilmaan. Hahmon

kasvoille oli maalattu outo virne. Piko otti rasiasta itse
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kadrityn savukkeen ja nosti sen varovasti suuhunsa.
Metallisen sytyttimen kansi kilahti, ja kuiva paperi ratisi.

Piko puhalsi savua ulos ja yski.

”Ei tdma mitddn herkkua ole, mutta Iammittda”, han
sanoi ja naurahti. "Meill4 ei olisi kuulemma ollut mitién

asiaa ostaa niitd kaupasta. Ei vield moneen vuoteen.”

Maisema oli hiljainen. Tessa oli kuvitellut, miltd ulkona
tuoksuisi ja miltd maa tuntuisi. Nyt Pikon kuiva sétka
haisi kirpeisti vieressd, ja maakin oli jdinen ja mérka.
Oudointa ulkona oli kuitenkin hiljaisuus. Pimeys ja

hiljaisuus. Hén unohtui tuijottamaan taivaalle.

Viikko sitten Tessa oli ollut varma, ettd han kuolee
tukikohtaan joko sairauteen tai siihen, ettd asema hajoaa

lopullisesti. Nyt hin ei ollut endd varma mistéén.



Tessa nousi ylos ja haisteli ilmaa. Asemalla leijui taas
palaneen kdry. Kun ilmastointi pyséhtyi ensimméiisen
kerran, hin oli képertynyt peiton alle ja yrittdnyt nukkua.
Nyt hén luotti siihen, ettd laitteet kdynnistyisivit kohta
uudelleen, mutta odottaminen oli silti karmivaa. Aseman
ilma oli hetkessi kostea ja tunkkainen, ja hiljaisuus

humisi korvissa.

Tessa laskeutui korostetun rauhallisesti portaita alas ja
kaveli keittioon. Han kurkotti hyllystd paketin muroja ja
alkoi sekoittaa maitojauhetta veteen. Kun teepannu
vihelsi, hdn nosti sen liedeltd ja kaatoi kuuman veden
kuppiin. Sekoittava lusikka pysdhtyi keskelle maidossa
kelluvia muroja, ja Tessa pidétti hengitystdan. [lmassa
oli korkea, tasaisesti toistuva déni, joka ei tullut soivista

korvista vaan kauempaa, valvomotiloista.

Tessa hiipi kdytaville ja kuulosteli. Kimed piipitys tuntui

enemman aavistuksena kuin oikeasti kuultuna d4nend,



mutta valvomon ovella sen tavoittivat jo korvatkin. Se

oli todellinen.

Valvomon koneissa ei ollut virtaa, mutta huoneen
perdlla, poydén alla, vilkkui pieni valo seindi vasten.
Aseman vihreédssi, neonhohtoisessa maailmassa valo
sekoittui helposti ympéristoonséd, mutta Tessa ihmetteli

silti, ettei ollut huomannut sitd aiemmin.

Hén konttasi poydén alle polyn sekaan ja varoi
koskemasta roikkuviin johtoihin. Aéinen lihde oli mustaa
muovia, litted ja noin kimmenen levyinen. Laite roikkui
pOydén alla johtojen varassa. Tessa kdénsi sitd varovasti.
Laatikon sivulla oli ruutu, jonka vihreélld pohjalla kulki

teksti laidasta laitaan.

”Itainen asema: el toiminnassa. Lintinen asema: ei

toiminnassa. Pohjoinen asema: odottaa.”

Tessa sdikihti, kun ilmastointi humahti kdyntiin. Jostain
kuului metallista kolinaa ja huutava &éni, joka kohosi ja
kohosi, kunnes lopulta vaimeni inahtaen. Pienen hetken
koko asema tuntui tirisevin, kunnes humina véhitellen

rauhoittui ja muuttui tasaiseksi.



”Ei vield”, Tessa mutisi ddneen ja ryomi pois pdydan

alta. ”Fi vield.”

Hén palasi keittioon ja jatkoi syomistd. Jotain lukeakseen
hén siirsi muropaketin lautasensa eteen. Paketin kyljessi
oleva tiikeri sanoi, ettd aamiainen oli pdivén térkein
ateria. Pdivd asemalla alkoi, kun Tessa herési, ja loppui,
kun lukemisesta ei tullut endd mitéén. Kelloa asemalla ei

ollut, eikd ikkunaa. Vain tasaisesti hohtava vihred valo.

Turvallisuus koostui rutiineista ja tarkastuksista. Piti
hallita niitd asioita, joihin saattoi vaikuttaa, Tessa kertasi
mielessddn. Varautuminen oli tarkeda, silld mitd tahansa
saattoi tapahtua. Koska tahansa. Hén siirsi pdydén
nurkasta oranssikantisen kirjan eteensd. Késikirja oli
tarkoitettu sotilaille, mutta sen ohjeet kuulostivat Tessan
mielestd hyviltid. Hén oli lukenut kirjan kannesta kanteen
lukemattomia kertoja, mutta silti se tuntui tarjoavan aina

uutta tietoa ja ajateltavaa.

Hain oli my6s tutkinut tarkkaan kirjan kuvia siitd, kuinka
luonnossa selviydyttiin. Niin kauan kuin hidn muisti, hin

oli matkustanut mielessdin paikkaan, jossa puissa oli
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varikkaité lehtid ja niiden juurilla kasvoi suuria,
vihertdvid sienid. Metsdn puut olivat paksuja ja lehtevié,
ja niiden vélissé oli tilaa liikkua ja kdvelld. Ehka
kiipeilla.

Tessa heitti kirjan takaisin ja nousi ylos. Keskittyminen
ei nyt onnistunut. Han poimi lautasensa poydalta ja

kéaveli kdytaviin.

Pohjoinen asema. Kéytdvén seindlld oli suuri kartta,
johon oli tydnnetty punaisia nastoja, sekd noin
puoliviliin yksi vihred nasta. Tessa muisti ilmansuunnat,
mutta varmisti silti kartan alareunassa olevasta tdhdesta
pohjoisen. Matka ylimmaén ja vihredn nastan valilla

ndytti pitkéltd, vaikka mittakaavaa oli vaikea arvioida.

Kartan vieressd oli korkkitaulu, johon oli ripustettu

kiiltdvélle paperille painettu lehtinen. Sen kannessa oli
kuvio, joka toistui ympéri asemaa. Saikeistd muodostui
kehikko, jonka keskelld oli sana ”Triton”. Kuvio 16ytyi
kaikkialta - seinisté, ovista, muropaketeista ja varaston

haalareista.
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Esitteen mukaan asema oli osa suurempaa
kokonaisuutta, verkostoa, joka etsi uusia rahoittajia.
Tukikohtaan kuuluivat aseman liséksi sairaala, varikko

ja evakuointitiloja siviileille.

”Vahvasti aseistetut joukot huolehtivat niisté, jotka ovat
paittaneet luottaa Tritoniin”, Tessa luki ddneen. "Me
turvaamme sinut ja perheesi, kun kokonaiset valtiot

romahtavat.”

Maanalaisen aseman tehtivi oli tuottaa tietoa sdastd,
ilmastosta ja myrkkypilvien liikkeist4, esittely jatkui.
Pieni viiden hengen miehistd oli omavarainen ja kykeni
operoimaan itsendisesti. Aseman toiminta oli turvassa

jopa ydinlaskeumalta.

Tessa ei tiennyt, mitd olivat sdétid, rahoittaja tai
ydinlaskeuma, mutta hédn aavisti, ettd kokonaiset valtiot
olivat jossain vaiheessa romahtaneet. Uhkakuvaa
kerrattiin lehtisessd useammassa kohdassa. Han poimi
maidon seasta pehmeitd muroja ja katseli karttaa. Vaikka
hin taisteli ajatusta vastaan, uteliaisuus oli herdnnyt.

Kartan yldosassa nédkyi suuri vesialue. Meri.
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Aamun rutiineihin kuului varaston tarkastus. Tessa oli
yrittdnyt laskea ravinnon tarvettaan sotilaan kisikirjasta,
mutta taulukot olivat aikuisille, eiké hén tiennyt edes
sitd, paljonko hén painoi. Varaston yksipuolinen ja
mauton ruoka kylldstytti vélilla, mutta sy6tava oli,

muuten tuli huono olo.

Ruokaa oli paljon, samoin saippuaa, hammastahnaa,
paperia - kaikkea oli, mutta itse asema rapistui. Vetta tuli
endd osan ajasta, ja ilmanvaihto rahisi ja sammui. Valot
olivat sammuneet yksi kerrallaan, ja Tessa oli eldnyt jo
kauan seiniltid hohtavan itsevalaisevan maalin ja

uloskdynnille johtavien valojen loimotuksessa.

Tarkastettuaan varaston hén kiipesi portaita
majoitustiloihin. Hén haki suden séngysti ja suuntasi
kohti kirjastoaan. Pienen syrjdisen huoneen lattialla lojui
leluja, joihin Tessa varoi aina visusti koskemasta. Hinen
osansa tdstd maailmasta oli pienen nelikerroksisen hyllyn
tasoilla. Kirjat olivat vanhoja ja repaleisia, ja vaikka
suurin osa niistd oli aikuisille, Tessa oli lukenut ne

kaikki moneen kertaan.
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Pohjoinen asema. Odottaa. Tessa asettui oranssiin
nojatuoliin ja yritti lukea lempikirjaansa. Siind
norjalainen tutkimusmatkailija tovereineen ylitti
valtamerta rakentamallaan lautalla. Keskittyminen ei
kuitenkaan onnistunut. Kuinka vanha viesti mustassa
laitteessa oli? Ilmanvaihto oli ollut poikki ennenkin

ilman, ettd hdn oli huomannut danta.

Tessa katsoi lasten kahvipdydille nostamaansa sutta.
Susi oli ollut huoneen leluista ainoa, joka oli tuntunut

tutulta. Omalta. Hén oli varma, ettd se oli ollut hdnen.

”Jonain paivand meiddn on pééstava pois tdaltd”, Tessa

sanoi sudelle. "Pééstava ulos ja selvittava.”

Susi tuijotti takaisin elottomilla nappisilmilldén, eika

vastannut.

3k

Erdéna paivina ajoneuvohallin ovi oli auki. Varaston

perdltd ldhti pitkd pimed kéytdva, jota Tessa pelkési.

14



Kéytdavin padssi oli ovi, josta piisi opasteiden mukaan
ajoneuvohalliin. Tessa ei ollut kdynyt ovella asti
kertaakaan, silld jos hén yritti, hin tunsi kuristuvansa ja
jalat pettivét. Joskus pelkkd oven ajattelu riitti sithen,
ettd pakokauhu nousi. Kdydessddn varastossa Tessa

varoi aina katsomasta kiytdvin suuntaan.

Hallin ovi oli myds ainoa tie ulos asemalta, ja jotain niin
epamukavaa sen takana oli, ettd Tessan keho ei antanut
hinen edes ldhestyd ovea. Hén oli ollut pieni lapsi, kun
hén oli tullut ovesta. Takaisin ei endd padssyt. Nyt

ilmavirta oli aukaissut oven kuin ilkkuakseen hénelle.

Ensimmadiset viikot asemalla hén oli vuoroin itkenyt tai
nukkunut. Syonyt tai juonut hén oli vasta viimeisessi
hidissa. Tessa muisti kulkeneensa huoneesta toiseen
toivoen, ettd oli vain kuvitellut kaiken. Ndhnyt pahaa
unta. Kun hén oli viimein hyvéksynyt totuuden, hdanen
mielessddn oli tapahtunut jotain. Hénet oli jétetty yksin,
eikd padsisi endd pois. Hén oli pitkdén kuin haamu. Ei

ajatuksia, ei tunteita.
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Haamu s61, nukkui ja kéytti aikansa kehittdmiinsa
rutiineihin. Aiempi eldma unohtui, se vdha, mitd hin
siitd muisti. Jos muistoja tuli, hin torjui ne mielestéén.
Oli vain asema ja yksindisyys, eikd kukaan tulisi endd
ajoneuvohallin ovesta. Susi oli ainoa olento, jonka

kanssa héin saattoi puhua.

”Jos sind joku pdivé vastaat, tieddn tulleeni lopullisesti

hulluksi”, hédn sanoi aina sudelle. Susi oli pysynyt hiljaa.

Kun Tessa alkoi lukea lastenhuoneen kirjoja, hén sai
sisdisen maailmansa ja dénensi takaisin. Hian uppoutui
kirjoihin koko syddmelldén ja kuvitteli millaista voisi
olla metsdssi, tai parempaa, merelld. Han luki kaikki
hyllyn kirjat monta kertaa, mutta ainoa, jonka hén todella
tunsi omakseen, oli tutkimusmatkailijan kirja. Merella

kelluva lautta miehistdineen jaksoi kiehtoa hinta.

Itse teos erottui muista jo esineend. Pddosassa kirjoista
oli repaleinen ja taittunut ohut paperikansi, kun taas
tutkimusmatkailijan kirjassa oli paksu, tummanvihred ja
nahan tuntuinen kova kuori. Seka kirja, ettd henkil6t,

joista se kertoi, olivat lujaa tekoa. Kirjan alkulehdelld oli
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Jalkiapokalyptinen vaellustarina.

Pohjoiseen johtaa selviytyjien kauan sitten kayttama reitti.
Sita seuraten kaksostytot, Tessa ja Piko, toivovat |6ytavansa
turvallisena pidetyn pohjoisen aseman seka veljensa.

Piko on kova ja vaativa, Tessa tottumaton ulkomaailmaan ja
ihmisiin, jopa siskoonsa. Vastoinkdymiset opettavat, eika
luovuttaa voi. Vahitellen myos totuus Pikon tarinoiden takaa
alkaa selvita.
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