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1
EVA KROKFORS

E va oli tullut konttorille jo heti kahdeksan jälkeen. Hän
oli aamuvirkku, toisin kuin veljensä. Isä oli yleensä teh-
taan yhteydessä sijaitsevassa konttorissa ensimmäisenä

ja lähti viimeisenä – paitsi nyt, kun tehtaalla tehtiin myös il-
tavuoro. Suuri alihankintaurakka Nesteen jalostamolle työl-
listäisi tehdasta vuoden verran, joten tarvittiin toinen vuoro
hoitamaan tilausta.

Isä, Hans, oli käynyt ammattikoulun ja valmistuttuaan men-
nyt töihin sipoolaiseen myymäläkalusteita valmistavaan yri-
tykseen. Siellä oli huomattu nopeasti hänen kykynsä. Nuoresta
iästä ja vähäisestä kokemuksesta huolimatta isä oli ihmetellyt
monia mielestään turhia tai monimutkaisia työvaiheita. Aluksi
tälle oli naureskeltu tyyliin:

–Mitä kloppi luulet tietäväsi alasta? Näin näitä hommia on
tehty jo kymmenen vuotta.

Fiksu työnjohtaja, jonka isä aikanaan palkkasi ensimmäi-
seksi työntekijäkseen omaan yritykseensä, totesi isän jutuissa
olevan järkeä. Siirsi sen hitsaamasta ja kokoamasta kalusteita
nopeasti suunnittelijaksi. Aikaa myöden isä patistettiin jat-
ko-opintoihin ja valmistui koneinsinööriksi. Isä tuli takaisin
vielä entiseen yritykseen vähän kuin kiitollisuuden velassa
pariksi vuodeksi, mutta perusti sitten Metalfabrik Krokfors
Oy:n.

Isä löysi hallin, jonka vuokrasi, ja aluksi teki alihankin-
tatöitä entiselle työnantajalleen. Sitten sai sen verran omaa
rahaa kasaan, että uskalsi ottaa pienen lainan ja osti Italiasta
viimeistä huutoa olevan työstökoneen. Siitä oli jo vuosia ja
nyt se oli uudessa tehtaassa sille erikseen tehdyssä lasisessa
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kotelossa – oli jo museokamaa. Etuseinässä oli teksti, jossa
kerrottiin koneen historia.

Nyt tehtaan katolla oli valokirjaimet, joissa luki MetaKrok
Oy. Entinen peltihalli, jossa yritys oli aloittanut, toimi nykyisin
vanhojen koneiden ja raaka-aineiden varastona. Hallin alun
perin vihreä peltikatto hilseili, samoin kuin harmaat seinät. Isä
kehui katon väriä ”pine greeniksi” ja seiniä ”stone greyksi”.
Nyt aurinko, lika ja aika olivat tehneet tehtävänsä, ja värit
olivat vain haalea muisto alkuperäisistä väreistä.

Evan mielestä koko halli olisi pitänyt purkaa, koska se an-
toi väärän mielikuvan modernista yrityksestä. Isä sanoi hallin
olevan muistutus yrityksen vaikeista alkuajoista ja historiasta,
jota ei saanut hävetä. Isä kertoi tehtaalle tuleville asiakkaille
aina saman tarinan tuosta hallista, josta yritys oli saanut al-
kunsa.

Tontti, jossa halli sijaitsi, oli onneksi niin suuri, että siihen
oli voinut rakentaa lisää. Nyt tontilla oli kolmeen kertaan laa-
jennettu tehdas. Yrityksen nykyisen nimen oli kehittänyt äiti.
Jossain vaiheessa oli todennut isälle, ettei tehtaan toiminta
enää vastannut nimeä. Isä oli alussa nimenvaihtoa vastaan,
mutta kun äiti selitti nimeen liittyvän symboliikan, isä oli val-
mis muuttamaan mieltään. Äidin selitys oli, että Met tarkoitti
metallia, a tarkoitti automatiikkaa ja Krok tietysti isän suku-
nimen alkuosaa.

Äiti, Alice Krokfors, oli Kotkasta lähtöisin, omaa sukua
Metsälä. Isä naureskeli välillä, että he olivat äidin kanssa mo-
lemmat metsäläisiä – äiti nimeltään ja hän, Sipoon perämet-
sissä syntynyt ja kasvanut. Isä liioitteli asiaa omaan tyyliinsä.
Ei isän syntymäkodista kovin pitkä matka ollut Söderkullan
keskustaan. Se oli nopeasti kasvava taajama Sipoon etelälai-
dalla, vaikkei se kaupungilta näyttänyt kuten Kotka. Ei se
mitään korpeaakaan ollut, Helsinkiin ajoi puolessa tunnissa.

Isän vanhemmat olivat olleet maanviljelijöitä ja ostaneet
sodan jälkeen useampia metsätiloja. Niitä sai silloin edullisesti,
kun monet metsät oli hakattu eikä niistä pitkään aikaan olisi
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odotettavissa tuloja. Pitäisi odottaa muutama vuosikymmen
ennen uusia hakkuita. Sipoon kasvaessa isovanhempien ai-
kanaan hankkimia tiloja kaavoitettiin ja niiden arvo nousi
silmissä. Kunta osti kuitenkin ne raakamaan hinnalla. Siitä isä
oli vieläkin katkera. Sosialisoinniksi se niitä kauppoja nimitti.

Eva oli ollut penskasta lähtien kesähommissa tehtaalla,
aloittanut tsupparina, keitellyt kahvia konttorin väelle ja sii-
vonnutkin. Päästyään Hankenille hän oli ymmärtänyt, että
MetaKrokin kassanhallinta oli retuperällä ja tehnyt isälle sel-
väksi, että se oli yksi tärkeimpiä asioita yrityksessä. Vaikka
toiminta olisi kannattavaa, varastoihin ja puolivalmiisiin tuot-
teisiin tai pitkiin maksuaikoihin sitoutui niin paljon rahaa,
että kassakriisi voisi olla ovella, pienestäkin ylimääräisestä tai
ennakoimattomasta tapahtumasta.

Ei isä ollut asiasta huolissaan, koska pankkisuhteet olivat
kunnossa ja sieltä sai tarpeen vaatiessa rahoitusta ylimenokau-
teen. Isä tuli järkiinsä vasta, kun yksi suurimmista asiakkaista
meni nurin. Konkurssipesästä oli tulossa osa saatavista, mutta
siihen menisi aikaa – pahimmassa tapauksessa vuosi tai enem-
män. Piti ottaa lisää lainaa ja pankki ei katsonut vakuuksien
riittävän lisärahoitukseen. Oli pantava oma talo vakuudeksi,
jota äiti vastusti viimeiseen asti.

Vuoden mittaisen kituuttelun jälkeen kassa oli taas kun-
nossa. Isä lupasi, että omaa taloa ei enää koskaan laiteta
vakuudeksi firman lainoihin. Ei meille siihen aikaan kaikkia
firman asioita kerrottu, mutta Eva oli kuullut keittiön pöydän
ääressä käydyn isän ja äidin keskustelun.

Evaa harmitti, että isä ei arvostanut hänen osaamistaan,
ainakaan omasta mielestään riittävästi. Ei hän tietysti tien-
nyt yrityksen johtamisesta, mutta opiskelu kauppakorkeassa,
monet yritysjohtajien luennot ja yrityskäynnit olivat antaneet
paljon ymmärrystä, mitkä asiat olivat tärkeitä ja minkälaisia
tunnuslukuja piti seurata. Isällä oli kyllä hyvä tuntuma kaik-
keen mitä yrityksessä tapahtui, mutta sen oli silti vaikea ottaa
läheisiltään neuvoja – ainakaan häneltä. Itse se kyllä muisti
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heitä lapsia kaikenlaisilla turhilla ohjeilla ja neuvoilla. He
olivat Connyn kanssa molemmat täysi-ikäisiä, mutta tietysti
vanhemmilleen edelleen lapsia.

Isä oli pari kertaa kommentoinut hänen pukeutumisestaan
tai liian vähäisestä vaatetuksesta. Eva ei ollut koskaan aja-
tellut, että tehtaan miehet katselisivat häntä naisena. Hän oli
käynyt tehtaalla pikkutytöstä asti ja tunsi monet työntekijät
jo vuosien takaa. Oli hän tietysti muuttunut. Pituutta oli ker-
tynyt keskimittaa enemmän ja nuoruuden pieni pyöreys oli
vaihtunut kiinteydeksi ja solakkuudeksi. Missimittaiseksi äiti
oli häntä sanonut. Tenniksen peluussa pituudesta oli hyötyä,
ja sitä Eva harrasti puolivakavissaan.

Eva tuli tänäänkin tehtaalle suoraan kentältä. Päällä oli ten-
nisasu, lyhyt valkoinen hame ja samanvärinen hihaton pusero
sekä otsapanta. Hänellä oli tapana käydä aamulla pelaamassa
tunnin verran pitkäaikaisen ystävänsä Leena Sundströmin
kanssa. Leena oli parempi pelaaja, eikä heidän pelinsä ollut
koskaan mitään pallottelua. Kumpikin vihasi häviämistä ja
välillä kirosanat kuuluivat epäonnistuneiden palautusten jäl-
keen. Eva käytti enemmän suomenkielisiä kirosanoja, niissä
oli hänen mielestään enemmän tehoa.

Kotona isä puhui heille ruotsia ja äiti suomea. Isän ruotsi
oli sellaista ”sibbosvenskaa”, jota äidin oli ollut heidän seu-
rustelunsa alussa vaikea ymmärtää. Äiti oli opiskellut ruotsia
oppikoulussa ja sitten lukiossa, mutta se oli jotain muuta kieltä
mitä sipoolaiset puhuivat. Isän kotikieli oli ruotsi, mutta kyllä
siltä suomenkielikin hoitui. Oli pakko osata, jos aikoi myydä
tehtaan tuotteita muillekin kuin ruotsinkielisille.

Evalta sujuivat molemmat kielet hyvin, ja hänellä oli mo-
nien perään kuuluttama ”kielipää”. Hänen mielestään kysy-
mys ei ollut mistään erityisestä kielipäästä vaan halusta oppia
ja harjoittelusta. Ei kieliä voinut oppia vain toivomalla. Eva
luki englantilaisia ja saksalaisia kirjoja alkukielellä. Välillä
piti käyttää sanakirjaa, mutta samalla huomasi oppivansa
ennestään tuntemattomia sanoja ja sanontoja. Italiaa hän oli
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opiskellut muutaman vuoden kansalaisopistolla. Kieli on jol-
lain lailla soinnukasta, vaikka verrattuna saksan kielen koviin
konsonantteihin.

Tehtaan pääoven edustalle oli varattu kymmenkunta park-
kipaikkaa asiakkaille. Eva muisteli, ettei tänään ollut tulossa
ketään asiakkaita ja siksi uskalsi jättää Golf Cabrioletin asia-
kaspaikalle. Isä oli ostanut hänelle käytetyn Golfin ylioppilas-
lahjaksi. Eva oli vihjaillut riittävän selkeästi etukäteen, mitä
hän haluaisi valkoisen lakin ohella. Se oli ollut mieluinen lahja.
Eva ajeli sillä mieluusti kuomu alhaalla heti kun säät sallivat.

Tehtaalla oli hyvät sosiaaliset tilat ja oli helpompaa ajaa
sinne suihkuun ja vaihtaa vaatteet. Tänä kesänä hän oli huo-
mannut, että joidenkin miesten katseet viipyivät vähän liian
pitkään hänet nähtyään. Ehkä se johtui ruskeaksi paahtuneista
pitkistä jaloista tai tiukasta hihattomasta puserosta ja sen alta
kuultavista pyöreissä rinnoista. Ei hän jaksanut sellaisia mu-
rehtia, mutta isän mielestä olisi pitänyt.

Evalla oli lukioikään asti pitkä, tummanruskea tai melkein
musta tukka, jonka äiti usein letitti. Nykyisin isä kutsui hänen
hiuksiaan polkkatukaksi. Hän oli leikkauttanut pitkät hiuk-
sensa kyllästyttyään hiusten kuivaamiseen ja laittamiseen jo-
kaisen pesun jälkeen. Hiusten laittaminen oli aikaa vievää,
eikä sopinut hänen luonteelleen. Lyhyinä olivat paljon hel-
pommat hoitaa.

Evalla ei ollut tarkoitus jäädä MetaKrokin palvelukseen
valmistuttuaan Hankenilta. Hän ymmärsi, ettei oman uran
luominen perheyhtiössä olisi helppoa. Evalla oli pieni osuus
yhtiöstä. Kun isä perusti aikanaan yrityksen, hän piti itsellään
90% osakkeista ja äidille hän osoitti 10%. Isä oli lahjoittanut
Evan ja Conny-veljen täysi-ikäisiksi tullessa heille 5 % omista
osakkeistaan. Ulkopuolisia osakkaita ei ollut.

Yhtiökokoukset pidettiin kotona keittiön pöydän ääressä.
Käytännössä se tarkoitti, että isä näytti pöytäkirjasta, mihin
nimet piti laittaa. Eva oli joskus kysellyt taseen eristä ja niiden
muutoksista, mutta isä oli sivuuttanut asian vähän vitsaillen.
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Ei katsonut tarpeelliseksi selittää Evan mielestä aivan asiallista
kysymystä. Ehkä se olikin tarpeetonta, koska ei kysymys olisi
johtanut mihinkään. Eva vain oli aidosti kiinnostunut nume-
roista ja niiden takana olevista asioista.

Eva odotti, että pääsisi kertomaan isälleen tulevaisuuden
suunnitelmistaan. Hänen pitäisi rauhallisesti perustella ajatuk-
sensa. Olisiko isän mielestä kyse haihattelusta, vai voisiko isä
kieltää koko jutun? Eihän isä oikeastaan voinut kieltää hänen
tekemisiään, olivat ne järkeviä tai eivät – hän oli täysi-ikäinen.

Sanoisiko isä, ettei rahoittaisi enää hänen opintojaan? Se-
kään ei olisi ongelma. Eva tiesi saavansa erilaisia keikkatöitä
ja tarvittaessa voisi ottaa opintolainaa. Vai vastaisiko isä vain:

– Itsehän tiedät ja vastaat teoistasi.
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2
HANS KROKFORS

H ans otti paitansa tuolin selkämykseltä ja kääntyi
oveen päin. Kädet vähän vapisivat hänen napittaes-
saan paitaa ja tunkiessaan paidan liepeitä housun

vyötärön alle. Solmion hän työnsi housun taskuun. Ei jaksanut
sitoa sitä, varsinkin kun oli mennyt avaamaan solmun. Hans ei
ollut koskaan opetellut tekemään kravattisolmua siten, että se
kävisi vaikka silmät ummessa. Sen takia hän piti niitä valmiiksi
solmittuina. Alice huomautteli siitä häntä tämän tästä. Availi
niitä ja sanoi kyllä tarvittaessa tulevansa tekemään solmun,
jos se ei herralta hoituisi.

Hans kääntyi takaisin papereita täyttävän valkotakkisen
lääkärin eteen. Se ei kiinnittänyt häneen mitään huomiota.
Hans jäi odottamaan mitä seuraavaksi tapahtuisi. Tilanne oli
hänelle outo. Yleensä hän määritteli tilaisuuden kulun.

Nyt hän oli objekti, tekemisen kohde. Se teki hänen olonsa
epävarmaksi.

Hans oli edellispäivänä tuntenut olonsa heikoksi. Jotain
epämääräisiä oireita, joita ei osannut oikein selittää. Ei ai-
nakaan osannut sanoa mistä ne johtuivat, olivatko ne vain
jotain ohimenevää. Otsalle oli tunkenut kylmää hikeä ja olo oli
huono, vähän oksettikin. Hän oli arvellut sen johtuvan edel-
lisillan tapahtumista. Oli ollut taas yksi liian pitkään venynyt
illallinen tai ehkä ne kaksi viimeistä konjakkia olivat liikaa.
Vielä kymmenen vuotta sitten tuollainen määrä syömistä ja
juomista ei olisi tuntunut missään. Ehkä ikä alkoi tuntua jo-
nain muunakin kuin numeroina.

Oli hän sen verran viisas, että oli varmuuden vuoksi va-
rannut ajan lääkärille. Nyt hän odotteli mitä valkotakkinen
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tohtori sanoisi. Aika tuntui pitkältä, kun hän istahti puettuaan
päälleen, kirjoituspöydän edessä olevaan tuoliin.

–Ei tuossa sydänfilmissä mitään erikoista näy. Mutta kyllä
nuo kuvaamasi oireet vähän sen suuntaista kertovat, että muu-
tama ylimääräinen lyönti on tainnut tuolla rintalastan alla
käydä. Se ei sinällään ole vielä merkki mistään suuremmasta
ongelmasta, mutta hyvä olisi vähän miettiä elämäntapoja –
syömistä, juomista, nukkumista ja tietysti työntekoa. Ei taida
aamulenkit kuulua ohjelmaan vai kuinka?

–Jos ei koiran ulkoiluttamista aamulla lasketa lenkkeilyksi,
niin sitten ei. Hans yritti huonolla vitsailulla sivuuttaa kysy-
myksen. Lääkäri oli tuttu ja se tiesi kyllä hänen tapansa.

–Laitan lähetteen laboratorioon. Katsotaan kaikki arvot,
niin tiedetään pitääkö tehdä tarkempia tutkimuksia. Joka ta-
pauksessa syytä on hiljentää tahtia. Vaikka vaikeaa se taitaa
olla.

– Joo, ajat on vähän hankalat ja se tietysti välillä hermostut-
taa. Tarvitaanko joku paperi sinne laboratorioon.

–Pistän lähetteen ja sinne pääsee ilman ajanvaraustakin,
mutta pitää olla syömättä ja juomatta kaksitoista tuntia ennen
näytteenottoa.

Lähtiessään vastaanotolta Hans oli yhtä aikaa helpottunut
ja hiukan levoton. Onneksi ei mitään vakavampaa tai ei ai-
nakaan sellaista, mikä olisi tullut esiin. Ajaessaan kohti teh-
dasta Hans päätti taas kerran, että löysäisi työtahtia. Pitäisi
vain saada ensin Nesteen iso projekti maaliin ja tietysti muut
työn alla olevat jutut. Ensin mainittu oli kuitenkin priori-
teetti listan kärjessä. Homma oli alun perinkin ollut jonkin-
lainen riski, niin taloudellisesti kuin tuotannonkin kannalta.
Toisaalta onnistuessaan se olisi hieno referenssi. Projekti oli
vasta alkutekijöissään, mutta ylimääräisiä huolenaiheita se oli
jo aiheuttanut. Ei mitään sellaista mistä ei selvittäisi. Olisipa
kymmenen vuotta nuorempi. Lisääntyneet työpaineet olivat
varmasti keskeinen syy hänen sydänoireisiinsa. Onneksi ne
taisivat olla vain tilapäisiä sellaisia.
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Hän kääntyi tehtaalle johtavalle tielle, joka oli nykyisin ni-
meltään Aspgränd –Haapakuja. Tehtaan osoite oli ollut aluksi
vieressä kulkevan kantatien mukainen. Asiakkaat ajoivat sään-
nönmukaisesti tehtaan tienhaaran ohi ja kävivät kääntymässä
melkein kilometrin päässä sopivassa levennyksessä. Hans oli
käynyt kunnanvirastolla ja saanut päät kääntymään virka-
mieskunnassa ja nyt tehtaan osoite oli Aspgränd 1, Haapakuja
1. Nyt asiakkaat löysivät kerralla tehtaalle.

Hans katseli ylpeänä auton etuikkunasta näkyvää tehtaan
seinässä olevaa tekstiä – MetaKrok Oy. Kirjaimet olivat tum-
manharmaata alumiinia ja takaa valaistut. Ne olivat melkein
kaksi metriä korkeat. Alice oli hänelle todennut, että kirjainten
piti olla riittävän isot. Eivät ne ison hallin seinällä muuten erot-
tuneet. Erityisen hienoa oli tulla töihin marraskuun pimeinä
aamuina, kun nimi hohti kaukaa tien päästä. MetaKrok Oy,
hänen yrityksensä, jonka oli perustanut alle kolmekymppisenä
nuorukaisena.

Silloin maailma oli avara ja kaikki mahdollista. Silloin jak-
soi tarvittaessa tehdä töitä, vaikka kellon ympäri ja niitäkin
päivä oli ollut useita. Häntä omalla tavallaan harmitti, ettei
nykyisin ollut kaikista firman asioista perillä. Ei enää osannut
käyttää kaikkia koneita, eikä tuntenut kaikkia asiakkaita. Jo-
tain jäi silloin puuttumaan.

Toisaalta miksi hänen pitäisi ajatella, että ennen asiat olivat
jotenkin paremmin. Silloin kun tiesi ja osasi kaikki tehtaalla
tapahtuvat jutut. Ehkä se oli jotain ikään liittyvää. Luopu-
mista. Piti jakaa vastuuta tai pitäisi jakaa vastuuta enemmän.
Luottaa ihmisiin. Se oli hänen heikko kohtansa. Hans tunnisti
sen kyllä. Oli hänellä tietysti omat luottohenkilöt. Useimmat
niistä olivat firman alkuajoilta. Silloin kun oltiin vielä maa-
kuntasarjassa. Nyt painittiin aivan eri sarjassa kuin silloin.

Ei hän ollut ajatellut poistua näyttämöltä vielä vuosiin.
Conny oli tullut opintojensa jälkeen firmaan töihin, joka oli
hyvä asia. Sillä oli vielä paljon oppimista. Conny ei ollut ko-
kenut vastoinkäymisiä, epäonnistumisia, jotka kasvattaisivat.



MetaKrok Oy on Hans Krokforsin elämäntyö. Sipoo-
lainen metallialan yritys, joka on kasvanut pienes-

tä hallista yhdeksi alan johtavista yrityksistä. Kun Hans
kuolee yllättäen, jää perhe tilanteeseen, jota kukaan ei
ole täysin osannut ennakoida.
Tytär Eva on analyyttinen ja kunnianhimoinen, mutta

hänen elämässään on muutakin kuin perheyritys. Poi-
ka Conny odottaa isänsä paikkaa johtajana mutta omat
heikkoudet nousevat pintaan juuri väärällä hetkellä. Äiti
Alice on vuosikymmenet elänyt miehensä varjossa mutta
Hansin kuolema paljastaa hänessä persoonan, joka tie-
tää ja osaa enemmän kuin kukaan on arvannut.
Perinnön taakka on tarina perheestä, rahasta, lojaali-

suudesta ja siitä mitä jää jäljelle, kun patriarkka poistuu
näyttämöltä. Se on myös tarina siitä, kuinka vaikea on
pitää yritys ja perhe kasassa samaan aikaan, ja miksi ne
eivät aina kulje käsi kädessä.

Seppo Hämäläinen on toiminut vähittäis-
kaupan johtotehtävissä ja on kirjoittanut
aiemmin viisi kirjaa. Hän ammentaa
viimeisessä kirjassaan ymmärrystään ja
kokemuksiaan yritysmaailman ja perhe-
elämän yhteensovittamisen vaikeudesta.

Seppo Hämäläinen on keravalainen
kirjailija. Perinnön taakka on hänen
kuudes romaaninsa.


