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TAPPOIKO ADAM MORGAN 
KELLY SUMMERSIN?

DOKUMENTTIOHJELMA
VIITOSKANAVAN UUTISET

Prince Williamin piirikunnan seriffin virasto tutkii pai-
kallisen naisen murhaa. Aiemmin tänään apulaisserif-
fit kutsuttiin Lake Manassasiin yksityishuvilaan, josta 
raa’asti kuoliaaksi puukotetun Kelly Summersin ruu-
mis löytyi. Saamiemme tietojen mukaan kirjailija Adam 
Morgan, huvilan omistaja, oli haettu kuulusteltavaksi 
pian ruumiin löytymisen jälkeen. Prince Williamin piiri­
kunnan seriffin virasto on kieltäytynyt paljastamasta 
tarkempia tietoja niin kauan kuin tutkinta jatkuu.

HAASTATTELIJA
Lokakuun 15. päivänä tulee kuluneeksi kahdeksan 
vuotta Kelly Summersin ja hänen syntymättömän lap-
sensa murhasta. Ruumis löytyi sinun rantahuvilastasi, 
tarkemmin sanottuna sen makuuhuoneesta. Adam, voi-
sitko kertoa, mitä Kellyn murhailtana tapahtui?

ADAM MORGAN
En. Voin kertoa, mitä tapahtui ennen kuin hänet mur-
hattiin, ja voin kertoa, mitä sen jälkeen tapahtui, mutta 
Kelly Summersin kuolemasta en tiedä yhtään mitään.
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HAASTATTELIJA
Kerro sitten, mitä tapahtui ennen kuin hänet murhat-
tiin.

ADAM MORGAN
Kelly tuli luokseni töiden jälkeen, ja teimme sitä mitä 
yleensäkin kun hän tuli luokseni. Nautimme pari lasil-
lista ja harrastimme seksiä… useita kertoja.

HAASTATTELIJA
Entä mitä sen jälkeen tapahtui?

ADAM MORGAN
Heräsin keskellä yötä. Ulkona oli pilkkopimeää. Kelly 
nukkui yhä tai niin ainakin kuvittelin. Tiesin, että 
minun olisi ajettava takaisin D. C:hen, enkä halunnut 
herättää häntä, joten en sytyttänyt valoja, kun pukeu-
duin ja pakkailin tavaroitani. Sitten minä vain lähdin.

HAASTATTELIJA
Mutta sitä ennen kirjoitit Kellylle kirjeen. Pitääkö se 
paikkansa?

ADAM MORGAN
Joo, pitää paikkansa. Jätin sen keittiön työtasolle 
häntä varten tajuamatta kuitenkaan, ettei hän saisi 
tilaisuutta lukea sitä.

HAASTATTELIJA
Mitä kirjeessä sanottiin?
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ADAM MORGAN
Sillä ei ole enää väliä… Kelly on kuollut.

HAASTATTELIJA
Milloin sait tietää hänen kuolemastaan?

ADAM MORGAN
Seuraavana päivänä. D. C. Metron ja Prince Williamin 
piirikunnan seriffin viraston väkeä ilmestyi talolleni D. 
C:ssä, enkä vielä silloinkaan tiennyt, mitä oli tapahtu-
nut. Vasta kun minut vietiin kuulusteltavaksi, minulle 
kerrottiin, miten Kellyn oli käynyt.

HAASTATTELIJA
Mitä Kelly merkitsi sinulle?

ADAM MORGAN
Yksinkertaisesti selitettynä… Hän oli rakastajatta-
reni.

HAASTATTELIJA
On sanottu, että jos pystyy valehtelemaan yhdestä 
asiasta, kuten esimerkiksi suhteestaan, pystyy valeh-
telemaan muustakin.

ADAM MORGAN
Melko rohkeasti oletettu. Moni pettää kumppaniaan, 
mutta vain harva ryhtyy murhaamaan.

HAASTATTELIJA
Kuulutko sinä niihin harvoihin?
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ADAM MORGAN
Olen jo sanonut, etten murhannut häntä.

HAASTATTELIJA
Valamiehistö ei pitänyt erityisen uskottavana sitä, että 
pystyit nukkumaan sikeästi Kellyn vieressä samalla 
kun häntä lyötiin veitsellä kolmekymmentäseitsemän 
kertaa. Se piti myös hyvin epätodennäköisenä, ettet 
ollut huomannut ruumista, kun poistuit yöllä. Miten 
vastaat näihin syytöksiin?

ADAM MORGAN
Huomaako leikkauksessa oleva potilas, kun hänen vat-
sansa viilletään auki? Ei, ei huomaa, koska hänet on 
nukutettu. Meidät molemmat oli huumattu sinä yönä. 
En tiedä, kuka sen teki, mutta joku meidät huumasi. 
Silloin kun palasin tajuihini, oli pilkkopimeää, en pys-
tynyt näkemään yhtään mitään, kuten olen kertonut.

HAASTATTELIJA
Toksikologisesta raportista kävi ilmi, että Kellyllä oli 
elimistössään Rohypnolia, mutta sinun näytteestäsi ei 
huumaavia aineita löytynyt.

ADAM MORGAN
Tiedän.

HAASTATTELIJA
Miten selität sen?
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ADAM MORGAN
Sitä pitäisi kysyä seriffin virastosta, koska siellä odo-
tettiin sopivasti juuri sen aikaa, että myrkky ehti pois-
tua elimistöstäni.

HAASTATTELIJA
Väität siis, että poliisi hutiloi tieten tahtoen?

ADAM MORGAN
Mahdollisesti. Tai ehkä poliisi ei vain osannut tehdä 
työtään.

HAASTATTELIJA
Uskotko, että sinut lavastettiin syylliseksi?

ADAM MORGAN
Uskon.

HAASTATTELIJA
Kuka sen teki?

ADAM MORGAN
Vaihtoehtoja on useita. Ensinnäkin Kellyn aviomies, 
Scott. Sitten henkilö, jolta oli peräisin tuntemattomaksi 
jäänyt kolmas dna-näyte, se joka löydettiin Kellyn 
sisältä. Ei pidä unohtaa myöskään Bob Milleriä, Kellyn 
ensimmäisen aviomiehen veljeä. Kuka hyvänsä heistä 
olisi voinut tappaa Kellyn.

HAASTATTELIJA
Mutta et sinä.
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ADAM MORGAN
En minä.

HAASTATTELIJA
Voitko kertoa, mitä mielessäsi liikkui, kun tuomio luet-
tiin?

ADAM MORGAN
Tiesin, että elämäni oli ohi, enkä… enkä voinut uskoa 
sitä. Uutisissa kuulee ihmisistä, jotka on tuomittu syyt-
töminä vankilaan. Mutta sen ei odota osuvan omalle 
kohdalle. Minä en murhannut Kelly Summersia, enkä 
aio luovuttaa ennen kuin se valhe oikaistaan, vaikka 
joutuisin jatkamaan taisteluani viimeiseen hengen­
vetoon saakka.

HAASTATTELIJA
Innocence Project kieltäytyi ottamasta juttuasi käsit-
telyyn. Mistä luulet sen johtuneen?

ADAM MORGAN
En tiedä. Sitä on kysyttävä heiltä.

HAASTATTELIJA
No niin, Adam, mikä on varasuunnitelmasi?

ADAM MORGAN
Mitään varasuunnitelmaa ei ole. Minun on vain jatket-
tava taistelemista, valitettava tuomiosta ja toivottava, 
että vielä jonain päivänä tuomioni kumotaan.
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HAASTATTELIJA
Jaksatko vielä toivoa, että niin käy?

ADAM MORGAN
Jaksan. Toivoa minulta ei voi viedä.

HAASTATTELIJA
Kuten tiedetään, sinua puolusti oikeudessa entinen vai-
mosi Sarah Morgan. Jaksaako hän yhä toivoa?

ADAM MORGAN
Sarah on vaimoni, ei entinen vaimoni.

HAASTATTELIJA
Pyydän anteeksi. Aivan, vaimosi Sarah. Olet ollut 
kuolemaantuomittujen osastolla jo seitsemän vuotta, 
mutta hän on yhä naimisissa kanssasi. Mistä luulet sen 
johtuvan?

ADAM MORGAN
Sarah rakastaa minua ja tietää, että olen syytön.
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1

SARAH MORGAN

Kun menin naimisiin Bobin kanssa, tiesin, että eroaisin vielä 
jonain päivänä, koska miehet ovat kuin juristeja. Heihin ei voi 
luottaa. Ja minä jos kuka tiedän sen, koska olen juristi… Ja niin 
on myös Bob. Mieheni istuu minua vastapäätä kokoushuoneen 
pöydässä; pöytä on suunniteltu kahdellekymmenelle hengelle, 
mutta meitä on tänään paikalla vain neljä: minä ja Bob sekä kaksi 
asianajajaa, kummallakin meistä omansa. Yritän olla katsomatta 
mieheen, jonka kanssa olen viettänyt viimeiset kaksitoista vuotta. 
Pystyn kuitenkin tuntemaan hänen tummien silmiensä tuijotuk-
sen, joten vastaan hänen katseeseensa vain jotta saan hänet kat-
somaan toisaalle. Tärkätyn valkoisen paidan kaksi ylintä nappia 
ovat auki ja solmio roikkuu hänen kaulassaan. Huoneen viiley-
destä huolimatta hiusrajassa helmeilee hikipisaroita.

”Asiakkaani on kiinnostunut sovittelusta.” Brad nostaa pikku-
takkinsa hihaa ylemmäs esitellen kultaista Rolex Day-Dateaan. 
Aivan kuin hän yrittäisi sanoa: Katsokaa, kuinka hyvä asianajaja 
minä olen. Hänellä on vaaleat taakse sliipatut hiukset ja hän on 
ajanut leukansa sileäksi; hän on täydellinen vastakohta miehelleni 
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ja tämän tummille kiharoille ja päivän vanhalle sängelle. Brad on 
Bobin asianajaja, pitkäaikainen ystävä ja täysaikainen limanul-
jaska. Hän ei tunnetusti piittaa muotoseikoista silloin kun ha-
luaa päästä haluamaansa lopputulokseen, mikä ei haittaa minua, 
koska olen samanlainen.

”Se ei tule kysymykseenkään”, Jess sanoo tiukasti. Hän kal-
listaa päätään ja oikaisee ryhtiään. Jess on minun asianajajani, ja 
hän tekee kaiken sääntöjen mukaan. Täydennämme toisiamme.

”Sarah, se tapahtui vain kerran.” Bob puristaa leukansa yhteen 
ja hieroo otsaansa ankarasti aivan kuin yrittäisi herätä painajai-
sesta. Mutta tämä on nyt meidän elämäämme, meidän todelli-
suuttamme, ja hänen takiaan olemme täällä. ”Voin vaikka van-
noa”, hän lisää. ”Vain yhden kerran.”

Eivätkö he kaikki sano juuri noin? Se tapahtui vain kerran. Se 
oli vahinko, virhearvio, jotain hänen luonteelleen täysin vierasta, 
jotain mitä hän ei tee enää uudelleen. Se ei merkinnyt mitään. 
Hän ei merkinnyt mitään. Juuri niin he kaikki sanovat, mutta 
vasta kun ovat jääneet kiinni. He eivät ole pahoillaan sen vuoksi, 
mitä ovat tehneet. He ovat pahoillaan sen vuoksi, että ovat pal-
jastuneet. Eikä Bob ole yhtään erilainen. Hän on samanlainen 
kuin muutkin.

Brad luo häneen tietävän katseen ja pudistaa varovasti pää-
tään, antaa ymmärtää, että olisi parempi vaieta. Bobin on selvästi 
vaikea olla päämies asianajajan sijasta, mutta hän antaa periksi 
– huokaisee ensin kuitenkin syvään, nojautuu taaksepäin tuolis-
saan ja nostaa kädet puuskaan rinnalleen.

”Haluaisin toistaa, että päämieheni ottaa täyden vastuun teke-
mästään valtavasta virheestä ja on jo suostunut osallistumaan kuu-
teen terapiaistuntoon, jotta voi jatkaa sovinnon tiellä”, Brad sanoo 
ja painaa sormensa yhteen. Auringonsäteitä tunkeutuu raollaan 
olevien sälekaihdinten välistä, ne osuvat hänen Rolexiinsa ja saa-
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vat sen välkehtimään. Joka kerta kun hän kääntää kättään, kel-
losta heijastuu valo- ja värikuvioita kaleidoskoopin tapaan.

”Päämiehesi olisi kannattanut osallistua terapiaistuntoihin 
ennen kuin oli uskoton puolisolleen.” Jess puristaa huulensa 
tiukasti yhteen ja työntää hitaasti paperiarkin pöydän poikki. 
”Nämä ovat Sarah Morganin vaatimukset.”

Bob irrottaa kätensä puuskasta, sieppaa liuskan pöydältä 
ennen kuin hänen asianajajansa ehtii tarttua siihen. Silmät kape-
nevat viiruiksi ja otsa menee ryppyyn, kun hän silmäilee pape-
ria. Hän ei selvästikään pidä lukemastaan, kuten on tarkoituskin.

”Ei missään tapauksessa”, Bob tuhahtaa ja viskaa paperin 
pois. Brad sieppaa sen ilmasta ja suoristaa ryppyjä pöytää vasten.

”Meidän mielestämme tarjous on reilu”, Jess sanoo.
Brad kohottaa päätään ja tuijottaa vastapuolen edustajaa. 

”Päämieheni ei luovu tyttärensä huoltajuudesta. Hän ei myös-
kään jätä paikkaansa Morgan Foundationin johtokunnassa eikä 
hylkää hyväntekeväisyystyötään.”

”Kieltäydyn luovuttamasta. Uskon meihin yhä edelleen… 
Piste.” Bob vetoaa minuun ja ojentaa kättään, toivoo että tartun 
siihen. En kurkota sitä kohti vaan nostan käteni pois pöydältä 
ja laitan ne syliini.

”Sarah, ole niin kiltti”, hänen on pakko vielä lisätä.
Hillitsen kieleni, sillä tiedän, että vaikeneminen loukkaa 

häntä enemmän kuin mikään letkautus, jonka pystyisin keksi-
mään. Ja haluan loukata häntä yhtä paljon kuin hän on loukan-
nut minua.

”Asiakastani ei kiinnosta sovitella avioliittoaan”, Jess selventää.
Brad kumartuu Bobin puoleen ja puhuu kuiskaamalla. Bobin 

ilme muuttuu yhä huolestuneemmaksi. Iho alkaa punoittaa ja 
voimakas leuka työntyy entistä enemmän esiin, kun hän puree 
hampaitaan yhteen.
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Heidän lopetettuaan kuiskuttelun Brad selvittää kurkkuaan ja 
oikaisee selkäänsä. ”Koska vaikuttaa siltä, että juuri tällä hetkellä 
ei tapahdu edistystä, ehdotan, että tapaamme uudelleen myö-
hemmin.”

”Kuulehan Brad, näiden tapaamisten tarkoituksena ei ole kor-
jata avioliittoa, eikä se myöskään niillä korjaannu. Edistymistä 
pitäisi tapahtua vain siinä, että pääsemme sopimukseen omaisuu-
den jaosta ja Summerin huoltajuudesta. Haluaisin muistuttaa, 
että Sarah Morgan toivoi avioeroa, joka olisi riidaton ja nopea 
ja jonka ehdoista sovittaisiin näissä neuvotteluissa. Emme halua, 
että eroa venytetään tai että se ratkaistaan oikeudessa, mutta jos 
muu ei auta, lähdemme oikeuteen”, Jess sanoo tiukka ilme kas-
voillaan.

Nyt kun asia on tullut selväksi, nousen, oikaisen hamettani ja 
napitan bleiserini.

”Hyvä on”, Brad sanoo, panee paperit salkkuunsa, näyttävään, 
räikeän oranssiin Hermèsin luomukseen. ”Pyydän avustajaani 
ottamaan yhteyttä ja sopimaan uuden tapaamisen.”

Bob nousee ja vastaa katseeseeni. Hän on minua kolmisen-
kymmentä senttiä pitempi, ja hänellä on leveät hartiat ja kiinteät 
lihakset. Tummiin hiuksiin ilmestyneet harmaat raidat sopivat 
hänelle, samoin kuin otsaan uurtuneet, ainaisesta stressistä ker-
tovat hienoiset rypyt. Hänestä välittyy viisas ja hienostunut vai-
kutelma, vaikka hän ei käyttäydykään sen mukaisesti.

”Sarah, soitan sinulle myöhemmin”, Jess sanoo, kun lähden 
kohti ovea.

Pysähdyn ja nyökkään hänelle ennen kuin poistun huoneesta.
”Sarah, odota”, Bob huutaa ja kiirehtii perääni.
Jatkan kävelemistä kiinnittämättä häneen mitään huomiota – 

kunnes aivan yhtäkkiä käsi tarttuu minua olkapäistä ja pysäyttää 
minut niille sijoilleni. Sydämeni takoo vimmatusti.

18
elävä pää_1



”Ole niin kiltti”, hän vetoaa minuun uudelleen.
Huokaisen syvään ja käännyn katsomaan aviomiestäni. Tus-

kin näen häntä, kun hän seisoo edessäni. Olen jo siirtänyt hänet 
menneisyyteeni. Hän ei vain tajua sitä vielä, enkä tiedä, miten 
voisin ilmaista itseäni selkeämmin.

”No mitä?” sanon.
Ääneni on tunteeton, koska kaikki tunteeni miestäni kohtaan 

kuolivat sillä hetkellä, kun kuulin hänen uskottomuudestaan.
”Älä tee sitä”, Bob kuiskaa itkuun purskahtamaisillaan.
Hänen katseensa etsii epätoivoisesti omaani, aivan kuin hän 

yrittäisi palauttaa kaiken ennalleen. Mutta maailmassa ei ole 
enää meille paikkaa, koska en voi olla naimisissa sellaisen ihmi-
sen kanssa, johon en voi luottaa. Minulle luottamus on kuin lasia. 
Kun sen rikkoo, sitä ei voi korjata – ja vaikka sitä yrittäisi korjata, 
saa vain haavoja. Joten siitä voi yhtä hyvin luopua.

”Kiitä onneasi, että vain eroan sinusta. Voisin tehdä paljon 
pahempaakin.” Äänensävyni on pehmeä, miltei rauhoittava.

”Uhkailetko sinä minua?” Bob kysyy epäuskoinen ilme kas-
voillaan.

”Bob, tiedät hyvin, ettei minulla ole tapana uhkailla.”
Hän rypistää kulmiaan ja alkaa pullistaa rintaansa, valmis-

tautuu haastamaan riitaa, mutta olen nähnyt tarpeeksi. Pudis-
tan päätäni, teen täyskäännöksen ja kävelen kohti hissiä. Hän 
huutaa nimeäni monta kertaa, ja hänen äänensä vaimenee, mitä 
kauemmas pääsen hänestä – tai ehkä hän vain alkaa menettää 
uskoaan. Hyvä. Toivottavasti niin on käymässä.

Bob todella koettelee kärsivällisyyttäni. Olen halunnut vain 
nopean ja kivuttoman eron – kai vähän sellaisen kuin hänen suh-
teensa oli. Mutta ei, hän haluaa välttämättä panna vastaan joka 
vaiheessa, koska kuvittelee, että tämä on jotain, minkä pystymme 
selvittämään. Mutta se ei pidä paikkaansa, ja syvällä sisimmässään 
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myös Bob tietää sen. Olen yrittänyt käyttäytyä tahdikkaasti; olen 
todella yrittänyt käyttäytyä, jo pelkästään Summerin takia. Tyt-
täremme on autuaan tietämätön lähestyvästä erostamme. Olen 
lykännyt kertomista, halunnut odottaa, kunnes kaikki on sel-
vää eivätkä tunteet ole enää pinnassa, jotta voin keskittyä vain ja 
ainoastaan häneen. Minä tunnun olevan ainoa, joka välittää tyt-
täremme tunteista ja hyvinvoinnista.

Päästyäni käytävän päähän tilaan hissin ja jään odottamaan 
sen saapumista. Minusta tuntuu yhä siltä kuin Bob olisi lähelläni, 
mutta en käänny katsomaan taakseni. Toivon vilpittömästi, että 
asiat olisivat toisin. Niiden pitäisi olla toisin. Minun olisi halut-
tava olla parempi ihminen tyttäreni takia tai ainakin minun pitäisi 
kuvitella olevani parempi ihminen. Se, että äitiys muutti minua, 
ei ollut mikään yllätys. Mutta selvästikään isyys ei ole vaikutta-
nut millään tavalla Bobiin. Hän ei pettänyt pelkästään minua. 
Hän petti perhettämme. Ja hän teeskenteli olevansa jotain, mihin 
hänellä ei ole edes edellytyksiä – säädyllinen ihminen.

Kuuluu kilahdus, ja hissinovet aukeavat. Astun sisään ja lähe-
tän hissin aulaan, käännyn ja oikaisen ryhtiäni ja näen Bobin. 
Hän seisoo käytävän päässä ja tuijottaa minua kuin käynnissä 
olisi kaksintaistelu. Hänen ilmeensä on sekoitus suuttumusta ja 
surua, mutta katseessa häivähtää jotain, mitä en ole huomannut 
aiemmin. Jotain mitä en pysty sijoittamaan sille kuuluvaan yh-
teyteen. Kumpikaan meistä ei käännä katsettaan, mutta sitten 
ovet sulkeutuvat.

Laskeutuessaan hissi pitää hurisevaa ääntä ja kasvattaa väli
matkaa Bobiin. Olemme olleet yhdessä yli kymmenen vuotta, 
mutta naimisissa vasta vähän yli vuoden. Bob saa kiittää onneaan, 
etten ole enää sama nainen kuin olin Adamin, ensimmäisen 
aviomieheni, kanssa. Jos meillä olisi ollut lapsia, Adam saat-
taisi olla yhä hengissä. Koska, kuten sanoin, äidiksi tuleminen 

20
elävä pää_1



muutti minua. Tiedän kyllä sanottavan, ettei ihminen voi muut-
tua. Mutta kyllä hän voi. Pohjimmiltamme pysymme samana – 
mutta kun aikaa kuluu, ei ole mitenkään mahdotonta pehmetä 
tai kovettua, ainakin osittain.
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2

TUNTEMATON

Huone on niin pimeä, että siellä ei synny edes varjoja. Se on ensim-
mäinen ajatukseni, kun lihakseni nytkähtävät ja silmäni rävähtävät 
auki. Räpyttelen silmiä useita kertoja toivoessani, että ne sopeu-
tuisivat pimeään ja löytäisivät jotain tuttua – mutta ilman valoa 
mitään ei ole näkyvissä. Pitelen kättä kasvojeni edessä, vain muu-
taman sentin päässä nenästäni – kättä hädin tuskin näkee, silmis-
säni häilyy vain jotain harmaata, joka voisi yhtä hyvin olla mieli-
kuvituksen tuotetta. Ilma on sakea ja kostea, se haisee homeelta ja 
märiltä sukilta. Kun ponnistaudun istumaan ja otan tukea käsil-
läni, tuntuu kuin allani olisi jousipatja, joka antaa hieman periksi. 
Jouset painuvat alemmas kunnes nousevat takaisin.

Päässäni jyskyttää, ja olen pyörtyä saman tien. Voin pahoin, tun-
tuu kuin voisin oksentaa hetkenä minä hyvänsä. Hieron ohimoitani 
ja yritän saada muistiani palaamaan. Mutta se ei onnistu. Muistini 
on mennyt – ehkä vähäksi aikaa, ehkä ikuisesti. Mitä eilisiltana 
tapahtui? Joinko liikaa? Sainko jostain käsiini taas lsd:tä tai ekstaasia?

”Haloo?” huudan tyhjiöön samalla kun vaihdan painoa puo-
lelta toiselle ja nousen vapiseville jaloilleni.
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Poistun ohuelta patjalta ja päkiöissäni tuntuu kylmä, kova 
pinta. Otan varovaisen askeleen eteenpäin, ja juuri silloin kuulen 
äänen – kuin teräsketjua vedettäisiin pitkin betonia. Yritän liik-
kua syvemmälle pimeyteen, mutta jokin tarttuu minua jalasta. 
Terävä kipu lävistää nilkkani, tuntuu kuin rautaa tungettaisiin 
ihooni.

”Mitä helvettiä?” Kumarrun ja käteni osuu kylmään kah-
leeseen. Joudun paniikkiin, kun tajuan, että kahle on nilkkani 
ympärillä enkä pääse liikkumaan. Pulssini kiihtyy ja hengityk-
seni nopeutuu. Hytisen kylmästä, vaikka hikeä tihkuu jokaisesta 
huokosesta. ”Ei, ei, ei… APUA! Auttakaa joku! Armoa!” Kyyne-
leitä tulvii silmistäni ja huudan, kunnes ääneni käheytyy ja ilma 
loppuu keuhkoistani.

Lyyhistyessäni patjalle tartun ketjusta ja vedän ja kiskon sitä 
niin kovaa kuin pystyn, niin että ihoa repeytyy käsistäni. ”Hei, 
helvetin paskiainen, päästä minut menemään!” huudan ja toivon, 
että ketjussa olisi hauras lenkki tai että se irtoaisi siitä, mihin se 
sitten onkaan kiinnitetty.

Ryömin lattialla seuraten ketjua sen alkukohtaan – paksulle 
metallipylväälle, joka on sementoitu betonilattiaan. Nousen pys-
tyyn ja tunnustelen pylvästä niin korkealle kuin yletän. Sen täy-
tyy olla tukitolppa, joka ulottuu kattoon, koska käteni eivät yllä 
kiinnityskohtaan asti. Keskitän huomioni taas ketjuun ja yritän 
arvioida sen pituutta. Olen kuin kiertoradalleen jäänyt satelliitti, 
tosin liekanaruni sallii minun liikkua vain pari metriä suuntaansa.

Nostan kädet eteeni ja ryhdyn tutkimaan ympäristöäni. Löy-
dän seinän ja painan kämmeneni sitä vasten, seuraan karheaa 
betonia, kunnes jalkani ympärille kiinnitetty ketju kiristyy.

”Perhana!” mutisen, kun sääreni osuu johonkin kovaan. Kumar-
run, kunnes sormenpääni koskettavat sileää, ympyränmuotoista 
reunaa. Sanko, paksua muovia, rautakaupan tuote. Jatkan tutki-
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muksia. Käteni pyyhkäisevät karheaa, karkeasyistä pintaa – puuta, 
luulisin. Jokin nirhaisee kämmentäni, ja nykäisen käden taakse-
päin. Vavahdan tuskasta, vien käden suuhuni ja imen haavaa, kun-
nes kipu hellittää. Verestä jää metallinen maku suuhuni.

Palaan patjalle, istuudun ja vedän polvet rintaani vasten, kei-
nutan itseäni edestakaisin ja itken. Käteni hipaisee peittoa – ei, 
vaan makuupussia. Tartun siihen ja vedän sen päälleni, yritän 
suojautua pimeältä helvetiltä, jossa olen herännyt.
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3

SARAH MORGAN

Korkoni kopisevat laattalattioilla, ja niiden ääni jää kaikumaan 
vanhaan rakennukseen vielä sen jälkeen, kun olen sieltä poistu-
nut. Otan aurinkolasit käsilaukustani ja laitan ne päähäni, suo-
jaamaan silmiäni yhä korkeammalle kohoavan auringon säteiltä. 
Toimistoni on lyhyen kävelymatkan päässä Manassasin vanhassa
kaupungissa. Moni asia elämässäni on muuttunut, en pelkästään 
minä itse. En ole enää Williamson & Morganin osakas. Valintani 
olen tehnyt itse, kukaan muu ei tehnyt sitä puolestani. Aloin kyl-
lästyä katselemaan miehen nimeä omani edessä, ja yhtä lailla kyl-
lästyin puolustamaan moraalittomia yksilöitä, joilla on aivan lii-
kaa rahaa. Mistä tahansa pystyy tosiaan selviytymään, jos vain on 
riittävästi varallisuutta. Olen itse todiste siitä, samoin kun moni 
entinen päämieheni.

En ole kuitenkaan luopunut ammatistani. Aloin vain valikoida 
asiakkaitani. Nykyään autan ihmisiä maksutta – ja koska sellai-
nen työ on vaikeampaa, pidän siitä enemmän. Olen perustanut 
hyväntekeväisyysjärjestön, Morgan Foundationin, ja johdan sen 
toimintaa. Hyväntekeväisyyden ja Morganin yhdistelmä vaikut-
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taa varmasti oudolta, eräänlaiselta oksymoronilta, vaikka näin ei 
pitäisi enää nykyään olla. Hyväntekeväisyystyössä on paljon suo-
tuisia puolia: veroetuuksia, kiillotettu julkinen imago, poliittista 
vaikutusvaltaa eikä siinä ole vielä edes kaikki. Kaunis kakku kuor-
rutetaan lopuksi hyvällä maineella. Entä sitten Morgan-nimi? 
Haluat varmasti kysyä siitä. Miksi pitää se? Miksi antaa se hyvän-
tekeväisyysjärjestöni nimeksi? No, hassua kyllä, Morgan on tyttö-
nimeni. En koskaan ottanut Adamin sukunimeä, eikä se haitan-
nut häntä. Hänen äitiään se haittasi, mutta ei häntä. Kun Adam 
sai ensimmäisen kustannussopimuksensa, hän päätti ottaa Mor-
ganin taiteilijanimekseen – Rumple ei kuulostanut ihan yhtä hie-
nostuneelta. Hänen äitinsä oli raivoissaan, mutta vielä vähem-
män hän piti siitä, että Adam muutti sukunimensä virallisesti. 
Järjestöni nimi on Morgan Foundation, koska Morgan on minun 
nimeni, ja se on aina ollut minun nimeni.

Bob työskentelee yhä Williamson & Morganin palveluksessa, 
paitsi että nykyisin yhtiön nimi on Williamson, Miller & Associates 
hänen päästyään osakkaaksi aiemmin tänä vuonna. Hän saavutti 
uuden asemansa vain sen vuoksi, että minä lähdin firmasta, ja 
vielä silloinkin nimi oli pitkään Williamson & Associates. Meistä 
ei oikein edes voinut tulla hyvää paria, koska hän ei alkujaankaan 
vetänyt vertoja minulle.

Saavuttuani tiilirakennukseen muutaman korttelin päähän 
nousen hissillä ylimpään kerrokseen. Hissistä pääsee odotusaulaan, 
jota hallitsee puolikuun muotoinen vastaanottotiski, ja sen takana 
istuu säätiön sihteeri Natalie. Tiskin takana on lasiseinä, joka erot-
taa aulan muusta toimistosta. Säätiön nimi on kaiverrettu huur-
relasiin, josta isot kirjaimet erottuvat selvästi.

”Hyvää huomenta, Sarah”, Natalie sanoo ja seisoo hymyillen 
tuolinsa vieressä. Hän on nuori, ja häntä piiskaavat eteenpäin usko 
omiin kykyihin ja miellyttämisen halu – ihanteellisia ominaisuuk-
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sia hänen asemassaan olevalle henkilölle. Kastanjanruskeat hiuk-
set ovat nutturalla, ja hänellä on yllään tyylikäs kokomusta asu.

”Järjestin kello yhdeksän tapaamisen kokoushuoneeseen”, hän 
lisää nopeasti.

Rypistän otsaani ja vilkaisen Cartier-rannekelloani. Kello on 
kaksikymmentä yli yhdeksän. Natalie ei huomauta, jos olen myö-
hässä, mutta nyt olen, eikä se todellakaan kuulu tapoihini. Arvos-
tan aikaa enemmän kuin mitään muuta. Se on arvokkain voima
varamme. Rahaa tulee ja kuluu, mutta aika vain kuluu. Tosin 
moni ei tajua sitä. Kun antaa jollekulle aikaansa, tosiasiassa antaa 
palan itsestään ja sen vuoksi ajan kanssa kannattaa olla varovainen.

”Alejandro Perez, viideskymmenes uudistujamme”, Natalie 
sanoo selailtuaan kansioon tungettuja papereita, ennen kuin 
ojentaa ne minulle.

Silmäilen tekstiä ja tutustun sisältöön.
”Sarah, tiedän että sinulla on paljon töitä juuri nyt.” Hän vai-

kenee ja luo minuun myötätuntoisen katseen. ”Joten jos haluat, 
voin…”

”Ei, ymmärsin jo”, sanon ja keskeytän hänet alkuunsa.
”Okei... Ai niin, kahvisi.” Hän ottaa pöydältään ison pahvi-

mukin ja ojentaa sen minulle.
Kiitettyäni häntä kierrän lasivälikön ja jatkan matkaa syvem-

mälle Morgan Foundationin tiloihin. Ilma pysyy kevyenä ava-
ran huonekorkeuden ansiosta, palkit ovat näkyvissä ja suurissa 
ikkunoissa on ylhäältä kaareutuvat kehykset. Nykyaika yhdistyy 
talonpoikaisuuteen ja mukana on ripaus minimalismia. Toimis-
tossa ei ole väliseiniä tai koppeja, koska en ole koskaan pitänyt 
niistä. Kuka haluaa työskennellä laatikossa? Laatikoihin meidät 
haudataan, ja nyt meidän pitäisi viettää kaikki aikamme niissä.

Toimistotila on suuri ja avonainen – lukuun ottamatta kahta 
kulmissa sijaitsevaa huonetta ja suurta kokoustilaa niiden välissä. 
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