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Luku 1

Ikkunaruutuja oli loputtomiin, satoja pienid ruutuja, kaikkien
pinnassa talven tomu ja sateiden viirut. Likainen vesi norui
kyynidrvarsiani pitkin hihoista sisdin, olo oli nuhruinen ja tyolis.

Kun aikoinaan olin muuttanut Klaran tykd Suomeen, olin
ollut iloinen siitd, ettd sain vihdoin olla hyddyksi, enkd mini
tyotd pelinnyt vielikdin. Ilo oli kuitenkin vuosien varrella karis-
sut, silld tyot toistuivat alati samanlaisina. Taloustoilld oli vuoden-
kiertoon limittyvi rytmi, nyt oli aika tehdd Frihjahrsputz. Huo-
nekalut vietiin ulos pihalle, sisilli lakaistiin, ripsittiin, kuurattiin
ja kiillotettiin. Lamput pakattiin ullakolle, verhot vaihdettiin
kevyempiin. Tuuletettiin, tampattiin ja ravistettiin. Koko pap-
pila oli mullin mallin.

Kannoin sangon kookkiin, menin kookinportaita ulos ja
kivin kaatamassa veden tunkiolle. Klara oli kieltinyt kaatamasta
likavesid talon lihelle, hin pelkisi tauteja ja hajuja. Klara halusi,
ettd kaikki oli ensiluokkaisen puhdasta, kiehuvaa vettd piti kiyt-
tdd paljon, samoin soodaa, sampojauhetta, lipedi ja suopaa. Pap-
pilan tuli ndytcad esimerkkid koko pitdjille. Messinkiset oven-
kahvatkin kiillotettiin hiikiiseviksi aivan kuin se olisi todistanut,
ettd tdssi talossa ei eletty synnissd.

Palasin saliin puhtaan veden kanssa. Ikkunan lipitse niin,
ettd Saara ilmestyi pihalle kantaen kahta puutuolia ja Klara kulki
hinen kannoillaan kasa tyynyji sylissian. Klara otti mattopiiskan
kiteensi ja alkoi tomuttaa tyynyji. Mitihin ditimme olisi sano-
nut, jos olisi nihnyt Klaran nyt? Aidille olivat aina muut teh-



neet kaiken valmiiksi, siivonneet, pyykinneet ja laittaneet ruoat,
ja hinen mielestddn niin kuului olla, silli hyvd Luojamme oli
midrdnnyt jokaiselle ihmiselle paikan, joka oli tille oikea. Aiti
olisi nirkistynyt, jos olisi nihnyt Klaran vanha puku pailldin
ja esiliina edessddn, huivi hiusten suojana kuin millikin piialla.
Aiti oli aina ollut vakuuttunut siiti, etti me olimme parempia
ihmisid, koska olimme hyvistd suvusta ja saksalaisia, ja Saksa oli
maailman kehittynein maa.

Klara nautti tyostd, hin ei ollut itsekds kuten mini. Olisin
mieluummin ollut kamarissani lukemassa, silld Leolta oli tullut
Saksasta kirjapaketti: vastikdin ilmestyneitd romaaneja, filoso-
fiaa, runoutta seki teos, joka esitteli uusimpia virtauksia saksalai-
sessa kasvatusopissa. Lukeminen oli kuitenkin joutenoloa, ja jou-
ten sai olla vasta, kun tyd oli tehty. Niin kauan kuin maa seisoo,
ei ole kylviminen ja niittiminen, vilu ja helle, suvi ja talvi, péiivi
Jja yo koskaan lakkaava. Uusi piivi toi uudet ty6t, lika kerddntyi,
noki mustasi seinit ja ovenkahvoihin tuli sormenjilkii, hiekkaa
ajautui huoneisiin ja lapset sotkivat vaatteensa.

Katselin, miten Klara liikkui pihassa, hin oli tarmokas ja
nopea. Kun olin muuttanut Suomeen, hin oli teroittanut mie-
leeni, ettd pappila oli perheelld vain lainassa, sitd tuli vaalia,
jotta sen voisi jittdd seuraavan papin perheelle ensiluokkaisessa
kunnossa. Ja puhdasta piti olla muutenkin, maailma olisi ollut
parempi paikka, jos kaikki olisivat huolehtineet siité, ettd paikat
olivat siistind, niin Klara ajatteli. Hin tapasi vedota Goetheen:
jos jokainen lakaisisi oman ovensa edustan, koko maailma olisi
puhdas.

Siirryin seuraavalle ikkunalle. Pappilan sali oli vaalea ja
valoisa, aivan erilainen kuin lapsuudenkodin sali, joka oli pivin-
paisteellakin himiri. Koskaan ei tuuletettu, silld siitdhidn voisi
saada kuolemantaudin.



Olin piidssyt karkuun, Berliinissd olisin joutunut olemaan
iidin seuraneiti, eiki hin olisi sallinut minulle mitiin omaa. 7eki-
sit kdsitoitd niin olisi sinustakin hyotyi. On synti lukea romaaneja,
kun voisit lukea Lutherin postillaa. Miksi olet kammannut hiuksesi
tuolla tavoin, se ei pue sinua lainkaan.

Kaikki nimi vuodet Suomessa olin ollut kiitollinen Klaralle
ja eritoten Jaakolle, silldi mieshdn perheessi pddtokset teki. Viime
aikoina jokin oli kuitenkin muuttunut, nureus nosti piitdin,
jokin kiusauksen 4dni kuiski 6isin, kun herisin ja oli ty6ldstd vai-
pua uudelleen uneen. Nureus kysyi, enkd mind pappilassakin
ollut vankityrmissa aivan kuten didin salissa, eihan minulla tdal-
lakddn ollut mitdin omaa. Halusin hiljentdd ddnen, ja parhaiten
se kivi tyotd tekemilld: kun uuvutti itsensd, ei jaksanut ajatella.
Miksi mini olisin potkinut tutkainta vastaan, kun ei minulla kui-
tenkaan ollut muuta mahdollisuutta kuin eldi Klaran taloudessa?
Ainoa vaihtoehto olisi ollut paluu Berliiniin ja sitd mini en halun-
nut. Koti ei enii ollut sielld, Berliinissi odotti diti kuin nilkiinen
lukki, joka viijyy vyyhtiensd keskelld saalista.

Talven poly ja lika irtosi ikkunalaseista, auringonvalo toi kevittd
muassaan. Pian taimet, jotka nyt kasvoivat verannalla, vietdisiin
ulos, ja puutarhassa olisi ty6ti joka ikinen pdivi. Silloin Klara oli
onnellinen, hin rakasti puutarhaansa, koko talven hin oli suunni-
tellut, piirtinyt, tilannut siemenii ja tehnyt esikasvatusaikatauluja.
Puutarha oli Klaran intohimo, ja mini kadehdin sitd hinessi, silld
elimilld tdytyi olla erityinen merkitys, kun vilitti jostain asiasta
niin kovasti. Menneen talven mustina iltoina minut oli entistd
useammin vallannut tunne siitd, etti minun elimillini ei ollut
tarkoitusta, hiekka valui tiimalasissa, vuodet vierivit.

Ihmisen elimalle olisi pitdnyt riittdd tarkoitukseksi se, ettd oli
muille hy6dyksi ja Jumalalleen mieliksi. Oli turha etsid merki-

tystd, silld nyr ndemme kuin kuvastimessa, kuin arvoituksen tavoin,



mutta totuus selvidisi iankaikkisuudessa, sitten kaikki olisi tdy-
dellistd ja merkityksellista.

Seuraava ikkuna. Sen edessi kasvoivat vanhan ruustinnan pal-
mut pylviiden piilld, ruukut olivat niin raskaita, ettei kasveja
voinut viedd siivouksen ajaksi ulos ja sitd paitsi Klara pelkisi siir-
telyn vahingoittavan palmuja, nehin olivat hinen vastuullaan.
Vanha ruustinna oli jittdnyt ne perinnoksi pappilaan muuttaes-
saan armonvuoden jilkeen tyttirensd tykd. Palmut olivat var-
masti vanhempia kuin kukaan meisti.

Saara tuli huoneeseen vesisankoa kantaen. Julia oli hinen
kannoillaan, palmikot olivat jo lihteneet purkautumaan ja roijy
repsotti hinen péillddn. Klaran onnistui pitdd kaikki muu siistind
paitsi keskimmiinen tyttirensi.

”Saara kiltti, suloinen Saara, saanko mini, saanhan?” Julia
kujersi.

Saara pyyhkiisi kimmenselilld hiuksia otsaltaan. Hin tyonsi
kiden esiliinan taskuun ja antoi Julialle janiksenkdpaldn. ”Julia
muistaa sitten, ettd mind tarvitsen sitd iltapdivilld, kun poslii-
neista pitdd pyyhkia polyt.”

Juu juu!” Julia huikkasi ja oli jo menossa.

En ehtinyt sanoa, ettd metsiin ei saanut lahtei kun siivous oli
kesken, mutta kai Klara oli pitinyt siitd huolen. Hin halusi, ettd
lapset osallistuivat kaikkiin talon t6ihin, heiti ei kasvatettu avut-
tomiksi kuten meiti.

Klara ilmestyi pihaan huutamaan Julian perdin, Julia kdin-
tyi takaisin ja Klara ojensi hinelle mattopiiskan. Elli oli pienestd
asti auttanut mielelldn ja tehnyt mitd tahansa toité tyytyviisen,
mutta Julia ndytti sileéd kuin hdnen verensi olisi vaihdettu pii-
midn, hartiat menivit kumaraan ja valo sammui kasvoilta. Hin
olisi mieluummin rymynnyt metsissi ja ojissa, kiipeillyt puissa

ja juossut tielld vanteensa perissi.
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”Mini voin jatkaa ikkunoiden kanssa, jos Wilhelmina-neidin
pitdd hoitaa lamput”, Saara sanoi.

Saara oli kovin nuori, pelkki lapsi. Koska hin oli pienikas-
vuinen, hin tuntui vililld vain vihin Juliaa vanhemmalta, ja kui-
tenkin t8itd oli tehtdvd aamusta iltaan. Saara oli tunnollinen ja
dlykds, hin olisi varmasti menestynyt opintielld.

Jatin Saaran ikkunoiden pariin ja lihdin viemiin taas yhtd
sangollista tunkiolle. Huuhtelin sangon kaivolla, kannoin puh-
dasta vettd kookkiin ja sekoitin sithen kuumaa. Sitten vein veden
Saaralle.

”Saaralla on tissi vaihtovesi valmiina.”

”Voi kiitos”, Saara sanoi. ”Wilhelmina-neiti on kiltti.”

Lihdin kookkiin aloittaakseni lamppu-urakan. Saara oli kan-
tanut lamput kd6kin péydille. Irrotin lasit ja syddmet, sitten ava-
sin sdilididen kannet. Vedin lamppuharjalla edestakaisin ja pyo-
ritin harjaa. Asettelin lasit lastujen pdille puulaatikkoon. Valon
lisadntyessd oli turha pitdd esilld niin paljon lamppuja kuin tal-
vella, niiden oli parasta olla varastossa, jotteivit rikkoutuisi, Jaa-
kon perheessi oli aina tehty niin.

Kun olin pakkaamassa viimeisii siiliditd koriin, Klara tuli
kookkiin.

”Oletko nahnyt Juliaa?” hin kysyi.

”Eiko hin ollut sinun kanssasi?”

”Jdtin hinet polyttimiin mattoja, mutta hin on kadonnut.”

”Jos hdn on mennyt metsdin?”

”Kesken kevitsiivouksen?” Klara ihmetteli, istuutui ja painoi
kimmenet polvia vasten. "Milld mind opetan hinet tavoille? Ei
kidy pdinsi, ettd lihtee tichensi kesken tyon. Mihin hin vield pai-
tyy, hin on lifan haaveellinen!”

”Hinelld on vain vilkas mielikuvitus. Se tekee hajamieliseksi”,

sanoin.
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”Hin on niin erilainen kuin Eleonora”, Klara sanoi. ”Ei Eleo-
nora koskaan kolunnut itsekseen metsid.”

”Julia on vasta lapsi”, sanoin.

”Sini olet lifan hemped”, Klara sanoi. "Hin menee syksylld
tyttokouluun. Mahtaako hin saada ystivid, kun on tuollainen
villi-ihminen? Parhaani olen tehnyt hintd suitsiakseni, mutta
tuntuu, ettei mikiin auta.”

Kylikoulu oli pieni ja kodikas, sielld tytot ja pojat opiskelivat
yhdessi, papin ja apteekkarin lapset sulassa sovussa mikitupalais-
ten lasten kanssa. Opettaja vei heitd metsdin opettaakseen kas-
vien nimii, ja koulunpihassa oli tilaa leikkid. Kaupunkikoulussa
ei olisi pihaa lainkaan ja sielld olisi fiinej neiteja Turun sdcylais-
perheistd, minuakin huoletti miten Julia sielld parjiisi.

”Ehkd minun olisi pitinyt olla ankarampi Juliaa kohtaan”,
Klara huokasi.

”Ai kuten 4iti?” sanoin. "Mitd hyvii se kuri meille teki? Sitd
paitsi lapsille on terveellistd olla luonnossa, kaikki uuden ajan
kasvatustieteilijit sanovat niin.”

Lasten piti saada olla vapaita, tutkia metsii ja rantoja, raken-
taa majoja ja kiipeilld puissa. Heitd tuli karaista, ei sellaista vil-
lyihin pakkaamista kuin meidin lapsuudessamme, kun peldttiin
yhtid lailla vetoa kuin seisovaa ilmaa, vaikka eihin se ihme ollut
jos diti pelkisi, niin paljon puhuttiin Berliinin epiterveellisestd
ilmasta, kaupunki kun oli rakennettu suolle. Pelittiin koleeraa
ja kurkkumitii, huonossa ilmanlaadussa sikidvid taudinitioitd ja
keuhkokatarria, jotkut sanoivat ettd Berliner Luft itsessddn teki
lapsista kalpeita ja visyneitd, aikuisista myos.

"Ehkd meitikin olisi pitinyt ennemmin vahvistaa”, sanoin.

Klaran lapset saivat hengittdd puhdasta ilmaa, heilld oli puu-
tarhassa keinu ja hiekkaloota. Kesiisin heilld oli omat kananpojat,
he etsivit munia oljista, oli lehmit ja hevoset ja Penni-koira, joka
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jolkotteli Julian mukaan metsiretkille. Oli navettakissa Miiru
sekd pesistd eksyneet linnunpojat, joita lapset koettivat hoivata
vahvemmiksi. Talvisin he hiihtivit ja laskivat kelkalla.

”Sind olet oikeassa, tietysti”, Klara sanoi. "Mutta ei Julia silti
saisi karata kesken siivouksen. On tirkedd oppia huolehtimaan
velvollisuuksista, en halua ettd hinestd kasvaa laiska haaveilija.”

Klara sanoi, etti katsoisi vieli tieltd. Hin meni ulos huoneesta
ja ilmestyi pian pihaan. Hin napitti roijynsd ja taivalsi portille,
mutta nikojdin Juliaa ei [6ytynyt. Lehmit laskettaisiin ulos vasta
ristinpdivind, joten Julia ei voinut olla metsissd paimenpoika
Petruksen tykoni. Klara tuli kohti taloa ja kiersi keittion ovelle.

Siivouksen ajaksi oli kylaltd pestattu tyttd huolehtimaan Han-
nasta. Hin oli Hannan kanssa pihalla, timi juoksi karkuun ja
pyllihti maahan istumaan. Tytté meni kyykkyyn pienokaisen
eteen, hipaisi timin nend, jutteli ja nauroi. Hannan kikatus
kantautui avoimesta ikkunasta. Tytto pyyhki Hannan kimme-
net esiliinaansa ja heilautti lapsen tottuneesti lanteelleen. Siini oli
toinen, jonka olisi pitinyt paistd kouluun sen sijaan, ettd joutui
piikomaan vieraissa taloissa.

Saara tuli salista.

"Nyt mini kaipaisin jiniksenkdpildini”, hin sanoi. ”Se on
paras tyokalu taulunkehysten putsaamiseen. Pidsisin pesemiin
lattioita, kun saisin polyt pyyhittyd.”

”Kéyn etsimissd”, sanoin. “Tdytyyhin sen tyton jossain olla.”

Kivin pihassa huutamassa, kiersin talon, kdvin kasvitarhan
takana huhuilemassa kohti metsii, mutta Juliasta ei kuulunut
pihaustakaan. Menin keittioon, missi Klara oli jirjestimissi
ruokailuvilineitd Martan kanssa.

”Onko Juliaa vielikdin nikynyt?” kysyin. ”Saara kaipailee.”

Kerroin jiniksenkidpilistd ja Klara huokasi. Saaran piti nyt
vain puhdistaa taulujen kehykset muulla tavoin. Autoin Saaraa
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pélyjen pyyhkimisessi, kannoimme yhdessi vettd lattianpesua
varten. Lattioiden kuivuessa join Saaran kanssa kahvit kookin
portailla. Saara kertoi veljistdin, jotka tapasivat kadota paivikau-
siksi metsdan. Nukkuivat ladoissa ja laittoivat lanka-ansoja, onki-
vat ja pyydystivit lintuja. Saaran diti oli kuollut ja isistd tuntui
olevan vain hyvi, ettd osa pesueesta ruokki vililld itse itsensi. Saa-
rasta tuntui, ettd pojat oppivat liian vapaaseen elimdin, miten
he ikini sopeutuisivat toisen palvelukseen, kun olivat tottuneet
rymydmain metsissi oman mielensi mukaan? Tunsin hienoista
kateutta Saaran veljid kohtaan, he olivat sentdin vapaita.

Kun lattiat olivat kuivuneet, rengit kantoivat huonekalut
takaisin sisain. Huoneet ndyttivit erilaisilta, kesiverhot olivat
vaaleaa palttinaa, huoneet olivat kirkastuneet, tuntuivat suu-
remmilta nyt kun ikkunat olivat puhtaat. Klaara suori kalus-
teita, asetteli pitsiliinoja ja antimakassareja, ja me Saaran kanssa
kannoimme matot eteisesti, minne rengit olivat ne tuoneet.
Olimme asettelemassa mattoja salin lattialle, kun Jaakko tuli
kansliastaan.

”Mitis te ty6n raskaan raatajat”, hin sanoi. ”Onpa tdilld puh-
dasta. Nikyiko kutsumattomia vieraita?”

”Ei”, Klara sanoi. "Tehdiddn vield rikkipoltto, kun on limpi-
mampid.”

Pappilassa kivi vaikka millaista vikei, ikini ei voinut tietdi,
miti he toisivat vaatteissaan: luteita, kirppuja tai vaatetdita.

”Juodaanko meilld kahvia tindin ollenkaan?” Jaakko kysyi.

"Martta laittaa kylmin aterian”, Klara sanoi ja pyyhkaiisi suor-
tuvan otsaltaan.

”Kansliakin pitdi siivota”, sanoin.

Jaakko otti kasvoilleen koomillisen ilmeen. ”Voinkohan mini
pddstdd tuollaista naisten pataljoonaa sinne? Sekoitatte kaiken.”

”Isdntd on hyvi ja siivoaa itse”, Klara kiusoitteli.
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"No jaa, ehki voitte pestd lattian. Haen vain piippuni ja
menen kivelylle.”

”Katso sitten, nikyyko Juliaa”, sanoin.

Taasko se lapsi on karussa?”

"Hinti ei ole nakynyt puoleen pdiviin.”

”Aiheuttaa mammalleen harmaita hiuksia”, Jaakko sanoi.

Lihdimme Saaran kanssa viemdin tavaroita ullakolle. Siel-
lakin vallitsi jdrjestys, toisessa pddssi olivat entisten asukkaiden
jattdmit tavarat, rikkonaiset tuolit, hatturasia tdynni turkissilp-
pua, kuppinsa hukanneet tassit ja kannettomat teekannut. Toi-
sessa pidssd olivat meidin tavaramme, joita ei paljoa ollut. Talvi-
palttoot oli jo tuuletettu ja pakattu paperiin, limpimit kengit ja
saappaat tdytetty heinilld. Yksi vasu oli tdynni hiutuneita laka-
noita, jotka Klara aikoi repid matonkuteiksi heti, kun ehtisi.
Kaikki piti sddstdd ja kdyttdd hyddyksi, jokainen soiro ja tilkku.

Otimme pyykkisikit ja kannoimme ne alakertaan, asette-
limme sikit halliin odottamaan pyykkimuijaa. Keittiostd kuului,
miten Martta lauleli laittaessaan pidivillistd. Hinen ripedt aske-
leensa soivat lautalattiaa vasten ja astiat kilahtelivat. Yheakkid lau-
lanta lopahti ja Martta huudahti: ”Sus siunakkoon sun kanssasi!
Luulin ettd sieltd tulee joku tattariakka, ihan siikihdin!”

Arvasin, ettd Julia oli palannut kéokinoven kautta ja menin
sinne. Tyton tukka oli takussa, mekko savessa ja kisivarsissa naar-
muja. Hin niytti siltd kuin olisi pddssyt pakenemaan metsin-
peitosta, kaatuneen kuusen juurakoiden alta.

”Missi sini olet ollut?” Klara kivahti, mutta mini niin, etti
Julia oli itkenyt. Kasvot olivat juovittuneet ja silmit punaiset.

”Midi sinulle on tapahtunut?” kysyin.

Mieleni tdyttyi kauhukuvista. Jos joku olisi kajonnut Juliaan,
etsisin sen ihmisen kisiini ja napsauttaisin niskan poikki kuin
hiireltd.
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Julia purskahti itkuun. Hin tuntui olevan perin juurin jir-
kyttynyt.

“Hillitse itsesi”, Klara tiuskaisi.

Menin lapsen tyko ja puristin hinet itsedni vasten.

"Noh noh, kaikki on hyvin”, sanoin. "Kerrohan miti on
tapahtunut.”

Rajut nyyhkytykset repivit tyton ruumista, mutta hiljalleen
hin rauhoittui. Hin irrottautui otteestani, astahti lattialle seiso-
maan ja katsoi Saaraan.

"Minun on kerrottava Saaralle suoraan. Saara lainasi janiksen-
kipildd, se oli minulla taskussa, se oli ihanan pehmoinen ja silk-
kinen. Mutta sitten siti ei ollutkaan missdin.” Julia painoi painsi.
"Mini hukkasin Saaran jiniksenkipildn. Mini etsin sitd ihan joka
paikasta, mutta en loytinyt.”

Saaran silmit kyyneltyivit, hin pyyhki silmidin esiliinan kul-
maan. Klaran suu puristui tiukaksi viivaksi.

”Voi herranen aika, olette molemmat ihan hassahtaneita.”

”Se oli muisto didistd”, Saara sopersi, ja Julia karkasi hinen
kaulaansa. ”Anna anteeksi!”

He itkivit yhteen ddneen.

"Nyt saatte luvan rauhoittua”, Klara sanoi. “Ei ole terveellistd
antautua tuolla tavalla tunteilleen. Sindkin Saara olet sentéin jo
iso tyttd.”

”Anteeksi, rouva’, Saara sanoi ja riiputti padtdan.

”Anteeksi, mamma”, Julia sanoi.

” Asia selvitetiin huomenna”, Klara sanoi. ”Saara muistaa ase-
mansa, hin on meilld palkollisena, hysteeriset tunteenilmaisut
eivit ole soveliaita. T4illd pappilassa me haluamme opettaa Saa-
ralle, miten sopii kiyttdytyd. Eika Julialla ole papin tyttdreni eri-
koisasemaa, pdinvastoin. Sinun pitiisi olla esikuvana muille. Hyvi-
nen aika, te molemmat olette hysteerisid janiksenkipildn takia.”
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Klara jatkoi. Vaikka Saara oli perheessi piikana, hinen piti
silti olla esikuvana Julialle ja Hannalle. Tokihan Saara ymmirsi
olla kiitollinen papille, joka oli ottanut hinet hoiviinsa? Saara
puristeli kisiddn yhteen ja nikotteli olevansa ddrimmiisen kiitol-
linen, Klara-rouvalle my®és, ja Wilhelmina-neidille, hin oli oppi-
nut pappilassa niin paljon.

”Mutta huono mini vieli olen, olen kiitollinen rouvalle, etti
saan silti olla pappilassa tydssd”, Saara nyyhkytti. ”Ja Martalle
myds, kun Martta jaksaa opettaa minua.”

Klara tuntui pehmiivin, kun tytto oli niin ndyri.

”Kylld mini tiedin, ettd Saara ponnistelee kovasti”, hin sanoi.
”Saaralla on kuuliainen luonto, se on hyvi asia.”

Julia sen sijaan oli jukuripiinen, Klara sanoi. Hin tiesi vallan
hyvin, ettd aiheutti muille lisityotd karkaamalla, kun siivottiin.

”Julia jd4 tdnddn ilman iltaruokaa”, Klara sanoi. ”Voit mennd
kamariisi ja miettid sielld, mitd olet tehnyt. Suosittelen, ettd
rukoilet Jumalalta anteeksiantoa, pyydit ettd Hin tekee sinusta
sellaisen lapsen, josta mamma ja pappa voivat olla ylpeitd.”

Julia lahti pdd painuksissa portaisiin ja Saara kookkiin, missi
saisi varmasti lisiliksytyksen Martalta. Martta ei olisi ikipdivind
kyynelehtinyt papinrouvan edessi, eikd varmasti muidenkaan,
korkeintaan kirkon penkissd synnintunnossaan, vaikka tuskin
hin oli koskaan suuria synteji tehnyt. Kuvittelin, etti Martan
sielu oli yhtd puhdas kuin hinen ko6kkinsi.

Seuraavana piivini istuin arkisalin sohvalla ompelemassa bro-
dyyrid jatkoksi Julian alushameeseen, kun hin palasi koulusta.
Olimme kidyneet Klaran kanssa lipi lasten vaatteita, he kasvoi-
vat kuin humalakdynnos, isommat lapset palaisivat pian kau-
pungista ja heidinkin vaatteensa olisivat varmasti kiyneet pie-
niksi.
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Julia istui minua vastapditd ja katseli, miten tein tarkkoja
piilopistoja.

”Mini vihaan ompelemista”, hin sanoi.

Niin minikin, ajattelin, mutta sanoin: "On aika voimak-
kaasti sanottu, ettd vihaat. Ompeleminen on kuitenkin hyodyl-
listd tyoed.”

Niin Klara olisi toivonut minun sanovan.

"Miksei pappa osta ompelukonetta?” Julia kysyi.

Koska hin ei ymmairrd, miten paljon naiset hinen ympiril-
la4n uurastavat, ajattelin, mutta sitten toruin itsedni: en kuiten-
kaan joutunut raatamaan pellolla tai ruukissa, sain istua salin
sohvassa ompelemassa puhtain kisin.

”Ompelukoneet ovat kalliita”, sanoin. "Pappasi joutuu ole-
maan tarkka rahan kanssa, seurakuntalaiset pitdisivit sellaista
luultavasti turhana ylellisyytend. Thmiset helposti ajattelevat,
ettd kun ei heillikddn ole ompelukonetta, miksi pappilassakaan
pitiisi olla.”

”Kylld Sannin iidilli on ompelukone”, Julia sanoi. ”Ja San-
nin isd on seppd.”

“Papallasi on suurempi talous kuin sepilld”, sanoin. Rahaa
tarvitaan muuhunkin.”

Julia oli tovin vaiti, sitten hin sanoi: ”Ei sinun olisi tarvinnut
sitd ommella, kylld mind voin olla lyhyessi hameessa.”

”Mammasi ei sallisi sitd”, sanoin.

"Pidennyksen voisi liimata perunalla”, Julia keksi. ”Sitten sind
et joutuisi ompelemaan.”

Hinen puheensa naurattivat minua.

"Perunalla liimattu kangas ei taitaisi kestdd pyykki-Hilman
kisittelyssd”, sanoin.

Julia kertoi koulupdivistiin, oli hypitty narua ja luettu lorua,
josta Julia ei pitinyt.
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”Se missd ennustetaan hidjuttuja’, Julia sanoi. "Missd men-
niin naimisiin. Kirkko, navetta, huussi, kirkko.”

”No missds sinun hiisi vietetddn?” kysyin.

"Navetassa! Mutta en mind halua naimisiin. Lorun mukaan
minun sormukseni on kylld kultaa. Vien sen panttikonttoriin,
ostan piletin ilmalaivaan ja karkaan.”

"Meilld oli sellainen loru, jossa ennustettiin kuinka monta
lasta tulee”, muistin. ” Wie viel * Kinder wirst du kriegen?”

”Kuinka monta sini sait?”

”Olin hyvi hyppdimiin narua’, sanoin. “Joten loru lupasi
minulle melkoisen lapsilauman.”

Ja siind mind nyt istuin, vailla yhtikdin lasta. Aloin péitelld
ompelusta.

Klara tuli saliin ja sanoi Julialle: "Pappa pyytdd sinua luok-
sensa.”

Julia mulkoili ditidgdn ja katsoi sitten minuun. "Mind haluan
ettd Mimi tulee mukaan!”

Nostin katseeni Klaraan, en tiennyt, sallisiko hin sen. Klara
nyokkisi, joten taittelin kisityon, asetin sen koppaan ja nousin.

Saara oli jo paraatisalissa katse lattiassa ja nestuuki kisissaan.
Jaakko osoitti, ettd Julia menisi Saaran viereen. Itse Jaakko istui
toppatuolissa kuin kuningas, kellonvitjat kulkivat vatsakummun
poikki, liivinnapit kiilsivit ja viikset oli harjattu huolella.

"Miki on seitsemds kisky?” Jaakko kysyi Julialta.

”Ali varasta.”

’Kylldhin sind lapsi hyvd ymmirrit, ettd varastaminen on
viirin, niin lain kuin Jumalan silmissi?” Jaakko sanoi.

"Mutta en mind varastanut, Saara /zinasi kipilin minulle!”
Julia puolustautui.

Jaakko kddntyi Saaran puoleen. "Niinks on?”

Saara nyokkisi.
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”Ja saanko kysyi, miksi Saaralla on jiniksenkipald?”

”Polyjen pyyhkimistd varten”, Saara sanoi nopeasti. ”Silld saa
kaikki koukerot puhtaaksi.”

Saaran kaulalle nousi puna, hin katsoi kenginkirkidan.

“Ettei se vain olisi talismaani?” Jaakko tivasi. "Saara tietii,
ettd me emme hyviksy talismaaneja ja onnenesineiti.”

”Se on muisto Saaran didistd!” Julia huudahti.

”Ja Saarako ei muista ditidin ilman taikakalua?” Jaakko kysyi.

Saara oli vaiti, pad painuksissa. Hin niytti olevan pelosta
jaykka.

”Sellaiset taikaesineet ovat pakanallisia”, Jaakko muistutti.
”Kuin se inhottava torky, mitd neekerikansojen tietdjit kantavat
mukanaan, fetisheji, jotka muka suojelevat pahalta. Sammakko-
jen ja sisiliskojen raatoja ja rottien luita, onko jiniksenkipild sen
kummoisempi? Sellainen ei kuulu kristityn maailmaan, eihin?”

”Ei”, Saara sanoi.

”Saara varmasti tiesi, millaiseen taloon otti pestin?”

Saara nyokKkisi.

”Pappilan sddnnot voivat tuntua ankarilta, mutta ne ovat Saa-
ran omaksi hyviksi. Me olemme vastuussa Saarasta, koska hinelld
ei ole itid. On meidin kontollamme, ettd Saarasta kasvaa hyvi
ihminen, joka kaikessa kunnioittaa Jumalaa.”

Niin, ettd Jaakossa herisi sama innostus kuin saarnatessa. Sen
vuoksi hidn oli suosittu saarnamies, hin puhui kovalla palolla.
Sunnuntaisin kirkossa vuosivat kyyneleet, vaikka Jaakko ei sitd
oikein hyviksynyt, tunteenpurkaukset kuuluivat lahkolaisille,
mutta hin sieti naisten itkemistd kumminkin, silld oli hyvi, ettd
ihminen katui syntejiin.

Pappi oli kaiken aikaa vastuussa siitd, ettd hidnen talossaan
elettiin oikein, Jaakko muistutti Saaraa. Papin talo ja perhe oli-
vat esikuvina koko seurakunnalle, joten my®s papin palkolliselta
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vaadittiin paljon, piti eldd nuhteetta, ei saanut antaa puhuttavaa,
vaikka eniten Jaakko tietysti ajatteli Saaran kuolematonta sielua,
sitd ettd Saara paisisi aikanaan Jumalan tyko.

Saara itki vuolaasti ja viidnsi esiliinaa kisissidn. Jaakko jat-
koi armotta. Ihminen, joka koko sydimestdin luotti Jumalaan,
ei tarvinnut jiniksenkipilid tuomaan onnea, silld oikea onni tuli
Jumalalta. Ja Saaran tuli muistaa ditidin ilman sellaisia esineiti,
Saarahan oli kertonut, ettd iti oli ollut jumalallinen ihminen.

Ja entd Julia sitten? Hin tiesi hyvin, ettd toimettomuus oli
vadrin, tuli oppia tekemdin tyotd. Lapsista oli paljon huolta ja
vaivaa, vaikka he eivit sitd itse ymmartineet, Jaakko jatkoi. Toki
iloakin, mutta paljon huolta.

”Lapsi syntyy pahana, on vanhempien tehtivi opettaa lapselle,
miten Jumala tahtoo ihmisen eldvin. On vanhempien vastuulla,
ettd lapsi padsee kuoltuaan iankaikkiseen elimdin — ja kuolema
voi tulla koska tahansa. Miti sinulle olisi tapahtunut, jos olisit
kuollut metsissa? Jatit tydt tekemittd, tuskin hyvd Jumala olisi
ottanut sinua tykdnsi.”

Nyt molemmat lapset itkivit, sekd Julia ettd Saara. Tissd
oikeussalissa heilld ei ollut sananvaltaa eikid asianajajaa itseddn
puolustamassa. Tuomari istui Jaakon selidn takana ja se tuomari
oli itse Isd Jumala. Siirtelin jalkojani, olisin halunnut ottaa tyt6t
mukaani ja paeta huoneesta, juosta heidin kanssaan metsdin,
pienelle lammelle missi oli rauha ja vapaus.

”Omatunto on Jumalan #ini. Jumala on antanut ihmiselle
omantunnon, jotta hin pidsisi madrinpiihinsi’, Jaakko jatkoi.
”Saara, mikd meidin miirinpidmme on?”

lankaikkinen elima”, Saara nyyhkytti.

”Oikein. On ihmisen velvollisuus kuunnella omaatuntoaan.
Omantunnon 4ini on niin pyhi, ettd usko ilman omaatuntoa

johtaa haaksirikkoon.”

21



Rypistin otsaani. Olisi luullut, ettd ajatus lapsesta perisynnin
turmelemana olisi jadnyt edellisvuosisadalle, oli sentddn vuosi 1908
ja uusin kasvatustiede sanoi, etté lasta piti vaalia kuin taimea, tuli
ohjata lempeydelld, eiki niin, ettd siikyteltiin kadotuksella. Jos
Julia olisi ollut minun lapseni, olisin kasvattanut hinet aivan eri
tavoin, mutta hin ei ollut, eikd minulla ollut sananvaltaa.

Lopulta Jaakko lopetti saarnansa ja sanoi: ”Onko teilld kysyt-
tavaa?”

Julia katseli varpaitaan. "Mikd meidin rangaistus on?”

Jaakko huokasi syviin ja oli vaiti. Julia nosti katseensa, Saara
kuivasi kyynelidin esiliinansa helmaan.

"Rangaistus on se, ettd te tieddtte syddmissinne tehneenne
viirin”, Jaakko sanoi. ”Sisimmissinne te tieditte, etti olette
pahoja. Teidin tiytyy rukouksissanne pyytdd Jumalalta anteeksi.”

Saara nyyhkytti. "Mind haluan pyytdd papiltakin anteeksi.
Voiko hin antaa minulle anteeksi?”

“Totta kai, lapsi hyva”, Jaakko sanoi. "Kylld katuva saa
anteeksi. Ja raakilehan sini vield olet. Muistat vain lukea ahke-
rasti Raamattua. Pyhi kirja on paras kasvattaja, ja Martta voi var-
masti lainata sinulle hartauskirjoja.”

”Pappi on liian hyvd minua kohtaan.”

”Noh, noh”, Jaakko sanoi. “Eipi liioitella. Saara voi palata
keittioon.”

Saara niytd siltd kuin haluaisi syleilld Jaakon jalkoja, mutta
sitten hidn kddnnahti kannoillaan ja pyrihti pois huoneesta. Julia
jdi yksin isdnsi eteen. Jaakko katsoi hineen tuimasti ja sanoi:

"Minua ja mammaa huolettaa, ettd olet niin haaveellinen.
Unohdat velvollisuudet, kun eksyt omaan mielikuvitukseesi, tai
sitten piirtelet ja unohdat kaiken muun. Ei sellainen ihminen
pdrjdi tissd maailmassa, maailma on kova.”

”Kylld, pappa’, Julia sanoi.
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”Oletko sind onnellinen, kun voit tehdd papan murheelli-
seksi?” Jaakko kysyi.

Julia pyyhki kimmenelld kyyneleitdin ja sanoi: "En!”

Jaakko jatkoi. Turvallinen koti oli Jumalan siunaus, mutta sille
oli sokea, jos ei osallistunut kodin téihin. Oli varsinkin naisten
ja tyttdjen velvollisuus tehdi ty6td kodin hyviksi. Jos ei ymmir-
tinyt kodin arvoa, ei voinut tdyttdi velvollisuuttaan tdysikasvui-
sena naisena. Jonakin paivini Julialla olisi oma koti ja lapset, sil-
loin hin ymmartdisi, miten paljon mamma ja tante Mimi olivat
nihneet hinen takiaan vaivaa.

Julia seisoi vaiti, kidet toisiaan puristaen.

”Mitd haluaisit sanoa?” Jaakko kysyi.

”Anteeksi pappa’, Julia sanoi. ”Voiko pappa antaa minulle
anteeksi?”

”Kylld mini annan anteeksi”, Jaakko sanoi.

Uhma poltti sisissini kekéleen tavoin. Tunsin Julian parem-
min kuin Jaakko, silld olin viettinyt lapsen kanssa enemmin
aikaa kuin hin. Olin kanniskellut Juliaa 6isin, olin opettanut
hinelle kasvien nimid ja kuulemaan linnunlaulua, olin kantanut
hintd seldssini metsissi. Kun hin pyysi anteeksi, hinen olennos-
saan kyti kapina, kuin metsipalon alku sammalissa, mutta Jaakko
ei sitd huomannut.

"Menehin Saaran avuksi keittioon”, Jaakko sanoi lopulta.

Julia meni. Jaakko katsoi minuun.

”Uskooko Mimi, ettd lapsi ottaa opikseen?”

”Julia on ilykds”, sanoin.

Silld tavoin kiersin kysymyksen, silld ei Julian tarvinnut ottaa
opikseen turhanaikaisesta kurinpidosta. Jiniksenkipilin huk-
kaaminen oli vdhiinen rike, samoin karkaaminen. Lempei isd
olisi vedonnut lapsen hyviin sydimeen, mutta Jaakko kiytti val-
taa ja pelotteli.
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”Olet onnekas, kun sinulla ei ole tdyttd vastuuta lasten kasva-
tuksesta”, Jaakko huokasi. ”Kurinpito on raskas taakka.”

Seisoin jdykkind ja minusta tuntui, ettd katsoin itsedni ulko-
puolelta. Puku oli kauhtunut ja hiukset tiukalla nutturalla. Sai-
littdvd tapaus, muiden armosta elivd vanhapiika, joka ei voinut
sanoa todellista mielipidettdan mihinkdin.

"Minun tiytyy menni jatkamaan t6itd”, sanoin.

”Toki, toki”, Jaakko sanoi. ”Olet ihailtavan ahkera.”

Kun lihdin huoneesta, minua suututti oma arkuuteni. Miti
mini pelkisin, eivit Jaakko ja Klara olisi minua maantielle heit-
tineet, vaikka olisin sanonut, miti ajattelin — p4dssini kuitenkin
kuuluivat didin sanat: Ketddn ei kiinnosta, mité sind tunnet tai
ajattelet, et saa rasittaa muita, sellainen ei ole soveliasta kiytosta.

Arkisalissa tormisin Klaraan, jolla oli Hanna sylissdin.

?Ota sini Hanna, lihden kiymiin puodissa’, hin sanoi
minulle. "Musta lanka on lopussa.”

Hin kivisi samalla postissa, didiltd saattoi olla kirje, timi
hermostui jos ei saanut vastausta kyllin nopeasti. Kuulin Klaran
ddnestd, ettei hinkddn odottanut didin kirjettd innolla.

”Kuulet sitten Vendelalta kaikki uutiset”, sanoin.

Klara tuhahti. Vendela huseerasi kaikissa kirkonkylin yhdis-
tyksissd ja usein hinen tietonsa olivat hyodyllisid, silld papin tuli
pitdid kaikkia seurakuntalaisia silmilld ja kantaa vastuuta siité, ettd
he pysyivit kaidalla tielld. Ainakaan mini en ollut samanlainen
vanhapiika kuin Vendela, sellainen joka urkki ihmisten asioita ja
jakeli sitten tietojaan oikealle ja vasemmalle, hyvi kun ei hoyryt-
tanyt kirjeitd auki ja lukenut, mitd niissi sanottiin. Nyt mini olin
ilked, postineiti oli varmasti yksindinen, hinelld ei ollut ymparil-
ladn perhettd kuten minulla, vaan hin asui postikonttorin yli-
kerrassa kaksin palvelustytn kanssa.

Ojensin kisivarteni kohti Hannaa ja hin lihestulkoon hyppisi
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ditinsd kisivarsilta syliini. Lapsen paino ja limpd tyynnyttivit, hin
ajoi melankolian pois. Hin oli todellinen, hin suukotti poskeani
jasilitti tukkaani pienelld kidelldan. Menin lapsi sylissini tampuu-
riin, laskin hinet lattialle ja etsin hinelle paillysvaatteet. Maa oli
vield roudassa, puin Hannan limpimasti. Hin pyrihti saman tien
takaovelle, mutta sanoin, ettd hinen piti odottaa. Hin oli virkei ja
vilkas kuin padskynpoika. Otin oman kappani kaapista ja pukeu-
duin, avasin oven ja tartuin Hannaa kidestd. Hin laskeutui por-
taat keskittyneesti, sitten hin irrotti kiidestini ja lihti juoksemaan.
Takapihan nurmikko oli sammaloitunut, siksi se oli vihreid jo nyt.
Puiden paljaat oksat liikehtivit tuulessa, mutta tuuli oli lempe.

Hanna juoksenteli ympiriinsd, hin halusi tutkia kaikki paikat.
Hin osasi iloita silkasta olemisesta, hin 16ysi kiven, jota aurinko
paahtoi, sen juurella kulki kekomuurahaisten maantie. Hanna
kyykistyi tarkkailemaan muurahaisia. Sitten hin nousi kyykysti,
juoksi taas. Hin loysi harakan sulan, mutta en antanut hinen
ottaa sitd maasta, silld pelkisin taudinitioité ja kirppuja. Hannan
suu meni mutruun ja kiirehdin sanomaan:

"Menndinké keinumaan?”

Hanna lihti juoksemaan kohti etupuutarhaa, menin hinen
kannoillaan. Nostin hinet keinuun ja annoin vauhtia. Keviin
kuulas valo kantoi jo lupausta versoista ja silmuista. Seinustalla
kukkivat krookukset, taivas oli lemmikinsininen. Lapsi hihkui
riemusta keinuessaan, aina vain piti antaa lisdd vauhtia, mutta
lopulta hin halusi pois. Kiersimme puutarhan, kasvimaat ja kuk-
kapenkit uinuivat vield, pian alettaisiin kdintd4 maata, istutettai-
siin ja kylvettdisiin, lasiveranta oli tdynni sanomalehtituokkosiin
kylvettyja taimia. Kesd oli pappilassa tyotelidintd aikaa.

Kuljimme pellonreunaan saakka, pellot olivat vield savinen
aava, autio ja tyhji. Metsinreuna erottui peltojen takana tum-

mana sermind.
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”Menniin kookin ovelle”, ehdotin. "Menniin katsomaan
Saaraa ja Juliaa.”

Hanna juoksi kohti talon paityd ja nurkan nenitse keit-
tion portaalle. Kéokin ovi oli auki ulos, Hanna kipusi portaat
ja pujahti ovesta, nousin portaat hinen perissiin. Julia ja Saara
istuivat poydin diressi kiillottamassa kahveleita, menin lihem-
mis ja silitin Julian hiuksia. Saaran silmit olivat itkusta turvon-
neet. Hanna tepsutti Saaran luo, ldpsytti kimmenillidn timin
reittd ja vaati: ”Syliin!”

”Saara nikee nyt, miten tirked hin on”, sanoin.

Saaran kasvoille herkesi leved hymy ja hin nosti lapsen syliinsi,
Hanna asetteli itsensd mukavasti ja katseli kiiltdvid veitsid ja haa-
rukoita. Hin ojensi kitensi veistd kohti, mutta Saara antoi no-
peasti lusikan tilalle.

"Veitsestd voi tulla pipi”, hin kuiskutti Hannan korvaan ja
Hanna kihersi tuntiessaan limpimin henkiyksen korvassaan.

Minusta tuntui, ettd minun oli sanottava Saaralle jotain,
mutta en voinut arvostella Jaakon kurinpitoa.

”Kylldhin Saara ymmirtdd, ettd pappi tarkoittaa vain hyvia”,
sanoin.

Saara ny6kkisi. "Mind ymmirrin, ettd oli hupsua itked jinik-
senkdpildn takia. Mind vain aina muistin iidin siitd, miten hin
pyyhki huonekasvien lehdiltd polyt silld kipalalla.”

Hin oli kalpea tyttd, mutta hinesti voisi kasvaa vahva nuori
nainen. Pappilassa hin sai kunnollista ruokaa ja raitista ilmaa,
mutta lepoa olisi mielestini pitinyt olla enemmin, lepoa ja haus-
kanpitoa — onneksi Saara sai vililld leikkia Hannan kanssa.

"Mini pelkisin, ettd joudun pois”, hin sanoi surullisena, ja
samassa Martta tuli keittioon.

Saara ei rasita Wilhelmina-neitid tunteenpurkauksillaan”,
Martta torui.
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”Ei se minua hiiritse”, sanoin.

Yheikkid Julia heitti kahvelit kisistddn ja kietoi kisivartensa
Saaran ympirille.

”Anteeksi Saara, se oli vahinko, mini en tarkoittanut hukata
janiksenkapaldal”

Hin puski p4dtiin vasten Saaran olkaa kuin pieni kili. Hanna
yritti tyontdd siskoaan pois, Saara oli hdnen.

’Ei se mitddn”, Saara sanoi. “Pappasi on oikeassa, minun
pitdisi muistaa diti muutenkin, ja kylli mini muistankin.”

"Mini otan jiniksen kiinni ja leikkaan sinulle uuden jalan”,
Julia sanoi ja Saara kauhistui:

”Ei hyvin tihden, Julia ei saa puhua sellaista!”

”Saksilla vain, nips ja naps!” Julia sanoi.

He katsoivat toisiinsa ja sitten he purskahtivat heledin nau-
ruun. Hanna kiintyi tarkastelemaan Saaraa, hin oli liian pieni
ymmirtimain, mille he nauroivat. Martan leved selki oli mei-
hin piin, mutta vaistosin, ettd hin oli helpottunut, kun synkki
tunnelma viistyi. Ei ihme, etti lapset hakeutuivat kookkiin, sielld
oli kodikasta ja valoisaa, oli limmin, ikkunalla hehkuivat pelar-
goniat, kaneli tuoksui, seinikello tikutti pdivid eteenpiin.

”Mini tuon sinulle peikon kipilin”, Julia sanoi, “sahaan sen
vuorenpeikolta irti!”

Saara nauroi vieli kovemmin. ”Julia on aivan hassu!”

He jatkoivat ty6tddn. Hanna ei halunnut endi ulos, hin halusi
auttaa. Riisuin hinen piillysvaatteensa ja Saara antoi hinelle
oman risyn, jolla hin saisi kiillottaa. Julia ojensi hinelle liemi-
kauhan kiteen. Kysyin, voisiko Saara olla hetken Hannan kanssa,
jos se ei haitannut tydtd. Olisin kamarissani, Julia voisi hakea
minut, jos tarvittiin.

"Tottahan toki”, Saara sanoi. "Hyvi ettd meilld on tillainen

pikkupiika.”
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