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Ystävälleni Christophe Molmylle, joka kylvi siemenen tähän tarinaan.

À mon ami Christophe Molmy
qui a semé la première graine de cette histoire.





Hydra oli kreikkalaisen ja roomalaisen mytologian hirviö, jolla oli 
käärmeen vartalo ja yhdeksän päätä. Jokaisen katkaistun pään tilalle 
kasvoi kaksi uutta. Hydra on vertauskuva viholliselle, jota vastaan ei 
voi taistella ilman että samalla taistelee itseään vastaan.





1.

Juhani Roine tuijotti näytön kaavioita. Tunnusluvut, käyrät ja indek-
sit vilisivät silmissä. Hän rullasi taulukoita edestakaisin hiirellä, mutta 
väsyneet aivot eivät pysyneet tilastojen perässä. Hänen ajatuksensa 
pyörivät edelleen kasinon noppapöydässä. Kun hän sulki silmänsä, 
hän kuuli noppien kalahtelun mukin sisällä, pelimerkkien kilahtelun 
ja korttipöytien jakajien kimakat huudot: ”Asettakaa panoksenne!” 
Tunsi drinkkilasien hikoilevat pinnat, haistoi parta- ja hajuvesien 
sekoituksen.

Yö oli ollut maaginen.
Hiljaisuus, kun nopat pyörähtelivät pöydällä, ja huudot niiden sei-

sahtuessa.
Henkilökunta oli kumartanut hänelle – ja kaupungin silmäätekevät 

olivat puhutelleet häntä etunimellä. Hän oli tarjonnut drinkkejä tunte-
mattomille ja tipannut tarjoilijoita.

Adrenaliini ryöpsähti Juhanin kehoon. Sydän alkoi takoa, pupillit 
laajenivat. Sellaisen yön jälkeen oli mahdotonta keskittyä korkotasoi-
hin ja talousennusteisiin.

Hän hätkähti koputukseen ja käänsi päänsä. Ovella seisoi Mari, yksi 
pankin nuorista ekonomeista, jonka tehokkuudesta kaikki supisivat.

”Luitko sähköpostini?” Mari kysyi.
Juhani tuijotti naista, jonka vartaloa myötäilevä jakkupuku, piikki

korot ja vahva meikki oli tarkoin valittu korostamaan bisnesnaisen 
habitusta.

Juhani ajatteli, että suurten silmien ja viattoman hymyn takana 
Mari havitteli hänen paikkaansa.
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Juhani klikkasi sähköpostiohjelman auki. Eteen vyöryi kymme-
nien lukemattomien postien tulva. Aikoinaan Juhani oli ollut ylpeä 
siitä, että hän vastasi kaikkiin viesteihin tunnin sisällä, mutta tuo 
periaate oli pelkkä muisto. Puolet posteista jäi avaamatta. Hän klik-
kasi Marin lähetteen auki.

”Koska ajattelin sijoittajien olevan kiinnostuneita enemmän 
mediaanituotosta kuin keskiarvosta ja rahoitusratkaisujen pitkän 
ajan hyödyistä, kokosin keskeiset luvut liitteen kolme taulukkoon…”

Juhani huomasi ajatustensa eksyvän jälleen noppapöytään. Hän 
oli ollut kuin noiduttu. Joka ainoa panos oli voittanut. Kun hän oli 
aamuyöstä vaihtanut pelimerkit kassalla, hänellä oli ollut salkussa 
lähes 20 000 euroa riihikuivaa. Toki hän oli vielä kerran palannut 
pöytään ja hävinnyt kaiken, mutta sillä ei ollut mitään merkitystä. 
Rouva Fortuna oli näyttänyt jälleen kerran mihin parhaimmillaan 
pystyi.

Juhani pakotti itsensä keskittymään Marin selostukseen, joka oli 
puisevampaa kuin Ajankohtaisen kakkosen kulttuurivieras.

”Kiitos. Olen varma, että sijoittajat ovat kiitollisia”, Juhani sanoi. 
”Osallistutko iltapäivän etäpalaveriin KVR-Rakennuksen kanssa?”

Mari katsoi Juhania. ”Tietenkin… pidän avauspuheenvuoron. 
Niinhän me sovimme. Olen valmistellut esitystä toista viikkoa. Ajat-
telin puhua maapohjien arvon noususta ja vakuuksista…”

Juhani huitaisi kädellään ja nousi. ”Totta, niinhän se oli. Aivot eivät 
ole vielä kunnolla käynnistyneet. Kuppi kahvia, niin ne starttaavat.”

Hän laahusti Marin ohi taukohuoneeseen. Adrenaliinin vaikutus 
alkoi haihtua, haukotus tärisytti kroppaa. Hän pysähtyi koko käytä-
vän mittaisen peilin eteen ja säikähti ulkonäköään. Iho oli kalpea, 
hiukset ohentuneet, silmäpussit roikkuivat tummina ja katse haritti 
kuin humalaisella. Aivan kuin hän olisi vanhentunut kymmenen 
vuotta muutamassa kuukaudessa.

Yövalvomisten oli loputtava.
Hän kävi vessassa, pesi kasvonsa ja suoristi solmionsa. Kaikesta 

huolimatta hän oli kuitenkin pankinjohtaja. Siinä asemassa ulkoasun 
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tuli herättää luottamusta. Rahoitusala oli suurelta osin mielikuvia ja 
illuusiota.

Iltapäivä kului puuduttavissa palavereissa, joissa ruudulle heijas-
tettiin jatkuvalla syötöllä erilaisia kaavioita, piirakoita ja käyriä, joiden 
mukaan talousnäkymät saatiin vaikuttamaan valoisilta. Mari julisti 
käärmesalvakauppiaan paatoksella, että raha oli halpaa ja rakentami-
sen näkymät valoisia. Halleluja, nyt oli täydellinen aika investoida!

Juhani säesti alaistaan sopivissa kohdissa tuntien itsensä kusetta-
jaksi. Hän oli jo kauan sitten lakannut uskomasta työhönsä. Osake-
markkinat olivat suuri kupla, joka ei puhjennut, koska ihmiset uskoi-
vat hänen kaltaisiinsa nykyaikaisiin shamaaneihin ja pappeihin, jotka 
bleisereissään ja jakkupuvuissaan uskottelivat, että rahalla saattoi pyö-
rittää koko maailmaa. Ja niin kauan kuin sitä syötettiin lisää konee-
seen, kupla kasvoi. Rikkaat rikastuivat ja köyhät köyhtyivät.

Kun rakennusfirman palaveri päättyi, Juhani sulkeutui työhuonee-
seensa ja painoi punaisen ”Varattu”-valon päälle. Hänen oli tarkoitus 
valmistella illan hallituksen kokousta, mutta sen sijaan hän kirjautui 
nettikasinosivustolle ja siirsi pelitilille kuusituhatta euroa.

Hän aloitti pokerin pienillä panoksilla, mutta pian vauhti kiihtyi ja 
hän nokitti, maksoi ja katsoi toisten käsiä kuin transsissa. Pelisivuston 
algoritmien jumalat olivat hänen puolellaan ja jakoivat toinen toisensa 
jälkeen loistokäsiä. Silmät lasittuivat, suu täyttyi kuolasta. Hän tui-
jotti ruudulla vilkkuvia numeroita, maita ja värejä samalla kun hänen 
aivonsa laskivat todennäköisyyksiä ja voitto-osuuksia. Hän siirteli 
rahoja kuin jonkin ulkopuolisen voiman ohjaamana. Rahapotti kas-
voi, ja kun hän kolmen tunnin pelaamisen jälkeen havahtui koputuk-
seen, hän oli tuplannut rahansa. Voi jumalauta, että hän oli liekeissä! 
Adrenaliini, endorfiini ja kaikki mahdolliset mielihyvän välittäjäaineet 
virtasivat suonissa ja pumppasivat voittamattomuuden tunteen aivo-
jen hermoliitoksiin.

Juhani painoi vihreää valoa. Ovi avautui ja hänen kanslistinsa 
Roosa astui sisään.

”Olen kattanut kokoushuoneen. Ensimmäisiä alkaa saapua.”
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Ensin Juhani ei käsittänyt, mistä ja kenestä kanslisti puhui. Mieli 
oli edelleen kiinni korttipelin huumassa. Sitten hän muisti hallituk-
sen kokouksen. Hän vilkaisi kelloa. Mihin hittoon aika oli kadonnut?

”Kerro, että liityn seuraan pian. Minun on varmistettava vielä yksi 
asia.”

Roosa sulki oven. Juhani nojautui tuoliin. Hän tajusi pokerisivus-
ton heijastuneen ikkunaruudusta suoraan kanslistin silmiin. Hän sulki 
näytön ja ajatteli, että hänen pitäisi lopettaa työajalla pelaaminen. Hän 
kokosi summittain pöydältä talousraportteja kainaloonsa ja poistui 
huoneesta.
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2.

Miro Roine kurkisti varovasti nurkan takaa. Muutamaa tyttöä ja poi-
kaa lukuun ottamatta koulun piha oli autio.

Miro lähti harppomaan kohti pyörätelineitä kaivaen avaimia tas-
kustaan.

Pääovi kolahti.
Miron sydän hypähti laukalle, hän pyörähti nopeasti ympäri, mutta 

pihalle astui kaksi alempiluokkalaista tyttöä, jotka eivät edes vilkais-
seet hänen suuntaansa.

Miro kiihdytti vauhtia. Jännitys säteili vatsalaukusta kurkkuun ja 
nivusiin.

Hän avasi ketjulukon, kiersi sen rungon ympärille ja kiskaisi pyö-
rän telineestä. Vasta kun koulu oli hävinnyt näkyvistä, jännitys laukesi 
ja tilalle vaihtui alakulo ja pettymys. Milloin hänestä oli tullut pelkuri, 
joka säikkyi omaa varjoaankin? Vielä alakoulussa hänellä oli ollut pal-
jon kavereita. Yläkouluun siirtymisen jälkeen kaikki oli muuttunut, 
eikä Miro ymmärtänyt, miksi niin oli käynyt.

Hän oikaisi Kaisaniemen puiston läpi, ohitti Kasvitieteellisen puu-
tarhan ja viimeistä viikkoa puistossa viettävän tivolin pyörivät keinut 
ja laitteet. Nenään tulvahti popcornin tuoksua. Miro viiletti Liisan-
kadun Alepan ohi, kurvasi Liisanpuistikkoon ja varmisti, ettei pen-
keillä istunut ketään. Hän asetteli maastopyörän puuta vasten ja kai-
voi röökiaskin taskusta. Savu virtasi keuhkoihin, supisti verisuonet ja 
sai olon hetkeksi tasapainoon.

Kaikki hänessä ei ollut okei.
Miro oli tiennyt sen jo pidempään, mutta viimeisten viikkojen 

aikana tunne oli vahvistunut. Hän ei osannut määritellä oloaan sen 
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tarkemmin, mutta hän ei ollut enää se sama ihminen kuin pari vuotta 
sitten. Kiusaamisen myötä jokin oli särkynyt hänen sisällään.

Oli mahdotonta vaientaa päässä huutavia itsetuhoisia ja väkival-
taisia ajatuksia, joita sinne tunki jatkuvalla syötöllä kuin rikkinäiseen 
vastaanottimeen. Välillä äänet huusivat niin kovaa, että hän pelkäsi 
putoavansa hulluuteen. Jos inhosi itseään, mitä järkeä enää oli missään.

Miro hieroi natsan sammuksiin kengän pohjalla ja heitti repun sel-
käänsä. Hän kuuli takaansa vislauksen ja nimensä.

Kylmä pelon jääpiikki iski kehon läpi. Hän kääntyi hitaasti ja näki 
Jarskin kavereineen parkkeeraavan pyöriään puiston laidassa.

Joko kyseessä oli sattuma tai sitten häntä oli seurattu.
Miro ei uskonut sattumiin.
”Hei Kultapossu! Heitä rööki!” Jarski huusi.
Miro vilkuili hädissään ympärilleen.
Puisto oli epätodellisen autio. Ei ainoatakaan jalankulkijaa eikä 

polkupyörää. Tuntui, että kadun liikennekin oli katkennut. Hän oli 
yksin – ja sitä Jarski kavereineen kai oli odottanutkin.

Alakoulussa hän ja Jarski olivat olleet samalla luokalla ja ystäviä. 
Tai jos eivät ystäviä, niin ainakin tovereita. Jarski oli jopa käynyt heillä 
leikkimässä – ja hän oli käynyt kerran Jarskin äidin luona. Pelottava 
kokemus oli syöpynyt Miron aivoihin. Kämppä oli ollut siivottomassa 
kunnossa. Haju oli ollut kuvottava ja lattia oli lainehtinut likaisista 
astioista ja ruoantähteistä. Jarskin puolivuotias pikkuveli oli ryöminyt 
jätteiden seassa märässä vaipassa ja jokellellut käsittämättömästi. Olo-
huoneessa oli istunut miesporukka kittaamassa keskiolutta – ja Jars-
kin äiti, joka oli ollut täysin kamoissa, oli yrittänyt puristella häntä haa-
roista ”kokeillakseen joko kivekset on laskeutuneet”.

Yläkoulussa he olivat menneet eri suuntiin. Jarskille oli alkanut 
maistua kalja – ja sitten kovemmat aineet. Viimeisimpänä Alfa-PVP, 
jota sai ostettua joka kadunkulmasta.

Miro arvioi mahdollisuuksiaan. Hän ei ehtisi karkuun, ja mitä 
pakeneminen edes auttaisi? Aina tulisi uusi päivä ja Jarski saisi hänet 
kiinni.
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Jarski keuli Jopolla hänen viereensä. Kasvoilla karehti vittumainen 
hymy. Jarski kiersi kätensä Miron kaulan ympäri ja puristi kevyesti 
antaen ymmärtää, että voisi milloin tahansa lisätä voimaa.

Miro kaivoi Marlboro-askin taskustaan. Jarski riisti sen häneltä ja 
tunki povariinsa. Miro haistoi Jarskin mädältä lihalta löyhkäävän hen-
gityksen ja hien yhdistelmän ja mietti kuumeisesti, mitä hänen kan-
nattaisi sanoa tai tehdä saadakseen tilanteen raukeamaan.

”Heitä pari kybää, tarttee kipeesti käteistä.”
Miro ei vastannut. Toisetkin jätkät saapuivat ja piirittivät hänet. 

Yksi pojista, Kale – samanlainen kusipää kuin Jarski – nousi satulasta 
ja alkoi tutkia hänen maastopyöräänsä. Väänteli vaihteita ja runnoi 
jarruja.

”Makee fillari. Mitä maksoi?”
Miro kohautti hartioitaan.
”Pappa betalar”, Kale sanoi, hyppäsi pyörän selkään ja alkoi pol-

kea ympäri puistoa yrittäen saada keulan nousemaan. Poika ruksaut-
teli vaihteita ja käsitteli pyörää tarkoituksellisen kovakouraisesti saa-
dakseen sen hajoamaan.

Jarski läimäytti Miroa avokämmenellä takaraivoon. ”Hei Kulta-
possu, mä kysyin sulta jotain. Heitä pari kymppiä.”

”Ei mulla oo.”
Jarskin silmissä välähti väkivaltainen katse.
”Hei jätkät, prinssi sanoo, ettei se kanna massia!”
Jarskin huuto sai pojat räjähtämään nauruun. Jarski madalsi ään-

tään ja työnsi kasvonsa aivan kiinni Miron kasvoihin.
”Mä luulen, että sä kusetat, Kultapossu.”
”En”, Miro kähisi.
Yksi pojista tarttui Miroon ja lukitsi kädet poliisinotteeseen. Miro 

yritti rimpuilla, mutta tuska naulitsi hänet paikoilleen. Hän ähki 
kivusta ja yritti pidätellä kyyneliä. Jarski alkoi kopeloida hänen vaat-
teitaan, löysi hänen lompakkonsa ja sujautti sen taskuunsa.

”Mikä sun kengän koko on?”
Ensin Miro ei ymmärtänyt kysymystä.
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”Paljonko pulitit Jordaneista?”
Miro ei vastannut.
”Ottakaa sen kengät”, Jarski komensi. Yksi pojista kumartui avaa-

maan lenkkareiden nauhoja. Kun Miro tajusi menettävänsä jalki-
neensa, hän alkoi potkia villisti. Rimpuilu typertyi Jarskin avo-
kämmenen läjähdykseen, joka osui voimalla poskeen. Kipu sai 
potkimisen loppumaan.

Poika irrotti hänen kenkänsä, heitti ne vieruskaverilleen, joka 
alkoi tutkia niitä. Miro yritti edelleen löytää ohikulkijan, jolle voisi 
huutaa, mutta ketään ei näkynyt.

Hänestä kiinni pitävä poika irrotti otteensa. Kale keuli edestakaisin 
rantaa pitkin.

”Anna sun huppari”, Jarski sanoi.
Miro ei tehnyt elettäkään. Jarski kohotti nyrkkinsä. Miro avasi 

alistuneena hupparin vetoketjun ja ojensi puseron Jarskille, joka 
sovitti sitä ylleen.

”Kuin hansikas. Kiitti, että lahjoitit tän mulle. Oot tosi reilu 
kaveri.”

Miro toivoi, että homma oli siinä. Häntä oli nöyryytetty ja häneltä 
oli varastettu. Hän halusi ainoastaan, että hänet päästettäisiin mene-
mään. Hänellä oli kaapit täynnä huppareita ja lenkkareita. Lompa-
kon häviämisenkin hän kykenisi selittämään vanhemmilleen, mutta 
tällaista pelkoa ja ahdistusta hän ei pystynyt sietämään enää sekun-
tiakaan. Oksennus työntyi kurkkuun.

Jarski ei kuitenkaan ollut aikeissa lopettaa.
”Nyt kun sun huppari – korjaan, mun huppari – ei enää tah-

riinnu, mä annan sulle turpaan. Tiedätkö Kultapossu, oon halunnu 
iskeä sulta hampaat kurkkuun koko lukuvuoden.”

”Älä”, Miro sopersi ja sai pojat nauramaan.
Jarski löi häntä nyrkillä kasvoihin.
Isku halkaisi ylähuulen. Verta tulvahti suuhun. Miro ähkäisi 

ja yritti väistää seuraavaa iskua, mutta oli liian hidas. Nyrkki osui 
nenään, josta alkoi tiputtaa verta kuin hanasta.
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Jarski nuiji häntä kuin vimmattu. Raivokkaita iskuja sateli päähän 
ja vartaloon, ja vaikka Miro yritti väistellä ja suojata kasvojaan, aina 
jokin lyönti löysi maaliinsa.

Miro kaatui maahan ja käpertyi sikiöasentoon. Lyönnit vaihtuivat 
potkuiksi, jotka upposivat hänen vatsaansa, selkäänsä ja kylkiin.

”Joku tulee!”
Porukka hyppäsi fillariensa selkään. Miro kuuli takaansa molskah-

duksen. Kale oli viskannut hänen pyöränsä laiturilta mereen.
Miro kömpi kontilleen. Veripisarat imeytyivät hiekkaan. Hän 

kohosi varovasti seisomaan. Kipu jyskytti kasvoista kaulalle ja alas kyl-
kiä. Itku teki tuloaan, mutta tuska esti sitä vuotamasta ulos.

Hän lähti laahustamaan sukkasillaan kotiin. Vartalo painui kyy-
ryyn palleasta säteilevästä kivusta.

Silloin joku tarttui häntä kainalosta. Miro säpsähti. Hän pelkäsi 
Jarskin palanneen hoitamaan homman loppuun, mutta kun hän kään-
tyi, hän näki vieressään harmaatukkaisen naisen, joka hymyili myötä-
tuntoisesti. Naisella oli yllään Alepan työntekijän liivi.

”Ei hätää”, nainen sanoi. ”Minä autan sinua.”
Jokin naisen äänessä sai Miron uskomaan, että kaikki järjestyisi. 

Hän jättäytyi naisen talutettavaksi, katse kääntyi sisäänpäin ja hetkeksi 
maailma lakkasi. Kerran hänen jalkansa pettivät, mutta naisen rautai-
set käsivarret kannattelivat häntä.

Nainen talutti hänet sisälle Alepan liukuovista. Ihmiset väistivät 
heidän tieltään. Verta pisaroi nauhaksi lattialle kuin Hannun ja Ker-
tun leivänmurut.

Nainen saattoi hänet takahuoneeseen, istutti yhdelle kahvipöydän 
tuoleista ja laski vettä astiaan.

”Ennen kuin pesen kasvosi, otan niistä valokuvan. Anna puheli-
mesi.”

”Miksi?”
”Poliisia varten.”
Miron teki mieli vastustella, mutta apatia tyrehdytti yrityksen. Hän 

ojensi puhelimen naiselle, joka otti kuvia kännykkäkameralla ja antoi 
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sen takaisin. Sitten nainen otti kuvia omalla puhelimellaan ja alkoi 
puhdistaa hänen kasvojaan. Huoneessa kävi joku, mutta poistui saman 
tien.

”Ei… poliisia”, Miro sopersi.
”Mitä aiot selittää vanhemmillesi?”
”Kaaduin…”
”He eivät lopeta tähän. Tällä kertaa mitään pysyvää ei mennyt 

rikki, mutta ensi kerralla saatat menettää hampaasi, näkösi tai saat 
aivovamman.”

”He tappavat... jos menen… poliisille.”
”Sieltähän kuoriutui komea poika”, nainen sanoi, ja vasta nyt Miro 

katsoi ensimmäisen kerran naista kunnolla. Nainen ei ollutkaan niin 
vanha kuin hän oli ensin luullut. Hopeiset hiukset olivat hämänneet 
häntä. Nainen oli viisissäkymmenissä, hoikka ja urheilullinen. Nauru
ryppyjen koristamat silmät olivat luonnottoman siniset ja katse niin 
pistävä, että Miron oli käännettävä omansa pois.

”Kuule. Asia ei minulle kuulu, mutta minusta on parempi, että 
puhut viranomaisille. Tulen mukaasi.”

”Pärjään itse.”
Nainen katsoi syvälle Miron silmiin ja Mirosta tuntui, että jollain 

oudolla tavalla nainen porautui sisälle hänen aivoihinsa ja tutki niitä 
täysin estoitta.

”Sinusta tuntuu, että tämä on maailmanloppu, mutta ei se ole. 
Luota minuun. Kun olin sinun ikäisesi, isäni kuoli. Luulin, etten ikinä 
toivu siitä ja mieleni täyttyi mustilla ajatuksilla. Lupaa minulle, ettet 
tee mitään typerää.”

Miro ei vastannut, ja naisen ilme muuttui huolestuneeksi.
”Jos emme soita poliisille, kenelle sitten?”
”Asun aivan tässä lähellä. Isäni on töissä pankissa kahden korttelin 

päässä. Juhani Roine.”
Nainen avasi käsilaukkunsa, kaivoi sieltä käyntikortin ja näytti sitä 

Mirolle. ”Onko hän isäsi?”
Miro tuijotti korttia ja sitten naista. Hän nyökkäsi.
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”Minä puhun isäsi kanssa, sopiiko?”
Miro nyökkäsi uudelleen.
”Saatan sinut kotiin. Ja muista, että lupasit olla tekemättä mitään 

typerää.”
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3.

Hallituksen puheenjohtaja sulki Juhanin työhuoneen oven perässään. 
Puheenjohtajalla oli sydämen vajaatoimintaa, joka sai miehen puus-
kuttamaan pienestäkin ponnistuksesta. Silmäpussit roikkuivat kuin 
bulldoggilla ja vatsakas vartalo vaappui kävelyn tahtiin. Ylipainosta ja 
kömpelyydestä huolimatta Juhani tiesi seitsemänkymmentävuotiaan 
puheenjohtajan olevan terävä-älyisin ihminen, jonka oli koskaan 
tavannut.

He istuivat Juhanin huoneen muhkeille nahkatuoleille.
Puheenjohtaja asetteli kävelykepin käsinojaa vasten.
”Viskiä, konjakkia?” Juhani kysyi, ja muisti samalla, ettei puheen-

johtaja ollut nauttinut pisaraakaan kolmeenkymmeneen vuoteen. Hän 
häpesi heti kysymystään, mutta puheenjohtaja ohitti sen ilmeettömästi.

Juhani ja puheenjohtaja olivat tunteneet toisensa kaksikymmentä 
vuotta ja heidän välillään vallitsi täydellinen keskinäinen luottamus. 
Juhani ei olisi istunut pankinjohtajan jakkaralla ilman kauppaneuvok-
sen tukea.

Juhani avasi tammisen viinakaapin ja kaatoi itselleen lasillisen mal-
lasviskiä. Hän tarvitsi sitä monesta syystä, ennen kaikkea unohtaak-
seen hetki sitten päättyneen kokouksen.

”Miten Tuula voi?” puheenjohtaja aloitti.
”Hyvin. Asiakkaita riittää.”
”Ja Miro? Kuinka vanha hän olikaan?”
”Kuusitoista. Yläkoulun viimeisellä. Saa erinomaisia arvosanoja.”
Puheenjohtaja katsoi Juhania. ”Entä sinä? Miten sinä jaksat?”
Juhani oli jo vastaamassa, kun tajusi, että puheenjohtaja näkisi suo-

raan hänen valheidensa läpi, joten hän päätyi puolitotuuteen:
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”Suoraan sanoen en tiedä. Tuulalla on kädet täynnä töitä. Näen 
häntä harvemmin kuin työtovereitani. Lisäksi olen nukkunut huo-
nosti.”

Puheenjohtaja nyökkäsi Juhanin viskilasia kohti. ”Kuluuko alko-
holia?”

”Liikaa”, Juhani vastasi totuudenmukaisesti.
”Ei ole mikään suuri salaisuus, että eräät tahot hallituksessa ovat 

tahtoneet sinua syrjään johtajan pestistä jo pitkään. Siinä ei ole mitään 
henkilökohtaista. Yhtiö haluaa uudistaa brändiään. Moni haluaa 
nuorempaa verta ruoriin. Toistaiseksi olen saanut suitsittua sellaisia 
puheita, mutta äskeisen kaltaiset esiintymiset eivät saa toistua. Oma 
arvovaltani on pelissä.”

”Se ei tule toistumaan”, Juhani vastasi.
”Ei tulekaan. Ymmärtäisin, jos jokin tunnusluku olisi väärä tai tau-

lukko pielessä, mutta se, että esittelee yhtiön hallitukselle puoli vuotta 
vanhaa talousennustetta kuin se olisi tuoreinta tietoa, näyttää epä
pätevyydeltä.”

Juhani ei sanonut mitään. Ei ollut mitään puolustettavaa. Hän oli 
tehnyt itsestään pellen hallituksen edessä.

Puheenjohtaja jatkoi: ”Liikkuu huhuja, joiden mukaan sinut on 
nähty toistuvasti raviradalla ja kasinolla pelaamassa suurilla panok-
silla. Ei siinä mitään, ihmiset saavat viettää vapaa-aikansa ja käyt-
tää rahansa miten haluavat, mutta tuollainen lipsahtaa helposti riip-
puvuuden puolelle. Tiedät demonit, joiden kanssa olen itse taistellut. 
Kuningas alkoholi tuhosi avioliittoni, maksoi työni ja sysäsi minut 
haudan partaalle. Jos en olisi kiertänyt korkkia kiinni, makaisin nyt 
mullan alla.”

Juhanin aivot raksuttivat. Jos puheenjohtaja oli selvillä hänen 
pelaamisestaan, siitä tiesi moni muukin. Asian kieltäminen ei siis tul-
lut kysymykseen. Mitään riippuvuutta hänellä ei kuitenkaan ollut, sel-
lainen oli paskapuhetta. Kyse oli harmittomasta huvista, jonka hän 
pystyi lopettamaan milloin tahansa.

Ennen kuin hän ehti vastata, puheenjohtaja sanoi:
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”Tiedät, millaista se on talousmaailmassa. Juorut juurtuvat ja niistä 
kasvaa helposti totuuksia, joita on mahdotonta kitkeä jälkikäteen.”

Juhani kulautti viskin kurkkuunsa. Polttava neste valui alas ruoka-
torvea ja asettui lämpimäksi lätäköksi vatsan pohjalle. ”Olen aina hoi-
tanut työni – ja tulen hoitamaan jatkossakin.”

Puheenjohtaja kaivoi käyntikortin povitaskustaan ja ojensi sen 
Juhanille.

”Sinun on tehtävä muutoksia, mikäli haluat istua pallillasi vielä 
jouluna.”

Juhani katsoi korttia. Se on peliriippuvaisten tukiryhmän kortti. 
Ärtymys kuohahti sisuksissa. Hänen teki mieli potkaista puheenjohtaja 
ulos huoneesta. Kuinka mies kehtasi! Hän oli kuitenkin riittävän vii-
sas ymmärtääkseen asemansa. Kauppaneuvos oli vaa’an kieli, joka rat-
kaisi hänen kohtalonsa.

Puheenjohtaja aisti hänen loukkaantumisensa. ”Join, kunnes sain 
haimatulehduksen. Makasin koomassa kolme päivää. Joku jossain 
heitti kolikkoa ja päätti antaa minulle uuden mahdollisuuden. Kun 
kotiuduin sairaalasta, liityin AA-kerhoon. Olen käynyt siellä joka 
viikko kolmekymmentä vuotta. Se on ollut pelastukseni. Älä toista 
samoja virheitä kuin minä. Lopeta ennen kuin on liian myöhäistä. 
Ylpeyden takia on turha menettää kaikkea. Soita kortin numeroon. 
He ottavat sinut vastaan ihmisenä.”

”Minä soitan”, Juhani lupasi. ”Kiitos.”
Puheenjohtaja kampesi seisomaan kepistä tukien. Juhani saattoi 

miehen ulko-ovelle. Siellä he kättelivät. ”Kerro Tuulalle ja Mirolle ter-
veisiä.”

Juhani palasi huoneeseensa, repi käyntikortin palasiksi ja pudotti 
silpun paperinkeräysastiaan.
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4.

Julia Aho parkkeerasi korttelin päähän hautaustoimistosta ja mak-
soi pysäköintimaksun kolikoilla, mutta pyyhki rahat ennen niiden 
pudottamista automaattiin. Hän oli katsonut niin paljon TV:n polii-
sisarjoja, että tiesi, mihin moderni rikospaikkatutkinta pystyi. New 
Yorkissa 70-luvulla riehunut sarjamurhaaja Son of Sam oli jäänyt 
kiinni parkkisakon perusteella. Hän ei sortuisi samanlaiseen huoli-
mattomuuteen.

Jännitys kiristi vatsalaukkua, kuten aina silloin kun hän oli 
menossa tapaamaan Marc Guillania. Hän nuuskaisi kokaiinia, odotti 
että sen puuduttava vaikutus levisi kasvoille ja nousi autosta.

Tuuli sai hiukset sekaisin ja hän joutui sukimaan niitä silmiltään. 
Hän ei mennyt sisälle hautaustoimiston pääovesta, vaan kiersi taka-
pihalle.

Hänen ei tarvinnut arvailla oikeaa ovea, sillä hän tunnisti jo kau-
kaa Guillanin leveäharteisen autonkuljettajan, joka seisoi tupakoi-
massa parkkialueen perällä.

Julia hymyili jykevälle, mustatakkiselle miehelle, joka ei tehnyt 
elettäkään tervehtiäkseen. Julia käveli miehen ohi ja painoi ovenkah-
vaa. Kokaiinista huolimatta vatsaa kiristeli edelleen.

Ovesta pääsi valaistuun käytävään, joka johti syvälle talon uume-
niin. Edestä kuului puhetta. Julia kiitti mielessään, että oli ottanut 
puuteriannoksen, muuten hän olisi pyörtynyt silkasta kauhusta. Jo 
pelkkä tapaaminen hautaustoimistossa oli saanut painajaiskuvat pyö-
rimään mielessä.

Jos halusi listiä jonkun, mikä olisi parempi paikka kätkeä ruumis 
kuin toisten kalmojen joukkoon.
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Käytävä johti metalliovelle. Julia kurkisti sisään. Näkymä avautui 
tilavaan, lattiasta kattoon kaakeloituun huoneeseen, joka muistutti 
enemmän leikkaussalia kuin varastoa. Tuoksu oli omituinen sekoi-
tus pesuaineen, desinfiointiaineen ja mullan hajua. Huoneen keskellä 
jökötti vierekkäin kaksi pyörillä varustettua metallista laveria, molem-
milla lepäsi koruton puuarkku. Arkkujen ympärillä seisoi kaksi miestä, 
jotka kääntyivät katsomaan Juliaa.

”Sulje ovi”, Marc Guillan komensi.
Guillan oli viimeisen päälle tyylikäs, kuten aina. Kasvoja peitti 

parin millin sänki. Räätälin ompelema tummansininen puku korosti 
hoikkaa ja jäntevää vartaloa. Ranteessa kimalsi kultakello.

Toinen mies, jota Julia ei ollut koskaan aiemmin tavannut, oli hän-
kin pukeutunut pukuun, mutta mustaan polyesteriseen ja huonosti 
istuvaan. Mies oli huomattavasti Guillania vanhempi, tukeva ja hiuk-
sista harmaantunut.

”Tuomo on hautaustoimiston omistaja”, Guillan esitteli. ”Olemme 
tehneet pitkään yhteistyötä.”

Hautausurakoitsija nyökkäsi hymyttömästi Julialle, joka pakotti 
itsensä arkkujen luokse. Veri pakeni päästä, kieli liimaantui kitalakiin.

”Nyt kun olemme kaikki paikalla, voimme aloittaa. Julia on ensiker-
talainen, joten ehkä haluat kertoa, miten homma toimii”, Guillan sanoi.

Urakoitsija selitti: ”Ruumiiden kuljettamiseen on olemassa kan-
sainvälisiä sääntöjä, joiden tarkoituksena on estää patogeenien leviä-
minen. Jos ihminen kuolee ulkomailla, arkku sinetöidään terveysviran
omaisten läsnä ollessa. Kansi ruuvataan kiinni ja ruumiista täytetään 
siirtopaperit, minkä jälkeen arkku rahdataan vastaanottajamaahan 
yleensä lentokoneella”, mies selitti.

Julia irvisti. Hän alkoi ounastella, miksi hänet oli kutsuttu paikalle. 
Guillan arvasi sen ja sanoi:

”Älä huoli. Sinun ei tarvitse kajota kalmoihin, ainoastaan huolehtia, 
että arkut todella nousevat koneeseen, eivätkä eksy matkalla.”

Hautausurakoitsija otti viereiseltä pöydältä akkuporakoneen ja 
alkoi ruuvata toista arkkua auki. Paksut ruuvit narahtelivat niiden 
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noustessa puusta. Julian sydän alkoi takoa kovemmin. Hän ei ollut 
herkimmästä päästä, mutta siitä huolimatta hän ei halunnut nähdä, 
mitä arkut sisälsivät.

Kun viimeinenkin sinettiruuvi oli irrotettu, hautausurakoitsija 
asetteli raskaan kannen seinää vasten.

Arkussa makasi alaston, ainoastaan ohueen lannevaatteeseen 
puettu keski-ikäinen nainen. Iho oli kellastunut ja nahistunut. Poski
päiden ja vatsan päälle taiteltujen käsien luut törröttivät pingottuneina 
nahan alta. Silmät olivat kiinni ja kasvojen ilme veltto ja luonnoton. 
Karkeasti kiinni nidottu Y-viillon haava ulottui kaulasta nivusiin.

”Kuka nainen on?” Guillan kysyi.
Hautausurakoitsija otti sivupöydältä paperinipun ja luki: Sandrine 

Fresneau. Syntynyt 11. elokuuta 1971 Pariisissa. Kuollut neljä päivää sit-
ten.

”Onko siinä kuolinsyytä?” Julia kysyi.
”Sydänkohtaus.”
Urakoitsija ojensi hengityssuojaimet Guillanille ja Julialle, jotka 

laittoivat ne kasvoilleen. Urakoitsija asetti itselleen samanlaisen, 
pujotti teurastajatyylisen esiliinan päänsä yli, otti salkustaan suuri-
kokoiset nokkapihdit ja alkoi naksutella ruumiinavausviillon niittejä 
auki. Julia otti pari haparoivaa taka-askelta ja törmäsi seinään. Hänestä 
tuntui kuin hänet olisi pudotettu keskelle kauhuelokuvaa.

Kun kaikki niitit oli irrotettu, urakoitsija levitti haavaa. Siihen täytyi 
käyttää raakaa voimaa. Kuului rutinaa ja naksahtelua ruston antaessa 
periksi. Guillan asteli uteliaana lähemmäs ja viittoi myös Juliaa tule-
maan.

Julia pakotti itsensä ottamaan pari horjuvaa askelta. Jos hän ei pian 
saisi raitista ilmaa, hän pyörtyisi.

Urakoitsija paljasti vatsan sisällön ja alkoi kiskoa ontelosta tiuk-
kaan muoviin käärittyjä paketteja ja siirsi pussit sivupöydälle.

Julialle ei tarvinnut selittää, mitä paketeissa oleva jauhe oli. Guil-
lan nyökkäsi tyytyväisenä. Urakoitsija haki arkun kannen ja asetti sen 
takaisin paikoilleen.
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”Jokainen ruumis sisältää kuusi pussia”, Guillan selitti. ”Yhteensä 
kolme kiloa. Katukaupassa arvo on noin 450 000 euroa.”

Seuraavaksi mies ruuvasi toisen arkun auki.
Siinä vaiheessa Julian pahin järkytys oli jo laantunut ja hänen mie-

lensä kellui oudossa turtumuksessa.
Kannen alta paljastui niin ikään nainen, aavistuksen edellistä van-

hempi ja huomattavasti lyhyempi ja pyylevämpi.
”Maria Perez, Kolumbian kansalainen. Syntynyt 11. elokuuta 1967, 

kuollut kaksi päivää sitten.”
”Kuolinsyy?” Guillan kysyi vuorostaan.
Urakoitsija käänsi ruumiin jäykkiä niskoja sivuun.  Takaraivossa 

näkyi paikka, josta luoti oli mennyt sisälle.
”Pienikaliiberinen pistooli”, Guillan vihelsi. ”Vähän ääntä, riittä-

västi vahinkoa.”
”Ammuttu?” Julia henkäisi.
”Todennäköisesti Don Rodriquesin väkeä”, Guillan sanoi. ”Ei olisi 

ensimmäinen kerta, kun hän muuttaa entisen työntekijänsä paketiksi.”
Urakoitsija poisti niitit, kaivoi pussit ulos rinnasta ja siirsi ne tois-

ten seuraksi, sulki arkun ja sinetöi sen.
Kun ruumiit olivat poissa näkyvistä, Julian olo helpotti hieman. 

”Mitä ruumiille tapahtuu?” hän kysyi.
”Ne tuhkataan illalla”, urakoitsija vastasi hajamielisesti.
Guillan pakkasi huumeet putkikassiin ja sulki vetoketjun. Julia 

laski mielessään, että kassissa oli lähes miljoonan edestä kokaiinia. Sit-
ten Julia ja Guillan menivät ulos. Tällä kertaa Julia ei vaivautunut suki-
maan tuulessa kieppuvia hiuksiaan, vaan keskittyi haukkomaan hap-
pea keuhkoihinsa.

Guillan ojensi Julialle muutaman palovammaisen sadan dollarin 
setelin ja pussin, joka sisälsi joitain grammoja kokaiinia.

”Vaivan palkaksi. Ne on helppo vaihtaa euroiksi lentokentällä.”
Julia sujautti molemmat käsilaukkuunsa ja napsautti sen kiinni.
”Ylihuomenna matkustat Pariisiin. Siellä teet normaalit manööverit 

tarjoilukärryn kanssa, mutta sen lisäksi sinun pitää saattaa koneeseen 
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eräs henkilö Helsingistä. Tulet saamaan siihen erilliset ohjeet Morel-
lilta. Samalla reissulla paluukoneesi kyytiin rahdataan Charles de 
Gaullen lentoasemalla kolme arkkua. Tehtäväsi on varmistaa, että 
kyseessä ovat oikeat arkut. Numerosarjat lähetetään sinulle tekstivies-
tillä. Onko kysymyksiä?”

”Ei”, Julia sanoi, vaikka hänellä olisi ollut niitä kymmenittäin. Ensin-
näkään hän ei ollut suostunut mihinkään tällaiseen. Alun perin sopi-
mus oli koskenut viikoittaisia kokakuljetuksia ruokakärryjen mukana, 
mutta Guillan ja Morellit vaativat häntä ottamaan jatkuvasti uusia ris-
kejä. Nyt mukaan tulivat arkut ja jonkun henkilön paimentaminen. 
Hän ei pitänyt asiasta niin tippaakaan.

Kun Julia hoippui autolleen, hänen ajatuksensa pyörivät levotto-
mina. Hän tiesi tarkalleen, miksi Guillan oli halunnut hänet mukaan 
ruumiinavauksiin. Jos hänen asemansa oli ollut epäselvä, se oli nyt täy-
sin kirkas. Hänellä ei ollut varaa kieltäytyä tai seuraavaksi urakoitsija 
kiskoisi kokaiinipusseja hänen rintakehästään.
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