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HUHTIKUU 2017

1.

Vankisellin ovi sulkeutui Aglan selän takana hiljaa nak-
sahtaen. Hólmsheiðin uuden vankilan kaikissa ovissa oli 
hidastin, ja illan tullen naisten osastolla oli hiljaista. Hyvin 
eristettyjen seinien läpi ei kuulunut tuomioitaan istuvien 
naisten sellinovien pauketta, ei huutoja eikä television pau-
hua. Vankilassa vallitsi painostava hiljaisuus, joka sulki 
Aglan sisäänsä kuin vesi, jossa hän painui pohjaan hitaasti 
ja rauhallisesti. Hän oli tiennyt, ettei vankilaan sulkeminen 
olisi mukava kokemus. Hän oli istunut joitakin vuorokausia 
tutkintavankeudessa muutama vuosi sitten, kun määräävän 
markkina-aseman väärinkäyttöä koskevaa tapausta tutkit-
tiin, joten hän tiesi, millainen tunne oli, ja oli varautunut 
johonkin vastaavaan. Nykyisyyttä ei kuitenkaan voinut ver-
rata mihinkään, minkä hän olisi osannut kuvitella. Silloin 
hän tiesi joutuvansa istumaan sellissä pari kolme päivää 
ennen kuin puolustusasianajaja saapuisi hänen luokseen 
pelastavan enkelin tavoin ja hurauttaisi hänen kanssaan 
ravintolaan syömään. Oli täysin eri asia astua tähän kos-
tealta betonilta ja laastilta lemuavaan rakennukseen, jossa 
joutuisi lusimaan koko seuraavan vuoden. 

Nyt valvottuun koevapauteen oli kuukausi aikaa. Hän 
oli mielessään jakanut tuomion etappeihin, jotka pyrki 
ohittamaan: ensin puoliväliin, ja sitten koevapauteen, mut-
ta kun tavoite jo häämötti käden ulottuvilla, häntä alkoi 
ahdistaa. Tylsyydestä ja ahtaanpaikan kammosta huolimatta 
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nämä seinät soivat hänelle tietynlaista suojaa. Jotenkin 
hänestä oli tullut kuin eläintarhaan suljettu eläin, joka 
pelkää hylätä häkkinsä ja katsoa silmiin vapauden tuomia 
uhkia. 

Mitä pidemmän osan hän oli istunut tuomiostaan, sitä 
miellyttävämmäksi oleskelu häkissä kävi, ja pikkuhiljaa se 
oli muuttunut täydelliseksi turtumuksesi. Vallan menettä-
misen tunne oli oudolla tavalla lohdullinen. Mitä useam-
min hän valitti kovasta patjasta tai pissinhaaleasta suihkus
ta, sitä tehokkaammin hänen tietoisuuteensa siivilöityi 
ajatus, ettei hänen tekemisillään tai sanomisillaan kiven 
sisässä ollut mitään merkitystä. Hänen tahtomisellaan ei 
ollut seurauksia. 

Elämä tuntui virtaavan aina vain hitaammin hänen 
suonissaan, ja hänen oli yhä vaikeampi tarttua mihinkään. 
Vanginvartijat yrittivät ehdottaa pelien pelaamista tai käsi-
töitä ja kantoivat hänelle kirjastosta kirjoja, mutta hän ei 
viitsinyt enää edes lukea. Sama tuntui pätevän muihinkin 
naisiin. Hänen jälkeensä tuomiota istumaan tulleet olivat 
saapuneet raivoissaan ja tuskissaan kuten Aglakin, mutta 
kolmannen kuun aikana he kaikki kävivät vaisuiksi eivätkä 
enää vaihtaneet sanaakaan toisten kanssa. 

Kaksi islantilaisnaista oli saapunut Aglan kanssa samaan 
aikaan ja kumpikin oli hänen tavoin odottanut kauan tuo-
mion täytäntöönpanoa, kolmas tuli pohjoisen vankilasta ja 
neljäs paljon myöhemmin heidän jälkeensä. Ulkomaalaiset 
naiset asuivat toisella käytävällä, ja heitä oli lähtenyt ja toi-
sia tullut tilalle Aglan kiinnittämättä siihen sen kummem-
paa huomiota. He kaikki olivat muuleja, nuoria itäeuroop-
palaisia tyttöjä urheiluvaatteissaan värjättyine hiuksineen ja 
surkeine englannintaitoineen. He pysyttelivät omana ryh-
mänään, kuten islantilaisetkin, mutta jostain syystä heidän 
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joukossaan oli enemmän elämää, vaikka naurunpyrskäh-
dykset ja laulu muuttuivat välillä kirkunaksi ja tappeluksi.

Agla oli aluksi kuntoillut päivittäin, hyväksynyt kutsun 
keskustella pastorin kanssa vain saadakseen jutella jonkun 
kanssa ja laittanut innokkaasti ruokaa vuorollaan. Mutta 
enää mikään tuosta ei huvittanut häntä, ja hänen vanki-
toverinsa saivat tyytyä riisipuuroon tai lihakeittoon, sillä 
sen monimutkaisempia aterioita hän ei viitsinyt valmistaa. 
Mutta he eivät valittaneet, koska hekään tuskin enää mais-
toivat ruoan makua. 

Agla kaivoi meikkipussistaan kynsileikkurin ja alkoi lei-
kellä pieniä reikiä lakanaan, jonka repi sitten suikaleiksi. 
Hänen pitäisi varmaan punoa köysi kahdesta suikaleesta, 
jotta se olisi kyllin vahva. Hän oli suunnitellut kaiken jo 
jokin aika sitten. Oikeastaan siinä vaiheessa, kun hänelle 
ilmoitettiin lähestyvästä koevapaudesta, vaikka itse päivää 
ei vielä silloin ollutkaan päätetty. Mutta jossain vaiheessa 
aiemmin illalla, ehkä pian iltauutisten jälkeen, hän oli tun-
tenut sisimmässään, että aika oli koittanut. Siihen ei liitty-
nyt surua eikä pelkoa vaan ainoastaan jonkinlainen valais-
tumiskokemus, aivan kuin hänen päänsä sisäinen sumu 
olisi hälvennyt ja hän näkisi selkeämmin kuin moneen 
kuukauteen, että ratkaisu oli oikea. 

Lakanan repiminen kävi hitaammin kuin hän oli kuvi-
tellut, ja kun hän oli kiertänyt kaksi suikaletta yhteen, köy-
si oli lyhentynyt puoleen alkuperäisestä mitastaan pelkäksi 
pätkäksi. Hän tähyili ympärilleen ja samassa hän huoma-
si ratkaisun aivan kuin hänen mielessään olisi avautunut 
mahdollisuus, jota hän ei ollut tullut ajatelleeksi aiemmin 
vaan vasta nyt, kun aika oli koittanut. Hän irrotti television 
sähköjohdon ja veti sen kerältä laitteen takaa. Se kelpasi. 
Eikä se katkeaisi. 
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Hän teki lakanaköydestä kiristyssilmukan, joka tiu-
kentuisi hänen kaulaansa, ja kiinnitti toisen pään sähkö-
johtoon. Hän nousi pystyyn ja meni oven viereen seinälle 
kiinnitetyn patterin luo. Se oli ainoa, johon sellissä saattoi 
kiinnittää mitään, ja Agla toivoi, että patteri olisi kyllin kor-
kealla. Hän kiinnitti sähköjohdon patterin ylälaitaan ja kis-
koi siitä, ensin varovasti pelätessään, että tuo kummallinen 
hirttoköysi pettäisi rasituksesta, mutta sitten voimakkaam-
min ja lopulta kaikin voimin. Viritelmä vaikutti pitävältä 
ja hän toivoi, ettei hänen kehonsa reagoisi viime hetkellä 
jollain vaistomaisella itsepuolustusmekanismilla ja yrittäisi 
saada jalat lattiaan. 

Äkkiä hänestä kuulosti, että jossain lähellä hiljaisuuden 
katkaisi pesää rakentava mustarastas. Paksut seinät eivät 
pystyneet tukahduttamaan linnun riemukkaan laulun vai-
meaa kaikua, joka sai hänet äkillisesti kaipaamaan pääsyä 
raittiiseen ilmaan hengittämään lehteen puhkeavan koivun 
tuoksua. Mutta halu katosi heti, kun linnunlaulu taukosi ja 
hänen mieleensä kohosi vuorotellen kuvia äidistä ja Sonjasta. 
Noihin mielikuviin liittyvä ikävä ja tuska kirvelivät niin, että 
hänen sydäntään särki, mutta samalla se täyttyi helpotukses-
ta, sillä tämä olisi viimeinen kerta, jolloin hän tuntisi sisäl-
lään tuollaista tuskaa. Hänen ei tarvitsisi enää koskaan seisoa 
yksin näiden muurien ulkopuolella ja pohtia, miksi Sonja 
oli hylännyt hänet. Hän ei enää koskaan joutuisi katsomaan 
silmiin vapauden loputtomia vaihtoehtoja, jotka olivat tois-
taiseksi johdattaneet hänet vain vaikeuksiin. Tuntui helpot-
tavalta jättää elämä taakseen.

Hän asettui seisomaan patterin eteen, painoi selkänsä 
sitä vasten, veti muovipussin päähänsä ja sujautti silmukan 
kaulaansa. Kiristettyään silmukan hän huokasi helpotuk-
sesta ja vajosi sitten istumaan.
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2.

Anton värisi illan viileydessä. Hän veti vetoketjun kaulaan 
asti ja vilkaisi kännykän kelloa. Gunnar oli lähtenyt viemään 
mopon kahdeksan minuuttia sitten heidän valitsemaansa 
piilopaikkaan. Hän ei olisi ottanut Gunnaria mukaansa, ellei 
tällä olisi ollut mopoa. Hän oli miettinyt, olisiko hänen kan-
nattanut lainata isänsä autoa tänne päästääkseen, sillä kyllä 
hän osasi ajaa, vaikka olikin vasta viisitoistavuotias eikä hänel-
lä vielä ollut ajokorttia. Mutta auton varastaminen olisi ollut 
liian uskaliasta. Olisi paha moka, jos hänet napattaisiin auton 
ratista. Ei myöskään olisi hyvä tulla nähdyksi alueella, ja auto 
kiinnittäisi paljon enemmän huomiota kuin pimeä mopo.

Hän kuuli nopeiden askeleiden lähestyvän takaansa 
pimeästä ja käännähti ympäri. Siinä oli Gunnar, joka pala-
si juosten päässään valkoinen kypärä kuin jättikokoinen 
maamuna. He olivat päättäneet kumpikin pitää kypärän 
koko ajan päässään jotta poliisi ei pysäyttäisi heitä kypärättä 
ajamisen takia, mutta myös jotta heitä olisi vaikeampi tun-
nistaa valvontakameran kuvista. Kameroita ei kuitenkaan 
ollut näyttänyt olevan. Anton oli tarkkaillut aluetta jonkin 
aikaa ja huomannut, että tietyömiehet käyttivät aggregaat-
teja vajan valaisemiseen ja lämmittämiseen, mutta nyt alue 
oli pimeänä. Oli niin pimeää, että itätaivaalla tanssivat 
revontulet olivat harvinaisen kirkkaita.

Anton kohotti työkalurepun olkapäilleen ja he kiirehti-
vät äänettömästi aitaukselle. Siellä Gunnar kaivoi repusta 
katkaisupihdit ja alkoi leikata aidan rautalankasilmukoita 
tehdäkseen heille aukon, josta pääsi sisään. 
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”Tuo on kuin kissanluukku”, Anton sanoi. ”Aukon pitää 
olla isompi. Meidän pitää voida ryömiä siitä täysien reppu-
jen kanssa.”

”Okei”, Gunnar myöntyi ja leikkasi muutaman langan 
lisää, mutta häntä väsytti selvästikin, joten Anton otti pih-
dit hänen kädestään ja jatkoi työtä. Vaikka pihdit olivat 
aidot katkaisupihdit, upouudet ja terävät, työ tuntui nauret-
tavan vaivalloiselta, ja Anton joutui ponnistelemaan toden 
teolla katkaistakseen silmukat. Ensin he olivat suunnitelleet 
kiipeävänsä verkkoaidan yli, mutta yläreunaan oli kierretty 
piikkilankaa, ja sen he olisivat joka tapauksessa joutuneet 
leikkaamaan, joten oli parempi ratkaisu tehdä aukko aitaan 
ja välttyä kiipeilyltä. Oli myös epätodennäköisempää, että 
heidät huomattaisiin ihan maan tasosta. 

”Kisko nyt”, Anton komensi ja Gunnar väänsi aitaan 
muodostunutta läppää. Anton pääsi ryömimään reiästä ja 
Gunnar hänen perässään. Sitten he hölkkäsivät työvajan 
ohi sen takana olevalle varastovajalle. Anton otti repun 
selästään ja veti esiin otsalamput, jotka he kiinnittivät 
kypäröihinsä. Hän oli tyytyväinen, kun oli keksinyt ottaa 
otsalamput, sillä nyt he näkivät mitä tekivät joutumatta 
pitelemään kädessään taskulamppua tai lyhtyä. 

”Okei”, hän sanoi. ”Aloitetaan.” Gunnar ei jäänyt odot-
telemaan, vaan veti esiin vasaran ja alkoi hakata ensim-
mäistä riippulukkoa, mutta Anton tarttui ruuvimeisseliin 
ja alkoi irrottaa saranoita. Tästä seikasta he eivät olleet 
olleet yhtä mieltä. He olivat maanneet alueen yläpuolella 
mättäikössä kiikarit silmillään ja tarkkailleet, miten vaja 
oli varustettu, ja kinastelleet siitä, kuinka se olisi parasta 
avata. Ovi ei ollut oikea ovi vaan pelkkä vanerilevy, joka 
oli kotikonstein sahattu oviaukkoon sopivaksi ja kiinnitetty 
paikoilleen ulkoa päin saranoin. Hetken kinasteltuaan he 
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olivat päättäneet käyttää kumpaakin menetelmää nähdäk-
seen, kumpi avaisi vajan oven nopeammin. Menetelmällä ei 
ollut väliä, sen Anton tiesi, tärkeintä oli tavoitteen saavut-
taminen. Vajaan pääseminen. Mutta Gunnarille tuntui ole-
van jonkinlainen periaatekysymys saada rikkoa riippulukot, 
joten Anton suostui sovitteluratkaisuun. 

”No niin!” Gunnar huudahti, kun ensimmäinen kol-
mesta riippulukosta antoi myöten ja avautui.

”Hienoa”, Anton sanoi, mutta jatkoi ruuvaamistaan. 
Hän oli irrottanut ensimmäisen saranan kaikki ruuvit ja 
oli päässyt pitkälle toisen kanssa. Kun hän veti viimeisen 
ruuvin ulos, Gunnar lepäsi edelleen ensimmäisen lukon 
aiheuttaman ponnistuksen jäljiltä. Anton otti vasaran 
hänen kädestään, asetti naulahahlon saranan ja oven väliin 
ja väänsi. Ovi putosi saranoiltaan ensiyrittämällä ja roikkui 
kahden riippulukon varassa. 

”Jess!” Gunnar huudahti. ”Sinä voitit. Minä piffaan 
jätskit tämän jälkeen. Saat isoimman karkkipehmiksen, 
joka on tarjolla, mestari!” Hän oli innoissaan ja äänekäs, 
ja hänellä oli selvästi hauskaa. Anton yllättyi siitä, kuin-
ka rauhallisena hän itse pysyi. Hän oli olettanut olevansa 
stressaantuneempi. Mutta nyt hänen kehossaan virtasi uusi 
hyvänolon aalto, kun hän astui vajaan ja otsalampun valo-
keila lankesi laatikoihin. Tämä oli ensiaskel tavoitteeseen. 
Hän polvistui lattialle, avasi ensimmäisen laatikon ja alkoi 
järjestellä dynamiittipötköjä reppuunsa.
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3.

”Nimeni on vieraslistalla”, María sanoi ärtyneenä. Tunne 
oli kasvanut ja voimistunut sitä mukaa, mitä kauemmin 
hän puhui vierailuista vastaavan vanginvartijan kanssa. 
Hän oli varannut vierailun jo useita päiviä aiemmin eikä 
hän uskonut, että Agla olisi poistattanut hänet vieras
listaltaan. María oli tietääkseen ainoa henkilö, joka yli-
päätään vieraili Aglan luona. Hän käytti aina vierailuajan 
kokonaan, vaikka ne kuluivat enimmäkseen kiistelyyn ja 
kinailuun. María esitti aina pitkän luettelon kysymyksiä, 
joihin vastaamista Agla vältteli parhaan kykynsä mukaan. 
Marían vierailut tuntuivat harmittavan Aglaa, mutta ne 
olivat kuitenkin ainoaa vaihtelua vangittuna olemiseen. 
Ainakin María oletti, että Agla oli juuri tästä syystä hyväk-
synyt hänet vieraslistalleen, eikä hän uskonut, että Agla olisi 
nyt muuttanut mieltään. 

”Soita huomenna ja varaa uusi vierailuaika”, vangin
vartija kehotti ja kiskoi paitaansa ihramahansa päälle ja 
työnsi sen paremmin housunkaulukseen. ”Tänään Agla ei 
pysty ottamaan vieraita vastaan.” 

”Miksi ei pysty?” María kysyi, nojautui eteenpäin ja tuki 
kyynärpäänsä pöytään sen merkiksi, ettei aikonut lähteä 
mihinkään.

”Hän ei ole tavattavissa”, vanginvartija sanoi ja kumartui 
vierailijaluettelon ylle ja raapusti siihen jotain. 

”Haluan tietää syyn”, María intti. ”Tai soittaa hänelle 
itse ja kuulla häneltä itseltään, ettei hän halua vieraita.” 

Vanginvartija huokasi raskaasti.
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”Agla ei voi tänään ottaa vieraita vastaan. Soita huomen-
na.”

”Olen tutkiva journalisti ja vaadin saada jonkinlaisen 
selityksen sille, miksi vanki Agla Margeirsdóttir ei saavu 
etukäteen sovittuun tapaamiseen. Ellen saa vastausta, jou-
dun kääntymään suoraan Vankilaviraston puoleen.” 

Vanginvartija huokasi taas, nyt raskaammin kuin ennen 
ja pyöritteli silmiään. 

”Tämä ei ole Guantanamo, ystävä hyvä. Tiedot vankien 
terveydentilasta ovat meillä luottamuksellisia, mutta voin 
kertoa, että Agla on tänään sairas ja sinä voit soittaa uudes-
taan huomenna ja varata uuden vierailuajan.” 

Nyt oli Marían vuoro huokaista. Tämän pidemmälle 
hän ei pääsisi tässä vaiheessa. Oli turhaa purkaa ärtymystään 
vanginvartijaan. Hän ei todellisuudessa epäillyt ollenkaan, 
että tekeillä olisi jotain epäilyttävää Aglan oleskelun suh-
teen, hän oli ainoastaan kärsimätön. Hänen täksi kerraksi 
valmistelemansa kysymysluettelo oli harvinaisen mehevä. Se 
sisälsi kysymyksiä Aglan suhteesta Ingimar Magnússoniin ja 
William Teddiin, Pariisissa asuvaan markkinaspekulanttiin. 
Molemmat olivat nimiä, joihin hän oli törmännyt jo aiem-
min työskennellessään erityissyyttäjänvirastossa tutkimas-
sa talousrikoksia. Entisessä elämässään. Ennen kuin Agla 
aiheutti epäsuorasti hänen irtisanomisensa. 

María salli ajatustensa harhailla kävellessään kohti 
autoaan. Vaikka päivä olikin alkanut pidentyä, huhtikuun 
aurinko paistoi vielä matalalta, ja hän joutui siristämään sil-
miään. Olisi mukavaa, kun nämä sinertävän valkoiset pis-
tävät säteet väistyisivät lempeän keväisen valon tieltä. Tässä 
valossa kaikki näytti niin harmaalta ja kuihtuneelta talven 
tärveltyä maiseman. Missään ei vielä näkynyt silmuja, ja 
aurinko helotti armottomasti kuivaan viimevuotiseen 
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ruohikkoon, joka alkoi siinä, mihin multainen maaperä 
päättyi vankilan vierustalla rakennustyömaan jäljiltä. Ei 
sen puoleen, vuodenajalla ei ollut hänelle mitään merkitys-
tä. Hän ei pitäisi kesälomaa. Hänellä ei ollut siihen varaa. 
Hänen verkkolehtensä, Orava, elää kituutti juuri ja juuri 
niiden muutamien mainosten ansiosta, jotka hän oli onnis-
tunut myymään. Hän ei ollut toistaiseksi myynyt ainutta-
kaan isompaa uutisaihetta suurempiin lehtiin, mutta nyt oli 
mahdollista, että hän oli saanut vihiä jostain isommasta. 
William Teddin ja Ingimar Magnússonin nimet viittasivat 
ainakin siihen suuntaan. 

María istuutui autoonsa. Hän tunsi sydämessään tuskan 
piston nähdessään pienen kristallienkelin, jonka Maggi oli 
antanut hänelle. Se tapahtui vuotta ennen kuin mies jätti 
hänet sanoessaan, ettei María ollut se ihminen, jonka kans-
sa hän kuvitteli menneensä naimisiin. Ja jos hän pureutui 
alkusyihin, erokin oli oikeastaan Aglan syytä. Koko hänen 
elämänsä oli romahtanut, kun hänet irtisanottiin erityi-
sen syyttäjän virastosta ja hän oli ajelehtinut ympäriinsä 
jonkinlaisessa vihan ja epäuskon aallokossa kuukausitolkul-
la. Kunnes Maggi luovutti ja totesi, ettei enää tuntenut hän-
tä. Eikä hän toden sanoen ollut itsekään tuntenut itseään. 
Mutta nyt Maggia ei kannattanut muistella liian kauan, 
sillä se pilaisi hänen päivänsä kokonaan. Jos hän ei pitänyt 
varaansa vaan menisi liian pitkälle, hän päätyisi parkumaan 
miehen rappusille. Eikä se ollut hyvä juttu, sillä vaikka hän 
varautuikin aina siihen, että mies kutsuisi hänet sisälle ja 
sulkisi hänet syliinsä, hän tiesi hyvin, että mies katsoisi 
häntä halveksunnan ja säälin sekaisin tuntein ja sulkisi sit-
ten oven hänen nenänsä edestä. 

María käynnisti auton ja mietti, pitäisikö hänen kiskais-
ta enkeli pois peilistä ja heittää se hevon kuuseen, mutta 
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hän ei saanut tehtyä sitä. Ehkä huomenna. Ja huomenna 
hän soittaisi vankilaan ja varaisi uuden vierailuajan. Mutta 
koska hän ei voinut nyt esittää Aglalle kysymyssarjaansa, 
hänen kannattaisi aloittaa Ingimarista. 
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4. 

Hän oli tänään harvinaisen kovakourainen ja se tyydytti 
Ingimaria. Ingimar oli näännyksissä pieksämisen jäljiltä, 
ja tyttö joutui tukemaan hänet sänkyyn. Juuri se tuntui 
kaikkein parhaalta ja sitä hän haki tytön luota. Tuota tun-
tia, jonka hän makasi tytön vuoteessa unen ja valveen väli-
mailla leijaillen nääntyneenä omien hormoniensa vallassa, 
kivuntunteesta automaattisesti vereen syöksyneen valtavan 
adrenaliinimäärän vuoksi, kun nainen oli sivaltanut ensim-
mäiset iskut hänen selkänahkaansa ja sitten endorfiinin 
vuoksi, kun sen määrä veressä lisääntyi sitä mukaa mitä 
kauemmin ruoskiminen jatkui ja päättyi siihen, että hän 
tunsi lähinnä päihtymystä. 

Nuorempana Ingimar oli kuvitellut hakevansa alistumi-
sen tunnetta. Alistumista, kun hänet sidottiin, suu tukit-
tiin, hänet ripustettiin roikkumaan ja ruoskittiin, jätettiin 
täysin naisen valtaan, mutta nyt hän tiesi paremmin. Tässä 
oli kyse kivun tuottamasta suojattomuudesta. Suojattomuu-
desta, kun nainen johdatti hänet tuskasta nyyhkyttävänä 
ja verisenä vuoteeseen, hieroi parantavaa voidetta hänen 
selkäänsä, paketoi hänet peitteeseen ja kuiskasi hänen kor-
vaansa rauhoittavia ja lohdullisia sanoja kuin äiti lapselle. 
Silloin hän tunsi saavansa rakkautta ja nautti vuoteessa 
makaamisesta tietäen, ettei hänen tarvitsisi tehdä mitään, 
kirjaimellisesti yhtään mitään ansaitakseen kaiken tuon. 

”Nyt olet kiltti poika”, nainen kuiskasi ja suukot-
ti miehen päälakea ennen kuin poistui huoneesta. Siinä 
samassa hän alkoi torkahdella. Jonkin aikaa hän makasi 
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unettomassa horroksessa tietämättä kuinka kauan, kunnes 
ajatus taas selkiintyi ja kävi johdonmukaiseksi, ja hän tun-
si, että oli tarpeetonta maata kauempaa. Lepo oli ohi. Hän 
nousi, veti housut jalkaansa ja vei kauluspaidan mukanaan 
keittiöön, missä nainen otti hänet hymyillen vastaan. 

”Anna kun katson”, nainen sanoi ojentaessaan miehelle 
aluspaidan ja auttaessaan sen hänen ylleen. Paidan puke-
minen kirveli helvetillisesti, ja se oli hyvä. Kirvely tun-
tuisi seuraavina päivinä pukeutuessa, suihkussa ja tuolin 
selkänojaan nojautuessa, ja niin sen pitikin. Hän tarvitsi 
muistutuksen. Muistutuksen ihmisyydestään. Aivan kuten 
Rooman sotapäällikkökin, jonka kintereillä kulki jatkuvasti 
palvelija kuiskimassa: Muista, että olet vain kuolevainen. 

”Laitan maksun tilillesi”, mies totesi paitaa napittaes-
saan. Nainen meni hänen luokseen ja auttoi ylimmän napin 
sulkemisessa ja sitoi solmion miehen kaulaan. 

”Älä laita liikaa”, nainen sanoi. ”Sinä maksat minulle 
aina liian suuren summan.” 

”Olen kiitollinen”, mies vastasi. 
”Olet aina vielä endorfiinikännissä, kun maksat minulle, 

joten maksat aina liikaa.”
”En sen enempää kuin ansaitset”, Ingimar vastasi ja suu-

kotti naista poskelle. 
”Ole nyt kiltisti, muruseni, ja tee kuten käsken.” Nainen 

hymyili ja iski silmää. Hän lisäsi sitten pilaillen: ”Muuten 
saat vielä satikutia…” 

Ingimar kumarsi huvittuneena. 
”Kyllä, rouva!” 
He toimivat aina yhteisymmärryksessä. Nainen ymmärsi 

tismalleen, milloin heidän leikeistään sopi pilailla ja milloin 
vakavuus oli välttämätöntä, jotta peli ei menettäisi vaiku-
tustaan. 
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”Soita, kun tekee mieli”, nainen sanoi ja piti ulko-ovea 
auki. Ingimar lähetti lentosuukon matkalla alas portaita, ja 
kuten monesti ennenkin hän ihmetteli, miten paljon hänen 
vointinsa oli muuttunut sen jälkeen, kun hän oli astunut 
taloon kaksi tuntia aiemmin. Hän oli saapunut paikalle 
stressistä kireänä ja mieli täynnä ajatuksia, mutta nyt hän 
oli rauhallinen ja ajatukset olivat selkeitä, aivan kuin sielu 
olisi juuri kylvetetty. 

Hän käynnisti auton ja lisäsi lämpöä. Ulkona ei ollut 
erityisen kylmä, mutta ruoskimisen jälkeen häntä puistatti 
aina muutaman tunnin ajan. Puhelin ilmoitti vastaamat-
tomasta puhelusta ja kahdesta viestistä. Kaikki samasta 
numerosta. Hän avasi ensimmäisen viestin. Se oli pitkä 
ja sen oli lähettänyt tutkiva journalisti nimeltään María. 
Hän huokasi. Hän tiesi oikein hyvin, kuka María oli. Enti-
nen erityissyyttäjänviraston tutkija, joka oli joutunut epä
suosioon ja vastasi nyt omasta verkkolehdestä pikemmin-
kin jääräpäisyyttään kuin taitoaan. Nainen oli sitä tyyppiä, 
joka näki salaliittoja joka nurkassa ja saattoi saada viatto-
mimmankin asian näyttämään epäilyttävältä. Viesti sisälsi 
kysymysluettelon hänestä ja Aglasta ja heidän liikeyhteyk-
sistään. Hän olisi voinut vastata kysymyksiin nopeasti. Täl-
lä hetkellä yhteyksiä ei ollut. Heidän liiketoimensa olivat 
päättyneet muutama vuosi sitten, ja sen jälkeen he olivat 
vältelleet toisiaan kuin ruttoa. 

Hän avasi jälkimmäisen viestin ja kysymystulva jatkui. 
Se todisti uskomattomasta optimismista. Tuskin ihminen 
sentään uskoi, että hän lähettäisi vastaukset tekstiviesteinä? 
Yleensä hän ei edes ajatellut toimittajia eikä olisi epäröinyt 
lainkaan tuhota näitä viestejä heti. Vain viimeinen kysymys 
jäi häiritsemään: millaisia liiketoimia sinulla ja William Teddil-
lä oli islantilaisen alumiinitehtaan kanssa?
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5.

Jos Agla oli kuvitellut, ettei olo voisi muuttua vielä kurjem-
maksi kuin hirttosilmukka kaulassaan patterin alle istahta-
mista edeltävinä viikkoina, se oli ollut pelkkää juhlaa ver-
rattuna heräämiseen sen jälkeen, kun on yrittänyt riistää 
oman henkensä. Kipu, joka aiheutui elämän tervehtimisestä 
sen jälkeen, kun oli yrittänyt jättää lopulliset hyvästit elä-
mälle, oli niin sietämätöntä, ettei hän edes jaksanut suut-
tua itselleen mokaamisestaan. Hän avasi silmänsä, näki 
ympärillään pelkkää valkoista ja tajusi olevansa sairaalas-
sa, niin että hän ummisti silmänsä uudestaan toivoessaan, 
että katoaisi taas unen tiedottomuuteen, mutta niin ei käy-
nyt. Hän oli hereillä ja hänen vierellään istui vanginvartija 
Guðrún lehteä lukemassa. 

”Millainen olo sinulla on?” Guðrún kysyi ja pirautti kel-
loa. Noissa oloissa kysymys oli omituinen eikä siihen ollut 
kuin yksi vastaus: kurja. Agla yritti lausua sanan, mutta 
hänen kurkustaan ei lähtenyt ääntä. Vain epäselvää muri-
naa kuin jonkin eläimen kurkusta. Vihaisen, haavoittuneen 
eläimen kurkusta. Valkotakkinen nainen astui sisään ja 
kumartui hänen ylleen. 

”Älä yritä puhua”, nainen neuvoi. ”Lepää ja siemaile 
jäävettä. Kurkkusi on niin turvoksissa ja olet vasta päässyt 
hengityskoneesta, ja senkin vuoksi kurkkua aristaa. Haen 
sinulle vettä ja kipulääkkeitä, ja sen jälkeen lääkäri käy jut-
telemassa kanssasi.” Nainen katsoi Aglaa silmiin ja ennen 
kuin poistui hän painoi kätensä Aglan käsivarrelle, puristi 
pikaisesti ja hymyili. Tuo pieni ystävällinen ele tuntui kuin 
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