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Johdanto

Kaikki tärkeät matkani ovat alkaneet kutsusta,
ei selkeästä tavoitteesta. En ole tiennyt, mitä
etsin, vain sen, että matkalle on lähdettävä.
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OSA I
Kolmannen kierroksen kulkija ja

mystiset kutsut

Sisäinen pyhiinvaellus on matka, jossa paikat ovat portteja, ei päämääriä.
Jokainen maisema, hetki ja kohtaaminen on mahdollisuus ymmärtää, että

elämän ydin on juuri tässä, juuri nyt.

Kypsässä iässä olen alkanut nähdä matkani polkuna, joka kulkee läpi
koko elämän. Paikat ovat olleet opettajia. Jokainen niistä on viestinyt
jotain tärkeää silloin, kun olen ollut valmis kuulemaan, näkemään ja
ymmärtämään. Kunkin seikkailun merkitys on valjennut vasta jälkikä-
teen, ehkä vuosien päästä.
Paikat heijastavat myös aikaa, jossa elämme. Matkat kulkevat rin-

nakkain maailman muutosten kanssa. Se, miten ja missä liikumme, vii-
vymme ja katsomme, kertoo aina jotakin ajastamme – ja arvoistamme.
Kun vuosikymmenten aikana suunnittelin ja ohjasin pienille ryh-

mille seikkailuja maailmalla, opin, että elämyksellisyys syntyy ennen
kaikkea tarinasta. Yhtenäisestä kaaresta, jossa jokaisella osallistujalla
on oma roolinsa, eikä kukaan jää ainoastaan sivustakatsojaksi. Par-
haimmillaan kokemus tarjoaa jotain kaikille aisteille: valoa, ääniä,
makuja, liikettä ja hiljaisuutta – ja jättää tilaa yllätyksille, joita ei voi
ennalta käsikirjoittaa. Ne syntyvät, kun ihminen oivaltaa olevansa osa
itseään suurempaa kertomusta ja antaa paikan, rytmin ja tilanteen
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johdattaa. Elämyksiä ei voi tarjoilla, ne syntyvät läsnäolosta ja jäävät
ainutkertaisiksi.
Nyt, kun etsimme matkailulle uusia, lempeämpiä muotoja, tarina

on väistämättä muuttumassa. Enää ei ole kyse vain siitä, minne
mennään, vaan miten ollaan. Miten kuljetaan niin, että pai-
kat saavat säilyttää oman rytminsä, luonteensa ja salaisuu-
tensa. Ja miten matkailija voi tulla osaksi tätä kudosta kuluttamatta
sitä puhki. Tässä kohtaa oma roolini sekä yksittäisenä kulkijana että
ryhmän oppaana nousee esiin uudella tavalla.
Kolmannella kierroksella haluan kantaa vastuuta siitä, millaista

tarinaa olen mukana kirjoittamassa. Liguria, vuorten ja meren välissä,
tuntuu oikealta paikalta pysähtyä tämän kysymyksen äärelle. Jos kut-
sun muita mukaan, ohjaus on minimaalista ja usein arvoituksellista;
vastuu oivalluksista jää kulkijalle. Se, millaisia tarinoita Ligurian kylät
ja polut kantavat, avautuu jokaiselle meistä eri tavoin. Jos kuulet kut-
sun, tervetuloa mukaan kertomukseen!
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OSA II
Milina – ensimmäinen kutsu

Kreikassa, Milinan kylässä, opin maadoittumaan. Kiireisen uranaisen
kiihkeimpinä vuosina laskeuduin yksinkertaiseen arkeen, sellaiseen,
missä ei tarvinnut olla matkalla mihinkään muualle. Läsnäolo ei ollut
harjoitus, vaan tapa tiedostaa elävänsä.
Milinassa moni ystävä, jonka sinne vuosien varrella kutsuin, pysäh-

tyi elämänsä suurten kysymysten äärelle – ja juuri silloin elämä alkoi
vastata mysteereillä, ihmeillä ja oivalluksilla. Jotkut tarinat muuttivat
koko käsityksemme todellisuudesta, niin ihmeellisiä ne olivat.

Ennen Kreikan matkaa
Joskus on vaikea sanoa, mistä kaikki alkoi. Jotain kuitenkin tapahtui
ennen manner-Kreikkaan suuntautunutta matkaani. Minun oli pääs-
tävä pois suorituskeskeisestä, kiireisestä maailmasta. Halusin kauas
kauppakeskuksista, hotelleista ja loputtomien tehtävien ansasta. Pois
siitä, mitä on, on ensimmäinen askel muutosta kohti. Siihen, mitä tuli
tilalle, tarvittiin onnellisia yhteensattumia ja yllättäviin mahdollisuuk-
siin tarttumista.
Löysin työmatkalta Lontoossa nipun esitteitä vuokrattavista huvi-

loista Kreikassa. Yksi laadukas, pienen perheyrityksen esite erottau-
tui muiden joukosta. Sen piirroskuvat olivat Pelionin niemimaalta
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manner-Kreikasta. Perinteisiä taloja tarjottiin vuokralle pienistä
kylistä, kaukana tyypillisistä turistikohteista. Viehätyin ajatuksesta
asua harmaassa kivirakennuksessa keskellä kylää ja viettää vuosilo-
mani kreikkalaisella elämäntyylillä sinisen, välkehtivän meren ran-
nalla. Tästä yhdessä poikani kanssa vietetystä neljän viikon lomasta
alkoi vuosien ystävyysside Milinan kylään ja sen asukkaisiin. Kukaan
heistä ei muistanut aiemmin tavanneensa suomalaisia. Yhteistä kieltä
meillä ei usein ollut, mutta kun seuraavana vuonna perustin yrityk-
sen ja vein sen jälkeen kylään ryhmiä Suomesta, meistä tuli talvinen
puheenaihe kyläläisten kesken ja saimme aina lämpimän vastaanoton.
Kun vuosikymmeniä myöhemmin mietin, mikä teki Milinasta niin

erityisen monille meistä, on vaikea löytää yhtä selkeää syytä. Milina ei
tyydyttänyt tyypillisiä turistien tarpeita. Siellä ei ollut hotelleita, palve-
lut oli suunnattu paikallisille asukkaille. Vuokrasimme tyhjillään ole-
via tyypillisiä kylän taloja, kokkasimme ulkokeittiöissä tai istuimme
aterioimassa kiireettömästi jossain kylän rantaravintolassa. Samalla
meistä tuli osa kylän elämää. Valitsimme rantaravintolassa ruokala-
jit sen mukaan, mitkä padat ja pannut keittiössä tarjosivat houkutte-
levinta ruokaa. Haimme uunista juuri tulleen lämpimän leivän kylän
leipurilta ja löysimme alueen parhaan valkoviinin pienen myymä-
län hyllyltä. Elämä Milinassa oli yksinkertaista ja samalla ylellistä. En
muista, että olisin missään muualla unohtanut kaikki tärkeät roolini
saman tien, kun astuin kylän maaperälle. Elämä oli tässä ja nyt. Minä
olin osa jotain aitoa.
Milina tuotti meille myös jatkuvia yllätyksiä. Useimpina iltoina

istuimme rantakallioilla katsomassa auringonlaskua. Taivaalliset tai-
teilijat eivät koskaan maalanneet kahta samanlaista teosta. Viih-
dyimme rannalla vielä pitkään auringon liu’uttua jonnekin meren-
rannan taakse. Syysiltoina merivesi oli niin lämmintä, että se kutsui
kellumaan tähtien alle. Joinain syksyinä meille tuntemattomat plank-
tonit saivat aikaan sykkiviä valoja aina, kun joku meni iltapimeässä
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uimaan. Näytti siltä, kuin hän olisi ollut pienten tähtien ympäröimä ja
katsojat rannalla huokailivat ihastuneina aivan kuin katselisivat upeaa
ilotulitusta.

Valoilmiöitä ja komeettoja
Eräänä iltana näimme pitkäpyrstöisen komeetan kiitävän vuorten yli
aivan meitä kohti. Näky oli sekä pelottava että riemastuttava. Tähden
lentoja riitti jokaiselle illalle ihastellessamme taivasta rantakallioilla.
Usein näimme myös lentäviä kohteita, joita emme pystyneet tunnis-
tamaan. Kun lähimmän kaupungin Volosin takaa nousivat armeijan
hävittäjät lentoon havaintojemme jälkeen, UFO-ilmiöitä harrastavat
pojat saivat niin huikeita aineksia tarinoihinsa, että ne olivat viedä van-
hemmilta rouvilta yöunet. Milina tarjosi aina jokaiselle jotakin.
Milina oli ensimmäinen niistä kohteista, joka kutsui paitsi minua,

myös monia ryhmieni osallistujia luokseen yhä uudelleen. Minusta
alkoi tuntua siltä, että oikeat ihmiset löysivät tiensä sinne aina yhtä
aikaa. Ihmisistä, jotka eivät koskaan olleet kohdanneet, tuli ystäviä.
Monet olivat myös, samoin kuin minä, haasteellisessa elämäntilan-
teessa, mutta löysivät matkan jälkeen rohkeuden tehdä isoja muutok-
sia elämässään. Tuntui kuin Milina olisi ollut lempeä maaäidin syli,
jossa voi käydä luopumassa peloistaan kerätäkseen voimavaroja välttä-
mättömien päätösten tekemiseen. Ne, jotka vuosia myöhemmin meni-
vät uudelleen Milinaan, eivät enää kokeneet sen taianomaista ilmapii-
riä samanlaisena. Kylä oli edelleen kaunis rantoineen ja ystävällisine
asukkaineen, mutta kerran koetut Milinan ihmeet eivät toistuneet.
Elämykset tuntuivat olevan riippuvaisia paitsi paikasta, myös ajasta ja
niistä ihmisistä, jotka kulloisenkin tarinan yhdessä jakoivat. Jokaisella
oli oma osuutensa sen syntyyn.
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Luulin, että Milinasta tulisi jokavuotinen seikkailumaastoni lop-
puiäksi, mutta toisin kävi. Milinan ansioista perustin yrityksen.Milinan
ansioista sain ensimmäisen uskollisen asiakaskuntani, joka myöhem-
minkin osallistui matkoilleni yhä uudelleen ja toi ystävänsäkin. Mili-
nasta ammensin luovuutta ensimmäisiin kirjoihini. Milinalla on ikui-
sesti paikka sydämessäni ja sinne jäi myös hyviä kreikkalaisia ystäviä.
Isossa elämän käännekohdassa Milinasta oli tullut turvallinen ja lem-
peä kotisatama.

Milina oli ensimmäinen kotisatamani.
Paikka, jossa opin pysähtymään.




