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Johdanto

Kaikki tarkedt matkani ovat alkaneet kutsusta,
el selkedstd tavoitteesta. En ole tiennyt, mitd

etsin, vain sen, ettd matkalle on lahdettava.



OSA1

Kolmannen kierroksen kulkija ja
mystiset kutsut

Sisdinen pyhiinvaellus on matka, jossa parkat ovat portteja, er paamdadria.
Jokainen maisema, hetki ja kohtaaminen on mahdollisuus ymmértdd, etti

elaman ydin on juurt tdssd, juurt nyt.

Kypsissa 1assa olen alkanut nahda matkani polkuna, joka kulkee ldpi
koko elaméan. Paikat ovat olleet opettajia. Jokainen niistd on viestinyt
jotain tarkeda silloin, kun olen ollut valmis kuulemaan, ndkeméaén ja
ymmartamain. Kunkin seikkailun merkitys on valjennut vasta jalkika-
teen, ehka vuosien paasta.

Paikat hejjastavat myds aikaa, jossa elamme. Matkat kulkevat rin-
nakkain maailman muutosten kanssa. Se, miten ja missa litkumme, vii-
vymme ja katsomme, kertoo aina jotakin ajastamme — ja arvoistamme.

Kun vuosikymmenten aikana suunnittelin ja ohjasin pienille ryh-
mille seikkailuja maailmalla, opin, ettd elamyksellisyys syntyy ennen
kaikkea tarinasta. Yhtendisestd kaaresta, jossa jokaisella osallistujalla
on oma roolinsa, eikd kukaan jdd ainoastaan sivustakatsojaksi. Par-
haimmillaan kokemus tarjoaa jotain kaikille aisteille: valoa, aania,
makuja, litketta ja hiljaisuutta — ja jattad tilaa yllatyksille, joita ei voi
ennalta kasikirjoittaa. Ne syntyvit, kun ihminen oivaltaa olevansa osa

itseddn suurempaa kertomusta ja antaa paikan, rytmin ja tilanteen



johdattaa. Elamyksia ei voi tarjoilla, ne syntyvat lasnaolosta ja jaavit
ainutkertaisiksi.

Nyt, kun etsimme matkailulle uusia, lempedmpia muotoja, tarina
on vaistiméittd muuttumassa. Enéa ei ole kyse vain siitd, minne
mennaan, vaan miten ollaan. Miten kuljetaan niin, etta pai-
kat saavat sailyttdd oman rytminsa, luonteensa ja salaisuu-
tensa. Ja miten matkailija voi tulla osaksi tatd kudosta kuluttamatta
sitd puhki. Tassd kohtaa oma roolini seka yksittdisend kulkijana ettad
ryhmin oppaana nousee esiin uudella tavalla.

Kolmannella kierroksella haluan kantaa vastuuta siitd, millaista
tarinaa olen mukana kirjoittamassa. Liguria, vuorten ja meren vilissa,
tuntuu oikealta paikalta pysiahtyd taman kysymyksen aarelle. Jos kut-
sun muita mukaan, ohjaus on minimaalista ja usein arvoituksellista;
vastuu oivalluksista jda kulkijalle. Se, millaisia tarinoita Ligurian kylat
ja polut kantavat, avautuu jokaiselle meista eri tavoin. Jos kuulet kut-

sun, tervetuloa mukaan kertomukseen!



OSA Il

Milina — ensimmainen kutsu

Kreikassa, Milinan kylassd, opin maadoittumaan. Kiireisen uranaisen
kithkeimpind vuosina laskeuduin yksinkertaiseen arkeen, sellaiseen,
missa el tarvinnut olla matkalla mihinkdan muualle. Lasnaolo ei ollut
harjoitus, vaan tapa tiedostaa elavinsa.

Milinassa moni ystava, jonka sinne vuosien varrella kutsuin, pysah-
tyl eldménsd suurten kysymysten ddrelle — ja juuri silloin elamé alkoi
vastata mysteereilld, ihmeilld ja oivalluksilla. Jotkut tarinat muuttivat

koko kasityksemme todellisuudesta, niin ithmeellisia ne olivat.

Ennen Kreikan matkaa

Joskus on vaikea sanoa, mista kaikki alkoi. Jotain kuitenkin tapahtui
ennen manner-Kreikkaan suuntautunutta matkaani. Minun oli paas-
tava pois suorituskeskeisestd, kiireisestd maailmasta. Halusin kauas
kauppakeskuksista, hotelleista ja loputtomien tehtavien ansasta. Pois
slitd, mita on, on ensimmainen askel muutosta kohti. Sithen, mita tuli
tilalle, tarvittiin onnellisia yhteensattumia ja ylldttaviin mahdollisuuk-
siin tarttumista.

Loysin tyomatkalta Lontoossa nipun esitteita vuokrattavista huvi-
loista Kreikassa. Yksi laadukas, pienen perheyrityksen esite erottau-

tui muiden joukosta. Sen piirroskuvat olivat Pelionin niemimaalta



manner-Kreikasta. Perinteisia taloja tarjottiin vuokralle pienista
kylista, kaukana tyypillisistd turistikohteista. Viehdtyin ajatuksesta
asua harmaassa kivirakennuksessa keskella kylad ja viettaa vuosilo-
mani kreikkalaisella elaméntyylilla sinisen, vilkehtivin meren ran-
nalla. Tasta yhdessa poikani kanssa vietetystd neljan viikon lomasta
alkol vuosien ystavyysside Milinan kylddn ja sen asukkaisiin. Kukaan
heistd ei muistanut aiemmin tavanneensa suomalaisia. Yhteista kielta
meilld el usein ollut, mutta kun seuraavana vuonna perustin yrityk-
sen ja vein sen jalkeen kylaan ryhmia Suomesta, meistd tuli talvinen
puheenaihe kyldldisten kesken ja saimme aina lampimén vastaanoton.

Kun vuosikymmenia myohemmin mietin, mika teki Milinasta niin
erityisen monille meistd, on vaikea 10ytaa yhta selkeda syyta. Milina el
tyydyttanyt tyypillisia turistien tarpeita. Sielld ei ollut hotelleita, palve-
lut oli suunnattu paikallisille asukkaille. Vuokrasimme tyhjillidn ole-
via tyypillisid kylan taloja, kokkasimme ulkokeittiGissd tai istuimme
aterioimassa kiireettomasti jossain kyldn rantaravintolassa. Samalla
meistd tuli osa kylan eldmdi. Valitsimme rantaravintolassa ruokala-
jit sen mukaan, mitkd padat ja pannut keittidssd tarjosivat houkutte-
levinta ruokaa. Haimme uunista juuri tulleen ldmpiman leivan kylan
leipurilta ja 16ysimme alueen parhaan valkoviinin pienen myyma-
lan hyllylta. Elama Milinassa oli yksinkertaista ja samalla ylellista. En
muista, ettd olisin missdan muualla unohtanut kaikki tarkeat roolini
saman tien, kun astuin kylin maaperélle. Elama oli tdssd ja nyt. Mina
olin osa jotain aitoa.

Milina tuotti meille my6s jatkuvia ylldtyksid. Useimpina iltoina
istuimme rantakallioilla katsomassa auringonlaskua. Taivaalliset tai-
teiljat eivat koskaan maalanneet kahta samanlaista teosta. Viih-
dyimme rannalla viela pitkaan auringon liu’uttua jonnekin meren-
rannan taakse. Syysiltoina merivesi oli niin limmintd, ettd se kutsui
kellumaan tiahtien alle. Joinain syksyind meille tuntemattomat plank-

tonit saivat aikaan sykkivid valoja aina, kun joku meni iltapimedssa



uimaan. Naytti siltd, kuin han olisi ollut pienten tihtien ymparéima ja
katsojat rannalla huokailivat ithastuneina aivan kuin katselisivat upeaa

lotulitusta.

Valoilmigiti ja komeettoja

Eraana iltana naimme pitkdpyrstoisen komeetan kiitavin vuorten yli
aivan meitd kohti. Nédky oli sekd pelottava ettd riemastuttava. Tahden
lentoja riitti jokaiselle illalle ihastellessamme taivasta rantakallioilla.
Usein ndimme myo6s lentivid kohteita, joita emme pystyneet tunnis-
tamaan. Kun lahimmén kaupungin Volosin takaa nousivat armeijan
havittijét lentoon havaintojemme jilkeen, UFO-ilmi6itd harrastavat
pojat saivat niin huikeita aineksia tarinoihinsa, etta ne olivat vieda van-
hemmilta rouvilta ybunet. Milina tarjosi aina jokaiselle jotakin.
Milina oli ensimmainen niistd kohteista, joka kutsui paitsi minua,
my0s monia ryhmieni osallistujia luokseen yhd uudelleen. Minusta
alkol tuntua siltd, ettd oikeat thmiset 1oysivit tiensd sinne aina yhta
atkaa. Thmisistd, jotka eivit koskaan olleet kohdanneet, tuli ystavid.
Monet olivat my6s, samoin kuin mini, haasteellisessa elaméantilan-
teessa, mutta 19ysivit matkan jalkeen rohkeuden tehda isoja muutok-
sia elamdssdan. Tuntui kuin Milina olisi ollut lemped maadidin syli,
jossa vol kilydd luopumassa peloistaan kerdtakseen voimavaroja valtta-
mattomien pddtosten tekemiseen. Ne, jotka vuosia my6hemmin meni-
vat uudelleen Milinaan, eivit endd kokeneet sen taianomaista ilmapii-
rid samanlaisena. Kyld oli edelleen kaunis rantoineen ja ystavallisine
asukkaineen, mutta kerran koetut Milinan ithmeet eivit toistuneet.
Elamykset tuntuivat olevan riippuvaisia paitsi paikasta, myos ajasta ja
niista thmisista, jotka kulloisenkin tarinan yhdessa jakoivat. Jokaisella

oli oma osuutensa sen syntyyn.



Luulin, etta Milinasta tulisi jokavuotinen seikkailumaastoni lop-
puidksi, mutta toisin kdvi. Milinan ansioista perustin yrityksen. Milinan
ansioista sain ensimmaisen uskollisen asiakaskuntani, joka mychem-
minkin osallistui matkoilleni yhd uudelleen ja toi ystavansakin. Mili-
nasta ammensin luovuutta ensimmaisiin kirjoithini. Milinalla on ikui-
sesti paikka sydamessédni ja sinne jai myos hyvia kreikkalaisia ystavia.
Isossa elimin kdannekohdassa Milinasta oli tullut turvallinen ja lem-

pea kotisatama.

Milina oli ensimmadinen kotisatamans.

Paikka, jossa opin pysdhtymddn.
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Liguria - kolmas kutsu on elamiakerrallinen L

matkakertomus siitd, kuinka maisemat voivat
havahduttaa tietoisempaan tapaan kulge maai ssa.
Kukkais-Rivieran kylat, puutarhat j Jja polu f Raljagwat
viipyileville kulkijalle, kuinka mennyt ja nykm elaa
siella rinnakkain. Ne kutsuvat hldastamaan, '
herkistymian ja katsomaan maailmaa uusin sﬂmln. :
Tarkeat matkat alkavat joskus yllattavista pa1k01sta
Niita on vaikea vastustaa sen jalkeen, kun on tullut
lumotuksi.

Maailmassa, jossa matkustaminenkin on muutoksessa,
nousee yha tarkeammaksi kysymys siita, miten
kuljemme. Kestavyys syntyy liikkkumisen, asumisen ja
paikallisen elamin yhteen sovittamisesta. Yha
tarkeampaa on, miten paikka voi ja sailyyko sen
elinvoima. Miten mini istun sen tarinaan.

Italia muistuttaa kulkijaa siiti, etta maisema on
nayttamo, jossa elama tapahtuu ilman vialiaikoja. Kun
isot kertomukset hajoavat, pienet kohtaamiset alkavat
tuntua yha merkityksellisemmilta.
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