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esakuinen keskipdivdn aurinko paahtoi armotta
K Helsingin kerrostalojen julkisivuja. Kuumuus tun-
keutui sisadn raollaan olevista tuuletusikkunoista ja veltosti las-
keutuvien sdlekaihtimien lomasta, levisi asuntoihin, joita kadun
puut varjostivat vain heikosti. Pohjoisen pienen paakaupungin
kodit, vailla viilentdavaa ilmastointia, uinuivat paahteessa. Koko
kaupunki lepisi helteen uuvuttavassa syleilyssa. Akillisesti alka-
nut helleaalto oli aluksi otettu vastaan iloisin mielin — kuin pit-
kdan odotettu vieras. Mutta mitd pidempaan se viipyi, pdivasta
ja yOsta toiseen, sitd raskaammaksi sen ldasndolo kavi. Monille
kaupungin asukkaille se oli jo enemman kuin tukalaa — se oli pii-
naavaa.
Kaupungin paahtavan keskustan laitamilla, kolmannen
kerroksen pienessa asunnossa, varhaisteini-ikdinen poika istui

lattialla pienen huoneen keskelld. Hanen ymparillaan lojui hujan



hajan pienia Lego-palikoita. Lego-palikoista kohoava, vaikutta-
van kokoinen talo oli jo lahes valmis. Kirjoituspoydalla seisovista
kaiuttimista kaikunut musiikki sai ilman vareilemdan ja peitti al-
leen kaikki muut ddnet — jopa ikkunan takaa kantautuvan ruo-
honleikkurin tasaisen hurinan.

Kapeat auringonsateet siivildityivat sdlekaihtimien lo-
masta ja putosivat lattialle aivan ikkunan alle. Kuuma ilma seisoi
paikallaan tuskin lainkaan liikahtaen, vaikka tuuletusikkuna oli
avattu darimmilleen ja huoneen ovi raollaan.

Pitkdan samassa asennossa istunut poika joutui lopulta
keskeyttimaan puuhansa, tahtoi tai ei. Han irrotti otteensa ra-
kennelmasta vastahakoisesti, ojensi selkdnsa ja irvisti kivusta.
Sitten han pyoritti paataan puolelta toiselle verrytellen pitkasta
istumisesta puutunutta niskaansa. Han kiskoi allaan olleen tun-
nottoman jalkansa vapaaksi ja alkoi hitaasti nousta kohottautuen
ensin nelinkontin. Jalka oli tdysin puutunut, selkaa sarki, ja oi-
kean kdden sormet tuntuivat kankeilta — yhdesta han oli vielapa
onnistunut lohkaisemaan kynnen irti, kun yritti erottaa tiukasti
toisiinsa takertuneita palikoita. Poika vilkaisi jalleen melkein val-
mista luomustaan. Kaikista karsimyksistddan huolimatta han
ndytti olevan silminndhden tyytyvdinen itseensa —ja ylpea.

Ontuen puutunutta jalkaansa ja varoen astumasta kaikki-
alla lattialla lojuvien palikoiden paille poika suuntasi kohti ik-
kunan &arelld olevaa kirjoituspdytda. Han kampesi itsensa vai-
valloisesti poydan luo ja alkoi penkoa sekaisin jaaneita kirjoja ja
vihkoja, jotka olivat saaneet jadda rauhaan kevatlukukauden

paatyttyd. Jossain niiden lomassa oli hdnen puhelimensa.



Vaikutti siltd, ettei han kuullutkaan musiikkia, joka jylisi suoraan
hénen korviinsa. Puhelin 16ytyi viimein ja poika otti muutaman
askeleen kohti toimistotuolia. Liikkuessaan héan linkutti entista
pahemmin ja irvisti kivusta jokaisella askeleella. Han rojahti tuo-
liin raskaasti, heitti puutuneen jalkansa terveen jalan péaalle ja al-
koi hieroa sitd vapaalla kddelldan toivoen edes pienta helpotusta.
Kiusallinen, sykkiva kipu ei suostunut laantumaan — painvas-
toin, se leimahti yha uudestaan &killisind aaltoina, kuin sahko-
virta olisi hetkittdin kulkenut suoraan jalan lapi.

Pojalla ei ollut ylladn muuta kuin harmaat, jo selvasti ku-
luneet trikooshortsit, joihin hdn ei enaa kunnolla mahtunut tal-
ven jdljiltd. Vaaleat, kampaamattomat hiukset porhottivat hallit-
semattomasti ja liimaantuivat kiinni kostealle otsalle. Tuskinpa
edes kokenut kampaaja olisi endad 10ytanyt jalkedkaan siitd siis-
tista leikkauksesta, jonka poika oli hiljattain saanut.

Kun puutunut jalka alkoi viimein hieman vertya, poika
muisti yhtakkia puhelimen, jota oli koko ajan pidellyt kadessaan.
Hén nappaili numeron ja painoi sen korvalleen.

— Hei, &iti! Kuuletko sind? Poika yritti huutaa yli koko
asunnon jylisevan musiikin ja samalla pinnisteli saadakseen sel-
vaa sanoista linjan toisessa paassa.

— Mita! Ei kuulu mitaan! Pitdisko laittaa hiljemmalle?
Poika sai viimein juuri ja juuri selvda didin pyynnosta.

— Okei! Oota hetki! Oota nyt! Kuuletko?

Poika heitti puhelimen pdydalle ja alkoi penkoa Lego-pa-
likoiden seasta kaukosaadinta.

— Ma laitan heti! Ein Moment! han huusi musiikin yli,
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Kaikki alkaa aivan tavallisesti. Kaksitoistavuotias
helsinkildinen Lenni on matkalla mummonsa luo
Juankoskelle. Hin lidhtisi mieluiten yksin, mutta mukaan
madratdin pikkusisko, oikukas ja rasittava Linda.

- W Kaikki ei kuitenkaan suju suunnitelmien mukaan. Matka, =
joka on vihilli pdittya katastrofiin, muuttaa '
perusteellisesti sisarusten kisityksen toisistaan.
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