



ANNE VISA

KOSKETUSETÄISYYS

Eläville ja kuolleille.
Kiitos.

Anne Visa

Kosketusetäisyys

Nimikkeen automaattinen analysointi tietojen, erityisesti mallien, trendien ja korrelaatioiden, saamiseksi tekijänoikeuslain 13b § ("tekstin- ja tiedonlouhinta") mukaisesti on kielletty.

© 2026 Anne Visa

Sisuksen taitto: Henna Attila

Kustantaja: BoD · Books on Demand, Mannerheimintie 12 B, 00100 Helsinki,
bod@bod.fi

Valmistaja: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273, 22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-89-2140-0

Sisällys

I

Huomenlahja.....	8
Pimeän tullen	9
Yö vieraassa kaupungissa	10
Neva	11
Paratiisin varjo	12
Hidasta ja varmaa	13
Koski.....	14
Helmet putoavat	15
Kotimatka.....	16
Kosketusetäisyys	17
Askeleet	18
Vaarallinen matka	19
Kesän muisto.....	20
Berenike	21

II

Matkan pää	24
Kotiinpaluu.....	25
Joen rannalla	26
Lupaukset.....	27
Selkäsi takana.....	28
Maratoonari	29
Syysruno	30
Hiukset hajallaan.....	31
Paljaan taivaan alla	32
Virtapiirit.....	33
Hauraat latvat	34
Koukku	35
Maailmassani	36

Vääjäämättä	37
Viimeinen lantti	38
III	
Kohtasin meren	40
Huudan tuuleen.....	41
Helisevä metsä	42
Kosketus	43
Tyhjät kädet.....	44
Ennalta määrätty	45
Vuodet ovat kiviä.....	46
Talo, tie ja taivas.....	47
Pienet auringot.....	48
Vuorilla sataa.....	49
Taikuri	50
Suolavirta	51
Punaista hiekkaa.....	52
Ihmeitä tapahtuu.....	53
IV	
Kymmenen leipää.....	56
Kivisydän	57
Erotessa.....	58
Valossa	59
Pieni uutinen lehdessä	60
Silmä, joka vartioi	61
Kaksi rappusta	62
Raja	63
Ovi hämärän syliin	64
Hengitys	65

I

H U O M E N L A H J A

Kivi kirjoittaa varjon tielle
mutta sinä olet aamu ja luvattu maa
syvän sininen kaari
joka leikkaa lahden kaislamerta
kun tuuli kuorii poukamasta eilisen vaahdon
onko vielä toinen maailma, toinen pimeys?
tämä saari on tähti ja myrskyjen lahja
pääsi päällä laeton loputon taivas
ja ulkona joella illan purppuravedos.

P I M E Ä N T U L L E N

Nupukivet kuin askelmerkit
korot luistavat saappaan alla
taivas vuotaa zeniittiä, sähköä tähtivanasta
tämä kaupunki kasvaa öisin oksia

pimeän tullen
sytytät taas himmeän lamppusi
tähyät sataman suuntaan
raitiovaunu kirskuu kohti oopperaa
kohti Töölön vaunuhallin koleaa aamua

rapussa haukkuu käreä koira
silläkin on kiire uuteen kadunkulmaan
me panemme painon askelille
onko rakkaudella hintaa?
kunnes katu kadulta
seuraan tähtesi matkaa
seuraan.

YÖ VIERAASSA KAUPUNGISSA

Olet yö, jota vasten valoni kuvastuvat
olet peili, johon haluan kadota
kapeat kadut ja varjoiset puistot
odottavat vaiti

ilta toisensa jälkeen
sytytän himmeät lamput
avaan ikkunat avaruuteen

sinä
tulet.

Kosketusetäisyys on
Hämeenlinnasta lähtöisin olevan
runoilija Anne Visan
kolmas runokokoelma.

Kokoelmaan valitut tekstit on kirjoitettu
vuosina 2010–2026.
Ne käsittelevät luontoa,
läheisiä ihmissuhteita, menetystä
ja toivoa.

BoD



9 789528 921400