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

1. 
KESKIVIIKKO

Näky supisti Marian pupillit nuppineulanpään kokoisiksi pisteiksi 
ja sai silmäkulmien kevyesti meikatun ihon kiristymään.

Hänen katseensa seurasi tv-ruutua, jossa liikkui vilkkuvien si-
nisten valojen nauha. Poliisimoottoripyörien perässä Mannerhei-
mintietä pitkin kiiti mustien autojen mahtipontinen saattue. Ma-
ria poistui kahvihuoneen ovelta ja televisio jäi pauhaamaan tyhjille 
seinille. 

Hän palasi tiskaamoon, jonka kosteanlämmin ilma tiivistyi 
valkoisiin kaakeliseiniin ohueksi kalvoksi. Hän kumartui altaan 
eteen ja antoi jääkylmän veden valua hanasta kämmenilleen. Kyl-
myys säteili hermoihin ja jäähdytti kuumina kiertäviä ajatuksia. 
Vesi kirveli kämmenpohjan ihottumassa, jota pesuaineet kiusasi-
vat. Vasemman pikkusormen tilalla oli pelkkä tynkä, jonka sileä 
iho kuulsi vaaleanpunaisena. 

Hän alkoi järjestellä muovikoreja valmiiksi rullien päälle kel-
loaan vilkaisten. Sydän hakkasi entistä kiivaammin ja kainalot tun-
tuivat kosteilta. Hän hätkähti tiskikoneen teräskyljestä heijastuvaa 
kuvaansa: rusketuksen alta paistoi kalpeus, paksut huulet olivat ki-
reinä viivoina, tummat hiukset liimaantuivat otsalle. Hillitse itsesi 
tai kaikki menee hukkaan.

Hän hengitti syvään, otti kaapista Tolupullojen ja Silver Quic-
kien joukosta kiillotusräsyn ja harppoi vitivalkoisessa työtakissaan 
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presidentinlinnan pihasiiven keittiöön. Suojelupoliisin etsivä sei-
soskeli seinustalla kattilahyllyn edessä Ilta-Sanomat kainalossaan. 
Maria tunsi kävelevänsä tunnelissa, jossa kaikui korkeataajuinen, 
luonnottoman voimakas paistinpannujen sihinä ja astioiden kilah-
telu. Sieraimiin leijui rasvankäryä ja mausteiden aromeja. Keittiö-
apulaisten puheensorina kuului kuin toisesta maailmasta.

Hän käveli kaikuvaa käytävää pitkin ja päätyi saliin johtavaan 
välieteiseen kiillotusräsy kädessään. Äkillinen hiljaisuus ja hämärä 
valaistus rauhoittivat hänen ylivirittyneitä aistejaan. Valkealla lii-
nalla katetulle pöydälle oli tuotu keittiöstä tarvikkeita odottamaan 
saliin vientiä. Hänen huomionsa kohdistui kolmeen hopeiseen tar-
jottimeen, joista kullakin lepäsi kristallilasi. 

Nyt.
Hän käveli empimättä tarjottimien eteen ja pyyhkäisi hiestä 

kostuneen kämmenpohjansa reiteen. Viileään hiljaisuuteen kan-
tautui keittiöstä vaimeaa meteliä. Juuri kun hän vei kätensä povea 
kohti, salin ovi heilahti auki. Hän muutti kätensä liikkeen suuntaa 
ja tarttui vyöllä roikkuvaan räsyyn. Tummapukuinen tarjoilija pyy-
hälsi hänen takaansa keittiökäytävälle.

Heti kun ovi oli heilahtanut kiinni, Maria sujautti sormensa 
työtakin nappien välistä ja poimi rintaliivien sisältä pienen kahden 
millilitran injektioruiskun. Hän poisti peukalon kynnellä suojuk-
sen muovikärjen päältä, alkoi hangata tarjotinta kankaalla ja painoi 
toisella kädellä ruiskusta molempien kristallilasien pohjalle äärim-
mäisen pienen pisaran kirkasta liuosta.

Toinen tarjotin. Hän käytti kehoaan näkösuojana ja piti sil-
mällä salin ja keittiökäytävän ovia. Ruiskua käsittelevien jäntevien 
sormien liikkeet olivat lukemattomien harjoittelukertojen jälkeen 
salamannopeita ja täsmällisiä. Hän heitti kaulassaan roikkuvan 
henkilökortin selkäpuolelle. Otsalla helmeili hikipisaroita.
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Ovi avautui. Hän piilotti salamannopeasti ruiskun kämmen-
pohjaansa ja keskittyi tarjottimen hankaamiseen. Punaposkinen, 
pyylevä kylmäkkö toi pöydän toiseen päähän käsintehtyjä konveh-
teja.

»Hopeiden kiillottaminen kuuluu Kaisalle.»
Maria hankasi tarjotinta keskittyneesti. »Teen mitä käske-

tään», hän valehteli levollisella äänellä eikä nostanut katsettaan. 
Kylmäkön askeleet häipyivät keittiöön.

Maria avasi kämmenensä ja näki ruiskun kärjen kosketta-
neen kämmenpohjaansa. Hän säpsähti ja hankasi kämmentä ne-
näliinalla. Samassa salin ovi heilahti auki. Sisään käveli amerik-
kalainen, lyhyttukkainen turvamies tummassa puvussa. Kauluk-
sen alta kiemurteli ihonvärinen johto korvan taakse. Maria piilotti 
ruiskun kämmeneensä, hankasi kankaalla tarjotinta ja hymyili 
miehelle. Tämä hymyili takaisin ja iski silmää poistuessaan keit-
tiökäytävälle.

Kolmas tarjotin. Kristallilasin pohjalle ilmestyvää mikros-
kooppisen pientä pisaraa oli mahdoton havaita paljain silmin. Hän 
sujautti ruiskun poveensa, taitteli kiillotusräsyn käteensä ja poistui 
käytävää pitkin keittiön hälinään. Hän tunsi katseiden pommitta-
van itseään mutta tiesi vain kuvittelevansa. Hän jatkoi tiskaamoon, 
sulki nenäliinan taskustaan tiiviisti muovipussiin ja heitti pussin 
roskiin. Lopuksi hän hankasi käsiään voimakkaalla pesuaineella, 
joka sai ihottuman kirvelemään ja punoittamaan.

Viisi minuuttia myöhemmin kaksi Yhdysvaltain Salaisen pal-
velun ruokaturvallisuusyksikön virkailijaa kantoi presidentinlin-
nan keittiöön Yhdysvaltain suurlähetystöstä tuotuja sinetöityjä 
alumiinilaatikoita. He nostivat laatikoista kivennäisvesi- ja virvoi-
tusjuomapulloja, joiden korkkien päällä oli punainen vahasinetti. 
He veivät pullot saliin, jonka huolella kiillotetulle neuvottelupöy-
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dälle oli kannettu kolme tarjotinta laseineen, ja poistivat korkit si-
netteineen. Kristallikruunujen alla hyöri tummapukuisia miehiä ja 
jakkupukuisia naisia henkilökortit kaulassaan.

Ulkopuolella linnan pihaan pysähtyi poliisimoottoripyöriä ja 
mustia autoja. Tummapukuiset turvamiehet kiiruhtivat asemiin-
sa kiiltävän Cadillacin ympärille. Mereltä puhaltava lämmin tuuli 
liehutti heidän takinliepeitään ja kiidätti taivaalla sadetta hautovia 
mustia pilviä. Yhdysvaltain presidentti Robert Kay heilautti hy-
väntuulisesti kättään noustessaan autosta. Aidan takana kauppato-
rin laidassa oli muutamia kymmeniä helsinkiläisiä, joiden joukosta 
huudeltiin: »Hyvä Bob! Welcome to Finland!»

Salamavalojen ryöppy purkautui kuvaajien ikuistaessa pihal-
la levittäytyvää itseriittoista, vallantäyteistä näytelmää. Samaan 
aikaan Venäjän presidenttiä Mihail Rubakia kuljettava kulmikas 
Zil vyöryi poliisisaattueen keskellä Pohjois-Esplanadia pitkin pre-
sidentinlinnaa kohti.

Helsinki Summit, Yhdysvaltain ja Venäjän presidenttien vä-
linen huippukokous oli alkamassa tapaamisella isäntämaan presi-
dentin kanssa ja sen jälkeen tarjottavalla lounaalla.

Hotelli Beau Rivage kylpi elokuisen keskiviikkoiltapäivän rau-
keassa lämmössä. Sinisenä hohtavan Genevenjärven takana siin-
tivät Alppien repaleiset huiput. Vehreällä rantabulevardilla hotel-
lin edessä käveli aurinkolaseihin sonnustautunut viidenkymmenen 
ikäinen mies paitahihasillaan. Hän liikkui varovasti, äkillisiä liik-
keitä välttäen. Lasien yläreunan takaa näkyivät runsaat pensasmai-
set kulmakarvat, joiden vuoksi Vladimir Novoselovia kutsuttiin 
lähipiirissä Leonidiksi. Hän väisti kolmipyöräistä muoviautoa, jota 
pikkupoika polki huuliaan päristäen isänsä ja äitinsä välissä. Poika 
nosti kättään Novoseloville, mutta tämä ei reagoinut eleeseen.
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Venäläinen pysähtyi kaiteen ääreen hengähtämään ja ihaile-
maan järvinäkymää, mutta seurasi syrjäsilmällä pojan äidin short-
sien alta piirtyvien kuparinruskeiden reisien joustavaa liikettä. 
Nainen toi hänen mieleensä Tanjan. Harmi ettei Tanjaa voinut ot-
taa mukaan Sveitsiin. Se nainen ei osannut vaieta.

Novoselov kääntyi kukkaistutuksilla reunustetulle, hotelliin 
johtavalle kävelytielle. Hän sai kävellä rauhassa – tavalliset sveit-
siläiset eivät tunteneet häntä eivätkä turistit, elleivät sattuneet ole-
maan venäläisiä. Novoselov nautti tuntemattomuuden suomasta 
vapaudesta; presidentinvaalien aikainen jatkuva julkisuus oli kiris-
tänyt hänen hermojaan vaikka hän auttoikin esiintymisestä. Liika 
oli liikaa. Vai oliko hän sittenkin liian vähän esillä, koska hävisi tä-
pärästi? Ei tietenkään. Määrä yksin ei ratkaissut vaan laatu. Rubak 
voitti vaalit nimenomaan julkisuuden laadulla.

Novoselov vilkaisi kelloaan lähestyessään suureellista, bel-
le epoqué -henkistä Beau Rivagea. Pelon solmu kiristyi vatsassa 
hänen noustessaan univormuisen hissipojan ajamalla hissillä nel-
jänteen kerrokseen Anatolin huoneeseen. He eivät näyttäytyneet 
yhdessä yhdenkään vieraan silmäparin edessä eivätkä majoittu-
neet edes samaan hotelliin, vaan Novoselov asui klinikkakäyn-
tinsä jälkeiset toipumispäivät kävelymatkan päässä Le Château 
d’Ouchyssa, jonka Ludvig XIII:n tyylisesti kalustetuissa huoneissa 
hän viihtyi erinomaisesti.

»Dobryj utra», Novoselov sanoi riisuessaan aurinkolasinsa 
hermostunein ottein.

»Dobryj utra.»
»Uutisia?»
Tilavan, kalliisti sisustetun huoneen nurkassa olevan kirjoi-

tuspöydän äärestä nousi samanikäinen mies paidanhihat käärit-
tyinä. »Kaikki on kunnossa», Anatoli sanoi sulkiessaan Geneven-
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järvelle antavan parvekkeen pariovet. Hän ei ottanut pienintäkään 
riskiä. »Voit luottaa Mariaan.»

»En koskaan luota naiseen.»
»Se on sinun ongelmasi.» Anatolilla oli mustat aaltoileviksi 

öljytyt hiukset ja harmahtavat viikset. Liukuvärjättyjen raskaske-
hyksisten silmälasien takaa katsoivat terävät silmät. Upseerivuosil-
ta periytynyt ryhti oli suora.

»Kuinka Viktor hoitaa hänet?»
»Viktor tietää mitä tekee. Me tuskin olemme kiinnostuneita 

yksityiskohdista.»
Novoselov poimi hermostunein sormin hotellille nimikoidus-

ta rasiasta brie-täytteisen keksipallon ja istui varovaisin liikkein no-
jatuoliin. »Tuliko kauppoja?»

»Molemmat. Ostin neliosaisen, myöhäisroomalaisen hopea-
astiaston Lichterfeldelta.» Monet taustaltaan epävarmojen antiik-
kiesineiden kaupat tehtiin varmuuden vuoksi Zürichissä, koska 
Sveitsin laki suosi hyväuskoista kolmatta osapuolta tapauksissa, 
joissa kaupan kohdetta epäiltiin myöhemmin varastetuksi.

Anatoli sytytti sikarin. »Ja myin neljäkymmentä Fagotia pales-
tiinalaisille. Parempi sekin kuin ei mitään.»

Hän oli viimeisen vuoden aikana myynyt yli tuhat Fagot-
panssarintorjuntaohjusta Etelä-Jemeniin, Kyprokselle, Syyriaan ja 
Libanoniin. Hän harjoitti laittoman asekaupan kilpenä antiikki-
kauppiaan roolia, johon oli aidosti mieltynyt vuosien mittaan.

»Alatko olla kunnossa?» Anatoli kysyi laittaessaan sikarin 
huultensa väliin.

»Suurin piirtein. Kunhan liikun varovasti.»
Anatoli napsautti kaukosäätimestä television auki ja haki 

CNN:n. Presidentti Kay ja Rubak seisoivat kättelemässä toisiaan 
kameroiden edessä Helsingissä. Naurava Kay tarttui Rubakia ol-
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kapäästä ja Rubak sanoi jotakin, joka sai ympärillä seisovat avus-
tajat hymyilemään.

»En voi katsoa tuota liehakoivaa pelleä», Novoselov sanoi vi-
hantäyteisellä äänellä.

Anatoli sääti äänenvoimakkuutta suuremmalle. »Venäjä tulee 
tänään alkavaan huippukokoukseen altavastaajana. Presidentti Kay 
on jo tehnyt päätöksensä Naton uudesta laajentumiskierroksesta, joka 
on jaettu runsaan hakijamäärän vuoksi kaakkoiseen ja koilliseen ulot-
tuvuuteen, Slovenian, Romanian, Bulgarian, Slovakian ja Itävallan jä-
senehdokkuuteen ei reagoitu Moskovassa erityisen jyrkästi, mutta koil-
lisen laajenemisen osalta presidentti Rubak on paaluttanut Venäjän 
lähtökohdat tiukkaan sävyyn. Suunnitelma on kohdannut voimistuvaa 
kritiikkiä myös Yhdysvalloissa. Viro, Latvia ja Liettua ovat ilmoitta-
neet virallisesti hakevansa jäsenyyttä. Ruotsi ja Suomi tunnustelevat 
tilannetta ja aikovat päättää jäsenanomuksestaan lähiaikoina.»

Kuvassa seisoi CNN:n toimittaja mikrofoni kädessään taus-
tallaan näkymä Helsingin keskustasta. »Moskova yrittänee saada 
lännen luopumaan pysyvästi Naton levittäytymisestä Baltiaan ja Suo-
meen, mutta Rubakin mahdollisuudet sen estämiseksi ovat vähäiset. 
Venäjän suhtautumiseen on tullut sen vuoksi primitiivireaktion sävy-
jä. Helsingin tapaamisesta on tulossa suurvaltasuhteiden kannalta vai-
kein vuosiin.»

»Pidä huoli siitä, että asia hoidetaan kunnolla. Nainen tietoi-
neen on kävelevä aikapommi», Novoselov sanoi kireästi.

»Lopeta huolehtiminen. Marian päällä on kohta kaksi metriä 
multaa. Valitettavasti», Anatoli sanoi kallistaen päätään taakse ja 
puhaltaessaan sieraimistaan sikarin savua.

»Joko tiedät milloin palaat Helsinkiin?»
»Huomisiltana. Lennän aamulla Zürichiin tapaamaan kahta 

sudanilaista, jotka ovat kiinnostuneita suuresta Tokarev-erästä.»
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»Siirrän oman lentoni aamuksi. Minun ei tarvitse käydä enää 
huomenna klinikalla.» Novoselov oli ollut Lausannen itäpuolella 
sijaitsevalla Belmontin yksityisklinikalla tyräleikkauksessa. Ope-
raatio oli pieni ja harmiton, mutta hän ei ollut halunnut tehdä sitä 
Moskovassa, jossa huhut syntyivät olemattomista asioista ja liik-
kuivat lennokkaasti. Hän oli päättänyt mennä leikkaukseen nyt, 
kun vielä pystyi viettämään muutaman päivän missä haluaa – pian 
se ei enää olisi mahdollista.

Venäjän presidenttinä hän ei voisi vetäytyä minkäänlaiseen 
operaatioon ilman ikäviä mielleyhtymiä Jeltsinin parantolakäyn-
teihin. 

Tiukkoihin mustiin farkkuihin ahdetut pitkät jalat harppoivat not-
kein askelin liukuportaita Hakaniemen metroasemalla. Poninhän-
nälle sidotut tummat hiukset pomppivat rytmikkäästi niskassa. 
Ihonmyötäisen mustan trikoopuseron kaula-aukolla helmeili hiki-
pisaroita. Ruskettunutta ihoa vasten hohti hopeisessa kaulaketjus-
sa roikkuva risti.

Maria Fillmore, omaa sukua Mankki, tunsi jännityksen pu-
sertuvan hien mukana elimistöstä ulos. Jäljelle jäi epätodellinen, 
painostava viileys. Hän pujotteli reppu olallaan Ympyrätalon eteen 
ruuhkautuneiden autojen välistä asuntoaan kohti. Kello oli puoli 
neljä. Huippukokouksen järjestelyt ruuhkauttivat liikennettä Kal-
liossa asti. Hän hengitti syvään kosteaa ilmaa. Kadun painumis-
sa oli tuoreita vesilammikoita ja tummat, pahaenteisen näköiset 
pilvet lupasivat lisää sadetta. Jossain kaukana meren yllä jyrähteli 
kumeas ti ukkonen.

Porthaninkadun risteyksessä paloivat jalankulkijoille punai-
set, mutta Maria harppoi kadun yli virnistäen hyväntuulisesti vas-
takkaisella puolella odottavalle eläkeläispariskunnalle, joka tuijot-
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ti häntä paheksuvasti. Hän veti etusormellaan näkymätöntä viivaa 
talojen kylkeen, kunnes seinä muuttui kampaamoliikkeen ikku-
naksi. Tummasta lasista heijastuva 32-vuotias hahmo näytti ikäis-
tään nuoremmalta. Maria tunsi askeleensa kevyiksi kävellessään 
Siltasaarenkadun päiväkotiin.

»Äiti», Anna huusi iloisesti ja heilautti kättään. Viisivuotiaalla 
tytöllä oli äitinsä sirot kasvonpiirteet ja kiiltävät tummat hiukset. 
Marian kasvot sulivat hymyyn. Hän puristi tytärtään lujasti sylis-
sään ja aisti tutun saippuaisen tuoksun. Heidän kävellessään käsi 
kädessä asuntoa kohti Anna antoi pulppuavan raportin tarhapäi-
vän suurista ja pienistä tapahtumista.

He saapuivat Kolmannelle linjalle rapistuneen kerrostalon 
eteen ja marssivat Pub Sirdien vierestä porttikäytävään. Pubin le-
vyautomaatista kaikui ties jo monennenko kerran saman päivän  
aikana Mahtava peräsin ja pulleat purjeet. Sisäpihalla oli istutuksia 
ja hiekkalaatikko, jonka vieressä kyykki hiukan Annaa vanhempi 
tyttö.

»Tulkaa tänne», punoittava lapsi huusi innoissaan Marialle 
kissanpoika sylissään.

Maria ja Anna menivät tytön luo ja kumartuivat silittämään 
kissaa.

»Mistä löysit sen, Jenni?» Maria sanoi.
»Leikkipuistosta. Äiti sanoo, etten saa pitää sitä. Katso miten 

laiha se on», tyttö sanoi roikottaen kissaa likaisissa käsissään.
»Etsitään sille syötävää», Maria sanoi noustessaan ylös. »Voit 

tuoda sen meille.»
»Voinko?»
»Totta kai.»
»Odotan Minttua, me tullaan yhdessä.»
»Saanko jäädä leikkimään?» Anna kysyi äidiltään.
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»Muistatte pysyä pihalla.»
Maria nousi kolmanteen kerrokseen, josta oli vuokrannut pie-

nen kaksion. Oven edessä oli kukkapaketti, jonka hän nappasi ih-
metellen käteensä avatessaan oven. Oven nimikyltissä luki LAU-
RA DUFFY. Hän potkaisi kuluneet kävelykengät eteisen nurk-
kaan ja repi kukkapaketin auki samalla kun käveli peremmälle 
vaatimattomasti kalustettuun huoneistoon. Hän oli tuonut Ame-
rikasta mukanaan vain muutamia hiirenkorville kuluneita kirjo-
ja – Kierkegaardia, Heideggeria, Jaspersia, Sartrea. Osa kirjoista 
oli isän aikoinaan hankkimia kellastuneita 40-luvun suomenkieli-
siä laitoksia, jotka oli jouduttu teippaamaan yhteen ja lujittamaan 
liimalla. Makuuhuone oli sisustettu lastenhuoneeksi – riisipaperi-
seen lampunvarjostimeen oli maalattu vesiväreillä afrikkalaisia eläi-
miä ja nurkassa lepäsi pahvilaatikosta tehty nukkekoti. Lähes kal-
juksi karvapeitteeltään kulunut pieni nalle istui sängynpeitteellä.

Maria vilkaisi uteliaana kukkapaketista paljastuneeseen nei-
likkakimppuun solmittua pientä korttia: Voisimmeko tavata? JH. 

Hän heitti itsekseen virnistäen kukat pöydälle ja sinkosi rep-
punsa sohvalle. Hän työnsi CD-levyn soittimeen ja karheat sävelet 
alkoivat tulvia kaiuttimista. Janis Joplin tuntui sopivan hänen uh-
makkaaseen mielialaansa. Hän vilkaisi ikkunasta sisäpihalle, jos-
sa Anna leikki kahden muun tytön kanssa. Maria ei aluksi ollut 
uskoa, että Suomessa saattoi jättää lapsen ulos leikkimään ilman 
valvontaa.

Hän huomasi puhelinvastaajan punaisen merkkivalon vilkku-
van nurkassa ja pienensi äänenvoimakkuutta. Hän painoi vastaajan 
purkupainiketta ja käveli keittokomeroon. 

»Maria…» Tonyn järkyttynyt ääni sanoi. »Soita minulle heti 
kun tulet.» 

Marian käsi pysähtyi jääkaapin ovenkahvalle Joplinin domi-
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noivan äänen tunkeutuessa kaiuttimista. Hän harppoi puhelimen 
luokse ja näppäili pitkän numerosarjan.

Tony ei vastannut. Marian sormet kiertyivät johdon ympärille 
ja hivelivät puuttuvan pikkusormen tynkää. Hän antoi puhelimen 
soida. Kello oli USA:n itärannikolla New Paltzissa kymmenen 
aamulla. Hän tuijotti ajatuksissaan pöydällä olevia patonginmuru-
ja. Lopulta hengästynyt ääni vastasi. »Niin…»

»Minä täällä.»
»Maria…» karhea ääni sanoi.
Maria nielaisi tyhjää. »Mikä hätänä?»
»Älä pelästy. Edna on sairaalassa.»
»Mitä on tapahtunut?»
»Kolari.»
»Sattuiko häneen pahasti?» Maria puhui luonnottoman rau-

hallisesti ja rykäisi kurkkunsa selväksi.
»Hän on teholla.»
Maria puristi silmänsä kiinni. Musiikki soljui hänen tajun-

taansa. »Pystyykö hän puhumaan? Onko hän tajuissaan?»
»On. Hän kysyi sinua. Lääkärit eivät antaneet hirveästi toi-

voa.»
Maria vilkaisi kolhoa miesten rannekelloa, joka keikkui hänen 

ohuessa, jäntevässä ranteessaan. »Olen siellä illalla yhdeksän mais-
sa paikallista aikaa, jos saan lennon. Missä hän on?»

»Memorialissa.»
»Puhutaan myöhemmin lisää. Varaan lennon.»
Maria iski kuulokkeen alas ja ryntäsi sekaisen pöydän luo 

sammuttaen mennessään CD-soittimen. Miksi juuri nyt? En voi 
lähteä. Mutta hänen täytyi puhua äidin kanssa. Hänen täytyi kuul-
la totuus.

Hän pöyhi lehtiä ja kirjoja kunnes sai käsiinsä puhelinluette-
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lon. Hän selasi sivuja palatessaan puhelimen luo ja näppäili Finnai-
rin numeron. 

Varattuaan kaksi paikkaa kello 18.10 New Yorkiin lähteväl-
le lennolle hän riisui hätäisesti vaatteensa ja puki ylleen Gossar-
din liivit ja kermanvärisen silkkipuseron. Hän oli varautunut pak-
kaamaan huomista varten, sillä kun Anatolille viimeistään selviäisi 
lauan taina että hän oli vetänyt välistä, olisi hänen syytä olla kauka-
na. Mutta nyt Afrikka oli vaihtunut Amerikkaan.

Hän kiskoi kylpyhuoneeseen virittämältään pyykkinarulta 
Annalle puhtaita vaatteita ja tunki ne reppuun. Sen jälkeen hän 
avasi wc-pöntön vesisäiliön, työnsi kätensä veteen ja veti esiin na-
rulenkissä olevan avaimen. Hän kuivasi sen, laski alas pikkuhou-
sunsa ja kietoi avainnarun rusketusrajan alapuolelle vyötärölleen. 
Hän puki ylleen mustat strech-housut ja liituraitableiserin, jossa 
ei koskaan tuntenut oloaan kotoisaksi. Korvansa taakse hän sipaisi 
Ismolta saamaansa Chanelin viitosta, jota tuntui riittävän pullos-
sa ikuisesti. Hän riisui kellonsa ja otti peilikaapista tilalle litteän 
Baume & Mercierin, jonka oli saanut läksiäislahjaksi Genevestä. 
Hän tunki repun taskuun Annan nallen, kaksi banaania ja pilli-
mehupurkin.

Rynnätessään portaita alas hän oli törmätä kolmeen pikkutyt-
töön, joista yhdellä oli kissanpentu sylissään. Maria pysähtyi hen-
gästyneenä ja yritti hymyillä.

»Anna, me lähdemme käymään isän luona.» Maria otti tytär-
tään kädestä. »Nähdään pian», hän sanoi Annan kavereille kaivaen 
viisikymppisen taskustaan. »Hakekaa Eetulta kissalle jotain.»

Maria taputti molempia tyttöjä hellästi poskelle.
»Missä Nallukka on?» Anna kysyi.
»Repussa.»
Puolen tunnin kuluttua Maria ja Anna juoksivat taksista Hel-
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sinki-Vantaan lentokentän Finnairin tiskille lunastamaan liput ja 
jatkoivat muodollisuuksien läpi lähtöporttia kohti. Maria näki pit-
kän jonon matelevan portilta koneeseen ja pysähtyi puhelinkopin 
luo ilmoittamaan Tonylle millä lennolla he saapuisivat.

Puhelun jälkeen hän käytti kuuloketta telineessä ja näppäi-
li Ismon matkapuhelimen numeron. Hän ei soittanut kotinume-
roon, sillä hän ei halunnut puhua Soilen kanssa. Hän asetteli kas-
voilleen valahtaneet hikiset hiussuortuvat korvan taakse. Portilla 
koneeseen mateleva jono lyheni koko ajan.

»Ismo Pöyry», matala miesääni sanoi.
»Voitko puhua?»
»Voin.»
»Äitini on sairaalassa. Auto-onnettomuus. Olen kentällä, len-

nämme New Yorkiin.»
Toisessa päässä oli hetken hiljaista. »Ymmärrän tilanteen, 

mutta onko sinun –»
»On. Minun on pakko puhua hänen kanssaan.»
»Pidä huoli itsestäsi.»
»Samoin.»
Maria sulki linjan. Hän tunsi olonsa huonoksi. Jonossa oli 

enää muutama matkustaja. Hän koitti otsaansa. Ylirasitusta, hän 
ajatteli. Hän otti puhelun työpaikalleen Inter-Continentaliin, jon-
ka listoilla oli ekstrannut presidentinlinnassa, ja ilmoitti lentävänsä 
Amerikkaan perheenjäsenen auto-onnettomuuden takia.

Lopetettuaan puhelun hän kiiruhti lähtöporttia kohti. Jonos-
sa ei ollut enää ketään. Hän kaivoi Laura Duffyn nimellä, mutta 
omalla kuvallaan varustetun Yhdysvaltain passin ja tarkastuskor-
tin taskustaan. Jokin vaivasi häntä. Äkkiä hänen kasvoillaan välähti 
paniikki. Hän pysähtyi kuin seinään. Lippu. Eilisiltainen junalippu 
Lahteen. Hän oli palattuaan työntänyt sen eteisessä tapetin ja sei-
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nän väliin piiloon aikoen hävittää sen tänään. Lähtökiireessä hän 
oli unohtanut koko asian. Hän tunsi rinnassaan ikävän puristuk-
sen. Valitse. Palaa takaisin ja polta lippu. Tai nouse koneeseen.

»Mennään», hän sanoi Annalle.
Kukaan ei löytäisi lippua. Korkeintaan seuraava tapetoija.

Hän tunsi yhä voimakkaampaa pahoinvointia.

Sandron Kulman eteen Kolmannelle linjalle pysähtyi hopean-
värinen Opel Omega, jonka rekisterilaatat olivat kuraantuneet 
umpeen. Ratin takaa nousi parrakas, tummia silmälaseja käyttä-
vä mies, joka käveli määrätietoisin, mutta kiireettömin askelin Pub 
Sirdien viereisestä porttikäytävästä sisään. Kaksi pientä tyttöä leik-
ki sisäpihalla kissanpennulla. Tytöt vilkaisivat epäluuloisina mies-
tä, jonka eivät olleet aiemmin nähneet menevän B-rappuun.

Neljännessä kerroksessa mies avasi harmaan pusakkansa veto-
ketjun ja pysähtyi oven taakse. Nimikyltissä luki LAURA  DUFFY. 
Hän soitti ovikelloa, mutta kukaan ei tullut avaamaan. Hän soitti 
uudelleen ja odotti kärsivällisesti. Ei vastausta.

Viktor palasi autoonsa ja jäi odottamaan. Hän kytki autoste-
reot päälle ja antoi Šostakovitšin Pervomaiskajan valua hiljaa kor-
viinsa. Hän tunsi itsensä typeräksi kutiavassa kokoparrassa ja van-
hanaikaisissa laseissa, mutta ei uskaltanut ottaa riskejä. Anatoli oli 
suhtautunut tehtävään suorastaan pelottavan fanaattisesti.

***
Rusehtavat silmäterät liikkuivat edestakaisin rekisteröiden paperil-
le tulostettuja rivejä. Huoneessa vallitsevan hiljaisuuden rikkoivat 
teräskuorisen seinäkellon naksahdukset, joiden tahdissa sekunti-
viisari nytkähti eteenpäin. Kello oli 10.53 paikallista aikaa. Ikku-
nan takana Potomacjoen laaksossa väreili 28 asteen helle, jonka 
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ilmastointi onnistui vaivoin pitämään rakennuksen ulkopuolella.
Yhdysvaltain keskustiedustelupalvelun apulaisvarajohtaja 

Michael D. Palmer käänsi sivua. Teksti oli saapunut Langleyhyn 
Washingtonin kupeeseen koodattuna Yhdysvaltain Helsingin lä-
hetystöstä. Pöydän toisella puolella istui hänen lähin avustajansa, 
jolle päivystävä virkailija oli toimittanut tekstin.

Ilmekään ei värähtänyt apulaisvarajohtajan kasvoilla hänen lu-
kiessaan tekstiä:

YHDYSVALTAIN PRESIDENTILLE

Tulette muutaman tunnin sisällä kärsimään myrkytystilan ensimmäisistä oireis-
ta. Elimistössänne on geeniteknologisesti muokattua toksiinia, joka johtaa 
varmaan kuolemaan neljän vuorokauden kuluessa. Mikään muu ei pelasta 
teitä kuin ampulli, joka sisältää toksiinin kumoavaa vasta-ainetta. Hoitotoimen-
piteiden aloittaminen on turhaa, sillä myrkytyksen etenemistä ei voi keskeyttää 
ilman minun ja vain minun hallussani olevaa vasta-ainetta.

Ilmoitan teille vasta-aineampullin sijainnin sen jälkeen, kun sovitte pre-
sidentti Rubakin kanssa oheisessa liitteessä mainituista asioista ja sitoudutte 
päätöksiin julkistamalla sopimuksenne huippukokouksen päätösasiakirjana.

Presidentit Rubak ja Koskiluoma eivät tiedä sairastumisiensa syytä. He 
eivät tiedä elimistössään vaikuttavasta toksiinista eivätkä tästä kirjeestä.

Riippuu teidän neuvotteluttelutaktiikastanne, missä vaiheessa kerrotte 
Rubakille myrkytyksestä ja vasta-aineesta vai kerrotteko lainkaan. Itsestään 
selvää on, että salaatte sairastumisenne medialta. Oireet kehittyvät hitaasti  
eivätkä näy parin ensimmäisen päivän aikana ulospäin, mutta antakaa tarvit-
taessa epävirallinen tieto kokouksessa saadusta ruokamyrkytyksestä.

Palaatte huomenna Rubakin kanssa normaalisti kotimaahanne, mutta 
jatkatte kokousta ulkoministeritasolla lauantaihin saakka. Kun saatte venäläiset 
ja suomalaiset sitoutumaan ohessa määriteltyyn päätösasiakirjaan, julkistatte 
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sopimuksenne. Sen jälkeen ilmoitan teille vasta-aineampullin sijainnin. Käytän 
koodia »Käki» identifioidakseni itseni.

Varmistuaksenne toksiinia koskevien väitteideni aitoudesta etsikää käsiin-
ne Suomesta mies nimeltä Juhani Matilainen, Mukkulankatu 63 B 12, 15240 
Lahti. Hän oli kuusi päivää sitten samassa tilanteessa kuin te nyt. Hänen myrky-
tyksensä eteneminen viime päivinä vastaa teidän tulevien päivienne kohtaloa. 
Ellei hän olisi saanut vasta-ainetta eilisiltana, hän olisi tällä hetkellä kuollut.

En kommunikoi kanssanne tämän jälkeen. Jos teillä on asiaa, käyttäkää 
Voice of American uutislähetyksiä.

Käki

Apulaisvarajohtaja silmäili liitteenä tullutta vaatimusta.
»Ei kai kukaan järjissään oleva ihminen voi kuvitella, että ot-

taisimme tällaisen vakavasti?» Palmer heitti paperit pöydälleen. 
»Miksi tämä on tuotu minulle asti?»

Avustaja ojensi apulaisvarajohtajalle toisen tulosteen.
»Viestissä mainittu suomalainen oli potilaana sairaalassa.»
Apulaisvarajohtajan silmät rekisteröivät keltaiselle paperille 

tulostettua käännöstä. Puna tummeni hänen kasvoillaan ja juon-
teet suupielten ympärillä kiristyivät.

Juhani Kullervo Matilainen, otettu Päijät-Hämeen keskussairaalaan Lahdessa  
5.8. kello 16.30 yleistilan voimakkaan heikkenemisen vuoksi. Kuumetta,  
oksentelua, alhainen verenpaine, nestevajausta. Kliininen taudinkuva viittasi 
jonkinlaiseen myrkytykseen, aiheuttajasta ei tietoa. Noin kahden vuorokauden 
kuluttua alkanut raajojen tunnottomuus syveni asteittain keskiruumista kohti  
eteneväksi halvaukseksi. Siirrettiin tehostettuun hoitoon. Juuri ennen hengitys-
elinten lamaantumista 9.8. illalla tapahtui äkillinen ja selittämätön käänne 
parempaan.
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2.

Presidentti Koskiluoma lysähti sanomalehti kädessään koivu-
runkoiseen design-nojatuoliin Mäntyniemen makuuhuoneessa ja 
sytytti jalkalamppuun valon. Hän oli hyvän ruuan ja juoman ääres-
sä viihtyvä kookas, harteikas mies. Meri vaahtosi tummana mai-
semaikkunoiden takana. Pilvet olivat hämärtäneet illan tavallista 
aikaisemmin. Kay ja Rubak olivat lopettaneet neuvottelunsa ja läh-
teneet majapaikkoihinsa valmistautumaan illalliselle. President-
tien rouvat olivat tutustumassa oopperataloon. Koko tapaaminen 
oli pelkkää julkisivua, sillä asiat oli valmisteltu suurimmaksi osak-
si ennakkoon. Hän silmäili Helsingin Sanomien huippukokousta 
käsitteleviä sivuja.

Kysyttäessä Suomen liittymisestä Natoon presidentti Rubak tois-
ti vanhan kantansa: »Suomen turvallisuuspoliittiset valinnat eivät ole 
millään muotoa yhdentekeviä Venäjälle. Naapurimme nykyinen soti-
laallisen liittoutumattomuuden ja itsenäisen puolustuksen linja on tär-
keä vakauttava tekijä sekä alueellisella että yleiseurooppalaisella tasol-
la. Kysymys sotilasliiton etenemisestä Suomen ja Venäjän väliselle ra-
jalle on siten täysin hypoteettinen.»

Rubakin kannasta huolimatta Suomi on ilmaissut yhä avoimem-
min halunsa liittyä Natoon, vaikka virallista ilmoitusta ei ole annettu.

Presidentti taittoi lehden kasaan ja oikaisi väsyneet jalkansa 
suoraksi. Hän tunsi vointinsa huonoksi. Kay oli soittanut hänel-
le puoli tuntia sitten tukikohdastaan Inter-Continentalista, jutel-
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Y
hdysvaltain ja Venäjän huippukokous Helsingissä päät-

tyy kulissientakaiseen paniikkiin. Isäntämaa Suomen 

sekä Yhdysvaltain ja Venäjän presidenttien elimistössä 

jäytää geeniteknisesti muokattu myrkky. Sen vasta-aine on vain 

suomalaissyntyisen Maria Fillmoren hallussa. Marian vaatimus 

pakottaa presidentit seinää vasten ja johtaa Yhdysvaltain histo-

rian suurimpaan ja salaisimpaan poliisioperaatioon.

Marian pahimmat viholliset tulevat kuitenkin Venäjältä, ja hei-

tä hän on Suomen edun nimissä pettänyt alusta asti. Raamatul-

liset mittasuhteet saavuttavan painajaismaisen pelin panoksena 

on kolmen presidentin henki – ja Karjala.
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