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Naisille, jotka ovat huomanneet, ettd tarpeeksi hyvi ei
itse asiassa riitd. Kaikille teille, jotka haluatte enemman.
Kaipaamanne on tuolla jossakin. Lydatte sen kylla.
Jajos ette, ei huolta. Ainahan on Ford Grant.



LUKU 1
Ford

iis mitd. Forbes on valinnut sinut maailman kuumimmaksi

miljard66riksi” Paras ystavani Weston Belmont pilkkaa mi-

nua lausumalla arvonimen liioitellun komeasti. Hin saa tit-
telin kuulostamaan silté, ettd olen esiintymisvuoroaan odottava
strippari.

Jatdn Westin omaan arvoonsa ja keskityn purkamaan siivous-
vilineiti lattialla olevasta laatikosta.

"Ford.” West heristii kiiltdvikantista lehted. "Alytonti.”

Kohotan katseeni ja vilkaisen Westid niin ilmeettomasti kuin
pystyn. Hin on istuutunut korkeaselkdiseen tuoliin ja nostanut
jalat poydalle. Saappaista karisee kuivunutta mutaa, mika pahen-
taa sotkua entisestddn.

“Onbhan se ilytontd.” Nostan kadet lanteille ja katselen van-
haa latoa, josta tulee uuden danitysstudioni ja musiikkituotanto-
yritykseni koti. Nimitan rakennusta ladoksi, mutta oikeastaan se
on vain tyhji, polyinen ulkorakennus. Lattian ruosteenvirisista
rei’istd paidtellen tilassa on ollut joskus karsinoita. Nyt suuri, sot-
kuinen rakennus on enimmakseen tyhji, ja vain etuoven luona on
pieni keittokomero, johon johtaa pitka kapea kaytava.

Oli miten olj, lato seisoo valtavalla rinnetontilla Rose Hillin
laitamilla Iyhyen kédvelymatkan paassi tilan paarakennuksesta.

Jos ladon vanhat ovet avaa, maisema salpaa kerta kaikkiaan
hengen.



Maihini kuuluu jarven rantaviivaa, ja tonttia joka puolelta reu-
nustavat mannyt saavat sen tuntumaan yksityiseltd keitaalta.
Pienen vuoristokaupungin laidalle ajaa silti viidessd minuutissa.
Muissa suunnissa on vain rosoisia vuoria ja mailikaupalla koske-
matonta kanadalaista erimaata.

Maillani on kaunista. Kaikki on padssyt rinsistyméan. Paikassa
piilee kuitenkin valtavasti mahdollisuuksia. Néen ne kirkkaasti.
Vierastaloja artisteille. Antiikkisia huonekaluja. Katkeileva netti.
Ei lainkaan paparazzeja.

Rose Hill Records. Studio on saanut nimensa kaupungilta, jota
olen oppinut rakastamaan.

Olen tuottanut yhden menestysalbumin, ja nyt sormiani syy-
hyttad. Haluan tuottaa lisad musiikkia, ja onneksi pakeilleni ha-
luaa oikea artistien tulva. Odotan innoissani, ettd padsen luomaan
joka pdiva. Kuuntelemaan joka paiva musiikkia. Herattimaan joka
pdiva kappaleita eloon.

Etenkin tddlld.

Rose Hill on tiydellinen paikka kodille ja yritykselle, jonka olen
aina halunnut.

Oma turvasatamani, jossa en joudu kiyttimian jaykkaa pu-
kua enki vastaamaan tyostini osakkaille, joita kiinnostaa vain vii-
van alle jaiva tulos, enkd saa kannoilleni toimittajia, koska olen
“maailman kuumin miljard66ri” aivan kuin se olisi jonkinlainen
saavutus.

"Tassd lukee, ettd kieltdydyit kommentoimasta.”

Jos West valittaisiin maailman kuumimmaksi miljard66riksi,
han ottaisi tittelista kaiken irti.

Entd mind? Mind kieltdaydyn kommentoimasta ja hiivyn yksin
pikkukaupunkiin perustamaan yritystd. Inhoan huomiota.

“Annoin mind yhden kommentin ennen kuin kieltdydyin viral-
lisesti kommentoimasta.”

West hordhtdd. "Maltan tuskin odottaa.”

Minua hymyilyttdd. West tietdd. Han tuntee minut paremmin
kuin melkeinpa kukaan muu.



”Sanoin, ettd olen miljard66ri vain tapirasti ja ndytan vain sat-
tumalta paremmalta kuin muut 2 500 ehdokasta. Lehteen olisi ha-
luttu juttu eldmani vahiten mielenkiintoisesta asiasta. En kom-
mentoinut, koska ei saavutus ole sen arvoinen. Rikas ja perintei-
sell tavalla komea kaveri sanoo, etti ei helvetissa.”

”Jannd, ettd lehteen ei haluttu sinulta noin hurmaavaa toksay-
tystd. Kumma juttu.”

Kohautan olkapiitini enkd piittaa Westin nalvaisyistd. Rahasta
puhuminen tuntuu kiusalliselta. Minulla on ollut sité yllin kyllin
koko eldmini, ja olen viettinyt paljon aikaa sellaisissakin piireissd,
joihin verrattuna lapsuuteni oli niukka. Kenenkain rahat eivit ole
koskaan tehneet minuun vaikutusta. Oikeastaan painvastoin. Kun
on itse rikas, ymparilld olevien ihmisten kiytos muuttuu, ja jos
omiin rahoihin suhtautuu pakkomielteisesti, saattaa muuttua kun-
non kusipaaksi.

Miksi kukaan haluaisi lukea juttua siitd, miten rikas joku on?

En ole sité paitsi ollut koskaan parhaimmillani valokeilassa.
Muutun huomion kohteena areiksi ja sarkastiseksi, ja minulle
on kerrottu, ettd olen toyked enkd ymmdrri sosiaalisia vihjeitd. En
ole varma, sanoisinko itse niin. Omasta mielestini olen suora ja
ihmiset loukkaantuvat turhan helposti.

En vaikuta mukavalta toisin kuin West. Tiedan, millaisena mi-
nua pidetddn, mutta minua ei kiinnosta oikaista ihmisten kisi-
tyksid. Liheiseni tuntevat minut. Enkd meneti y6uniani niiden
vuoksi, jotka eivit tunne.

Kumarrun poimimaan laatikosta pélyhuiskun ja kivelen ladon
lapi. Nauhalliset saappaani tomisevit kuluneella kovapuulattialla,
kun menen nurkassa seisovan antiikkisen valurautakamiinan
luokse. Sen pesissd on osittain palaneita halkoja ja haimahikin-
seittejd, ja mietin, kauanko halot ovat maanneet paikallaan, kuka
ne pesian tyonsi ja millaisen tarinan ne kertoisivat, jos osaisivat
puhua. Jos ne eivit ndyttaisi epasiisteiltd, antaisin niiden olla. Suo-
raan sanottuna koen olevani tunkeileva juppi, joka dnkedd latoon
tekemian kaikesta uutta ja kiiltavaa.



Voisin palkata tylsiin ruumiillisiin t6ihin apulaisen, mutta jon-
kun luotettavan etsiminen tuntuu nyt liian suurelta palalta purta-
vaksi. Lisaksi haluan rakentaa jotakin omin kasin. Minulla on rahaa,
mutta ei minun ole sitd pakko kayttad, kun pystyn tyohon itsekin.
Kun minulla on tarpeeksi kunnianhimoa ja halua omistautua.

Kova ty6 — sen ansiosta paadyin omistamaan yhden Calgaryn
vilkkaimmista baareista ja johtavista keikkapaikoista. Sen ansiosta
paddyin perustamaan musiikin suoratoistosovelluksen, joka sin-
kosi pankkitilini vastenmielisiin korkeuksiin. Isilld oli paljon ra-
haa ja suhteita, ja hin olisi voinut helposti auttaa minut alkuun
— muttei auttanut. Han oli paattianyt vakaasti, ettd siskoni ja minun
olisi opittava rahan arvo.

Minka ansioksi onnistumiseni kuitenkin jatkossa luetaan?

Rahan. Suhteiden. Tuurin. En edes usko tuuriin.

“Miki ihmeen kuva timi on sinusta?” West kohottaa lehted
ladon toisessa padssa. "Aivan kuin yrittaisit piiloutua takkisi kau-
luksen taakse.”

“Mini yritinkin.”

“Miksi?”

Westid kdy melkein siiliksi. Hinen kurtistuneet kulmansa ja
kallistunut painsa paljastavat, ettd han on aidosti himmentynyt.
Hinen kaltaisensa miehet eivit ymmirri, miksi en paistattele huo-
miossa. West on eldimid suurempi hahmo, hauska ja hiton reted
— mistd pidan hdnessa valtavasti. Westilld on my6s hyva syddn, ja
han on aarimmaisen luotettava. Han on aito ihminen maailmassa,
jossa monet eivit ole. Kun olimme lapsia, hin 16ysi minut jarven-
rannasta lukemasta ja alkoi jutella minulle kuin vanhalle tutulle.
Hén ei ole sen koommin lakannut juttelemasta, vaikka ei ollutkaan
kovin todennikoistd, ettd meistd tulisi ystivit. Olemme jotenkin
vain... kasvaneet toisiimme kiinni.

Kahdeksikymmeneksi vuodeksi.

"Koska en halunnut olla kuvassa. En pidd kameroista.”

"Miksi et? Pitddk6 minun kertoa sinulle, miten hyvannakoéinen
olet?”
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Puuskahdan. "Siksi en, ettd olin menossa kahville tapaamaan
siskoani, en kuvauksiin.”

West hymihtii. "Olisiko pikku hymy vienyt sinulta hengen?”

”Olisi.” Silmdilen kamiinaa p6lyhuisku kddessi ja mietin, miten
hitossa saan hoidettua kaiken, mita pitda tehda.

”Kamiina vaatii lapiota. Ei polyhuiskua.”

”Kiitos, West. Miki ilo, ettd olet tadlla kertomassa mielipiteesi.”

West huokaisee liioitellusti. "Kohta olemme taas kuin ennen
vanhaan. Kerjiamaissa yhtend mieheni vaikeuksia.”

”Sind kerjasit vaikeuksia. Mina katselin vierestd.”

”Ja Rosie roikkui perdssimme ja soitti sinulle suutaan koko ajan.
En ole koskaan ollut hdnesti yhti ylped.”

Jahmetyn, kun West mainitsee sisarensa. Rosalien. En ole nih-
nyt hintd kymmeneen vuoteen, mutta hartiani jaykistyvit silti.

Kainnyn katsomaan Westid. "Eiko Rosiella ole nykydan mais-
terintutkinto ja jokin hieno ty6 Vancouverissa?”

Tieddn jo, ettd on. Etsin Rosieta verkosta aina silloin tilloin
- vain varmistaakseni, ettd hin on onnellinen. West mainitsee ha-
net joskus ohimennen muttei koskaan kerro yksityiskohtia. Miksi
West toisaalta kertoisikaan parhaalle ystivilleen sen tarkemmin
pikkusiskostaan, joka on hdipynyt suurkaupunkiin?

Minun on parempi olla kysymaitta.

West huiskauttaa kittdan kuin teinivuosien teravikielisyys
olisi hanestd edelleen Rosien hienoin saavutus. “Ne olivat par-
haita kesid. Olin aina maani myynyt, kun koulu alkoi ja lihdit
Calgaryyn.”

Minustakin oli inhottavaa ldhted. Jouduin palaamaan suur-
kaupunkiin ja kouluun, missi muut nuoret — toisin kuin West
— kohtelivat minua kuin ulkopuolista. Jouduin kokemaan taas pai-
netta siitd, ettd isd oli yksi maailman kuuluisimmista kitaristeista.
Rose Hill tuntui minusta upealta pakopaikalta ja tuntuu nikéjain
edelleen, vaikka olen kolmekymmentakaksivuotias. Rose Hillissd
aika tuntuu pysdhtyneen. T4illd ketddn ei kohdella kuin tama
olisi rikas, kuuluisa tai edes kovin erityinen. Kaikki huolehtivat
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omista asioistaan. Raikas vuoristoilma antaa asukkaille ilmeisesti
ymmarryskykyd, jota kaupunkilaisilta puuttuu.

Olen kiintynyt seutuun muistakin syistd. Kaupunki vetdd mi-
nua puoleensa syvilliselld tasolla. Minua kutsuvat muistot, jotka
taalla asuvat.

”Tédnd vuonna et joudu pillittdmaan perdani, West. Et paise
minusta eroon endd millddn.”

Viskaan p6lyhuiskun laatikkoon ja hyviksyn sen tosiasian,
ettd saatan joutua palkkaamaan apua ladon kunnostamiseen,
mikali haluan kayttaa sitd lahiaikoina danittimiseen. Tontin
péadrakennuksessa voi jo asua — remontoin sen talvella omin
kasin lattiasta kattoon — mutta lato on paljon surkeammassa
jamassa.

"Helkkarin hienoa! Pakotan sinut keilailujoukkueeseeni.”

”Eikdy. Ei missddn tapauksessa. Sanoit, ettd se on isien iltaloma,
enkd mind ole isd.” Potkaisen kengénkarjelld kikkaretta, jota luu-
lin kuolleeksi hyonteiseksi mutta joka on takuulla hiiren papana.
”Paitsi ehki kokonaisen hiirilauman isukki.”

”Hiiret eivit taida liikkua laumoina.”

”Liikkuvat ne miten hyvinsi, en silti kelpaa faijakerhoon.”

”Ei se mitddn. Joukkueessa olemme vain mind ja Sebastian, kun
hin on kaupungissa, ja sitten meilld on sinut -~

”Ei teilld ole -~

”Ja neljantend Kahjo-Clyde.”

”Kuka hian on? Et voi nimitelld enad ihmisid kahjoiksi.”

”Clyde asuu vuoren toisella puolella — kdytinnossi erakkona
— koska uskoo kaikkiin mahdollisiin salaliittoteorioihin. Hanelld
on parhaat jutut. Hin sanoo nimekseen Kahjo-Clyde, joten saat
luvan oikaista hinti itse.”

Ripiytan silmidni. Kahjo-Clyde kuulostaa painajaiselta.

”En ole tulossa keilaamaan.”

West tuhahtaa ja sivuuttaa sanani kidenheilautuksella. “Niin
sind nyt sanot. Sanoit lapsenakin tempauksilleni aina ei. Tulit silti
mukaan. Kuljit emo-tukka silmilla ja tyontelit ylisuuria rillejasi
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ylemmais.” West virnistid, ja karhean parransingen keskeltd vilah-
taa tiydellinen valkoinen hammasrivi. "Mulkoilit synkkani ym-
parillesi. Kainalossa todennakdisesti jokin runokirja, josta kukaan
ei ollut koskaan kuullutkaan.”

Osuva kuvaus saa minut nauramaan vikisinkin, ja ravistan paa-
tani. ”Veda kiteen, Belmont.”

“Mutta katso itsedsi nyt -~

Osoitan Westid etusormellani. "Al4 sano siti.”

West huitoo dramaattisesti ja lausuu: "Maailman kuumin mil-
jardoori.”

”Olet helvetin drsyttava.”

"Hopo hopo. Sind rakastat minua. Tissa parivaljakossa sind olet
karttyisa yrmy, mind taas aurinkoinen velikulta.”

Rypistin otsaani. "Mit4?”

“Romanttisissa kirjoissa on aina -~

Westin keskeyttad koputus, ja kidnnymme yhtend miehend
katsomaan tyhjin ladon huteraa etuovea, jonka kohdalla kaytava
kaantyy teravisti kohti keittokomeroa.

”Kuka tinne tulisi?” West kuiskaa kuin olisimme liemessa.

Ehki olemmekin. Olen ollut Rose Hillissa vasta vihin aikaa
ja remontoinut kotiani, joten minulla ei ole aavistustakaan siitd,
kuka tulija voisi olla. Siskoni Willa olisi marssinut latoon koput-
tamatta. Vanhempani olisivat soittaneet etukiteen. Paras ystavini
istuu minua vastapaata.

Rehellisesti sanottuna elimassini ei ole ketddn, jolle olisin niin
tarked, ettd hin ajaisi tdnne asti.

Pidén piirini pieneni ja luotan vain harvoihin. Rose Hill vetaa
minua puoleensa, koska paparazzit eivit halua ajaa koko paivaa
vain saadakseen ehkd kuvan.

”En tiedd.” Kohautan olkapditani, ja Westin silmit pyOristyvit
kuin poll6ll4, kun han kohauttaa omiaan.

Opvelta kantautuu uusi koputus.

”Kuulen teidin kuiskailevan”, naiselle tai tytolle kuuluva dini
ilmoittaa puuoven lipi.
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Mieleeni nousee ensimmaisena Rosie, mutta aani kuulostaa liian
nuorelta. Huokaisen raskaasti, harpon ovelle ja nykdisen sen auki.

Edessini seisoo tytto. Hinelld on mustat, revityt farkut. Mustat
Converset. Ylisuuri lyhythihainen Death from Above 1979 -paita
- béandi on yksi suosikeistani. Paitaa koristaa muutama tahallaan
tehty reiki. Tyton pikimustat hiukset laskeutuvat kahtena let-
tind olkapdille, ja niitd tdydentda otsatukka, joka piirtdd hinen
silmiensa ylle viivasuoran rajan. Kaiken kruunaa vilinpitimaton
ilme. Tyt6n kadessa roikkuu JanSport-reppu.

En osaa sanoa, minka ikdinen tytt6 on. Nuori. Paitellen pahan-
tuulisesta katseesta ja leuassa komeilevasta finnistd hin nayttaa
olevan siind kiusallisessa, himmentévissa vaiheessa, joka koittaa
juuri ennen teini-ikaa. Tytto panee kitensi puuskaan ja silmailee
minua padstd varpaisiin ja taas takaisin.

"Kukas sind olet?” En yritd kuulostaa tahallani inhottavalta. Tyt-
tohdn on vasta lapsi.

Tyton huulet puristuvat yhteen, ja hin rapdyttdd hitaasti sil-
middn. “Sinun tyttéresi, 4ali6.”

On minun vuoroni rapdyttad silmidni hitaasti. Kuulen tuolin
pyorien rullaavan puulattialla ja sitten raskaita askelia, kun West
lihestyy.

"Anteeksi kuinka?”

”Sind olet isdni”) tyttd sanoo ja vilkaisee kyllastyneend taivaalle.
"Biologisessa mielessi.”

Se on kuitenkin mahdotonta. T4ysin mahdotonta. Pelkka viite
saa minut puolustuskannalle. Ajatuskin on naurettava.

Forbesin tarvitsi julkaista vain yksi typerd artikkeli pankki-
tilistani, niin torakat rydmivit esiin. Tarina on liiankin tuttu. Olen
tyton puolesta melkeinpé pahoillani. Hin on liian nuori keksi-
madin tillaista itse. Jonkun on taytynyt ldhettdd hianet.

"Mini olen Cora Holland. Sini olet Ford Grant nuorempi ja
biologinen isani.”

"Auts, jatd ‘nuorempi’ pois”, West tokaisee takaani. "Ford in-
hoaa sitd.”
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En suo ystivalleni silmdystikian. Sen sijaan tuijotan alas nenak-
kadseen pikkutytt66n, joka puhuu paskaa pdin nakoani. Tytolla
on kanttia. Se on myonnettivid. "Mahdotonta. En ole pokkinyt
Morticia Addamsia.”

Tytto kallistaa paatdan ja pyordyttad silmidan. Hin hadin tus-
kin reagoi. "Tosi omaperaistd, nepo-vauva. Ensimmadinen kerta,
kun kuulen tuon vitsin.” Tytt6 penkoo reppuaan. Joka on tieten-
kin musta. Han kiskaisee nayttavisti esiin paperin, jota koristaa
tuttu logo.

Yritys, jolle annoin DN A-néytteen, jotta sain rakennettua didille
lahjaksi sukupuun.

“Entd pahvimukia?” tytto jatkaa. "Petrimaljaa? Steriilid koeput-
kea? Oletko pokkinyt missddn vaiheessa mitdin niistd?”

Tunnen, miten vereni valuu viimeistd pisaraa myoten jalkoihini,
vatsani kddntyy ympdri ja padssani pyorii.

Itse asiassa kylld, olen mina.

West laimdyttdd hartiaani ja puristaa sitd napakasti pujottau-
tuessaan ohitseni pihalle. ”"Nahdain vissiin keilahallilla.”

West jattad minut.

Yksin.

Tuijottamaan tytto4, joka saattaa olla biologinen lapseni. Tun-
temaan, ettd tittelini pitdisi olla maailman huonoimmin valmis-
tautunut faija.
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LUKU 2

Rosie

ymyilen vield kerran ihmisille, jotka istuvat johto-
kunnan kokoushuoneessa.
Esimiehelleni.

Esimieheni esimiehelle.

Esimieheni esimiehen esimiehelle.

Toivoin kamalasti, ettd esitykseni menisi taydellisesti. Luulen,
ettd menikin. Ei, vaan tieddn, ettd meni. Tyhjien katseiden ja haja-
mielisten nyokkdysten perusteella sitd ei kuitenkaan uskoisi. En
odottanut seisten annettuja raikuvia aplodeja, mutta olisi voinut
olla mukavaa saada pari liimaytysta selkdan.

Ilmapiiri tuntuu sen sijaan lahes kiusalliselta.

”Ja, no...” Pyyhkiisen kisia kyndhameen etumukseen, mika
paljastaa hermostuneisuuteni. "Siind oli selvittimiini tietoihin pe-
rustuva nakemykseni hankinnasta.”

Lisai helvetin tyhjid katseita.

"Joten, 66, kiitos, ettd tulitte kuuntelemaan TED-puhettani.”
Nauran vitsilleni mutta kuulostan kimealti ja epitoivoiselta, ja
minua nolottaa.

Vilkaisen Fayeta, joka on suosikkini johtotiimistd ja joka pitdd
kokouspoytikirjaa. Hian puristaa huulensa yhteen ollakseen nau-
ramatta ja kohottaa minulle salaa peukaloa.

Pomoni ja yrityksen toimitusjohtaja Stan sentdén siilii minua
sen verran, ettd naurahtaa hiukan. Mutta hin nauraakin melkein
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kaikelle, mitd sanon. Sitten hin nuolaisee huuliaan ja alkaa tui-
jottaa tissejani.

Niinpa vildytin vield viimeisen pikaisen hymyn, nappaan
paperinippuni poydalti ja kiiruhdan paikalleni kokouspoydin
ddreen. Tuolin selkdnojan vakaa tuki saa minut huokaisemaan,
kun rentoudun sen varaan.

Kun joku kirjanpidosta nousee vuorollaan puhumaan, Stan no-
jautuu puoleeni ja aikoo varmaan valittaa kuluista, joita uuden
sorakuopan hankinnasta aiheutuu, suomatta ajatustakaan sille,
ettd sorakuoppa tahkoaa yritykselle lisda rahaa.

"Hyvin meni. Fiksu tytt6.”

Pidittelen irvistystd niin ettd huulet jannittyvit. Sanat “fiksu
tyttd” herdttavit minussa halun yrjotd Stanin kalliille kellan-
ruskeille puuvillahousuille. Nieleskelen oksennusta ja pakotan
kasvoilleni kiusaantuneen hymyn aivan kuin olisin otettu alen-
tuvista sanoista. "Kiitos, Stan.”

Kokous matelee puhuvien pdiden ja seinille heijastettujen
laskentataulukoiden puuduttavana mossond, ja yritin vakuu-
tella itselleni, ettd ennen pitkdd alan rakastaa ty6tani. Minulla
on niin paljon opintolainaa, etten voi sallia itselleni muunlaisia
ajatuksia.

Timd on maailman paras tyo!

Hoen ajatusta padssani ja mietin suurehkoa palkkaani. Sit3,
miten aikuiselta minusta tuntuu sitten, kun olen velaton. Mi-
nulla on perheeni korkein koulutus. Olen toissd Vancouverissa
Fortune 500 -listalla komeilevassa rakennusmateriaaliyrityksessa.

Eldn unelmaa.

Ennen kuin huomaankaan, kokous on pdattynyt ja useimmat
osallistujat ldhteneet — Faye kuiskasi ennen liht6d4n korvaani
“nappiin meni” — mutta jain kokoushuoneeseen. Olen edel-
leen kokousten uusin tyontekijd, joten neukkarin siivoaminen
tuotantopalaverin jilkeen lankeaa minulle. Kun siistin huonetta,
istumaan jadnyt Stan viittoo minua luokseen.

”Tulisitko hetkeksi, Rosie.”
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“Rosalie”, oikaisen. Stan ei tunne minua niin hyvin, etti saisi
kutsua minua Rosieksi.

Stan vain naurahtaa kuin pyyntoni olisi huvittava.

Stan on maailman paras pomo!

Jos toistan ajatusta tarpeeksi, alan ehki uskoakin siihen.

"Voisitko ndyttad kartalta, mistd sorakuopasta tarkalleen ottaen
puhuit?” Stan kysyy. " T4stiko, joka on timan nykyisen vieressa?”

"Totta kai.”

Kun menen Stanin luokse, hinen kannettavansa naytolla on
satelliittikartta, joka on loitonnettu ddrimmilleen aivan kuin Stan
ei 10ytiisi edes oikeaa maata.

”Voinko mind?” kysyn ja osoitan Stanin hiirtd. Stan nyokkas,
vetdd kitensa pois ja nojautuu taaksepidin muttei siirry pois tielta.

Paatdn olla valittimattd ja kumarrun ohjaamaan karttaa oikeaan
paikkaan. Lahennin ja siirrdn ndkymaa muutamalla klikkauksella,
kunnes sorakuopan rajat tulevat nakyviin.

"Tamai tissa.” Osoitan ndyttoa ja samalla hetkelld tunnen pyl-
lyni yldosassa kiden.

Stanin kaden.

Lamaannun jarkyttyneend kosketuksesta ja siitd, ettd on 4ijalla
pokkaa. Stan olisi voinut viittad koskettavansa hantiluutani tai
jotain muuta naurettavaa, mutta sitten hin liu'uttaa lapiomaista
kouraansa pitkin takapuoleni kaarta. Hinen sormensa seuraavat
pyllyvakoani ja ovat tyontymaisillidn syvemmille, kun py6rahdan
ympidri ja liimédytan hanen kitensi pois.

Stan julkeaa katsoa minua silmit py6reina kuin viaton pikku-
poika. Katse saa minut raivoihini.

Stan saa minut raivoihini.

Muutun ystivillisestd Rosiesta mini-vittu-tapan-sinut-
Rosieksi. On nimittdin mahdotonta varttua Weston Belmontin
kaltaisen tyypin ainoana sisarena ilman, etti on vield aikuisena-
kin hitusen arhakka.

Hartiani jaykistyvit ja jad kovettaa ddneni. "Stan, jos kaipaisin
kosketustasi, kertoisin sinulle.”
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"Rosie -~

"Nyt joudunkin kertomaan henkilstéhallinnolle. Senkin sika.”

Stan néyttad allistyvin sanoistani ja siitd, miten nopeasti nap-
paan tavarani ja marssin ovelle.

Voisi kuvitella, ettd Stan pyytiisi anteeksi ja anelisi armoa,
mutta han sanookin: ”Ei henkil6stohallinnossa ole tihan aikaan
endi ketddn. Joudut odottamaan huomiseen.”

"Naytit visyneelta.”

Ryan laahustaa makuuhuoneesta tokkuraisesti hymyillen. Odo-
tan tuntevani vatsassa perhosten lepatusta, mutta mitddn ei tunnu.

”Olenkin’, Ryan vastaa ja menee suorinta tietd kahvinkeittimelle.

En ole varma, missd Ryan oli illalla. Palasin tyhjille asunnolle
lusittuani toimistolla iltamy6hédidn hermoilemassa ja viimeistele-
madssd paivan toitd. Henkilostohallinnossa ei ollut endi ketdidn
— tiedén, koska kuljin osaston ohi monta kertaa, miki vain pa-
hensi ahdistusta.

Kun tulin kotiin, avasin viinipullon ja tuijottelin kaupungin
kattojen yli. Autot pujottelivat Vancouverin marilld kaduilla piki-
mustan pilvipeitteen ja lansirannikon loputtoman tihkusateen alla
pitien lempedd hurinaa, joka oli melkein rauhoittavaa. Séin pai-
villiseksi kulhollisen popcornia ja pohdin elimaini.

Useimmat tytot olisivat miettineet huolissaan, missd poika-
ystdvé luuhasi. He olisivat varmaankin pommittaneet titi vies-
teilld ja puheluilla ja vaatineet saada tietdd, missé ja kenen kanssa
tima oli. Minulle sellainen ei tullut mieleenkain.

Pidan Ryanista. Olen aina pitinyt. Aina siitd paivésti asti, kun
hén rojahti istumaan viereeni maisteriohjelman ensimmiiselld ra-
hoituksen kurssilla ja vilaytti poikamaisen, toispuoleisen virnis-
tyksen, joka on hinen tavaramerkkinsa. Sen jilkeen suhteemme
eteni vaivattomasti. Olimme ystavii ja opiskelukavereita, kaimp-
piksid ja sitten... enemman.
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Mini yksinkertaisesti asetuin taloksi.

Joskus mietin, oliko kaikki liiankin vaivatonta. Kasvumme
kamppiksistd kumppaneiksi tuntui yksinkertaiselta ja viistimat-
tomaltd. Nyt tunnemme olevamme taas kimppiksid, ja mietin,
mikd on muuttunut ja miksen huomannut muutosta. Mietin, onko
kultainen, rakastettava Ryan huomannut saman, vai onko vika
minussa.

Mietin... tunteeko sen, kun lakkaa olemasta rakastunut. Vai
heradko sitd vain jonain pdivina ja tajuaa, ettd niin on kdynyt?

"Missi olit eilen?” kysyn. "En edes kuullut, kun tulit.”

Ryan vetii tyylikkdan kolmiomme keittiosaarekkeen alta itsel-
leen jakkaran. “Niin. Tulin kotiin ehka kolmelta, ja sinulla oli taju
kankaalla. Pdakonttorin isot kihot kutsuivat minut ja jatkit oluelle
toiden jalkeen, ja yksi asia johti toiseen.”

Ryan naurahtaa leppoisasti ja porrottad hiuksiani. Joinain pai-
vind ele tuntuu mukavalta. Eilisen jilkeen se tuntuu... alentu-
valta.

Hymyilen kiredsti ja suin hiukseni sileiksi. Ryan on hyva mies.
Muistutan itsedni siitd aina, kun pikkuasiat hiiritsevit. Tunnen
syyllisyyttd drsyyntyessini pikkujutuista ja vield pahempaa syyl-
lisyyttd miettiessdni, mitd drsyyntymiseni tarkoittaa.

Ryan on kuin kultainennoutaja. Aina iloinen ja lupsakka ja huo-
leton. Joskus hin kuolaa vahingossa péilleni tai levittid mustaan
paitaani karvoja kuin iso onnellinen idiootti, ja haluaisin tiuskaista
hinelle. Hin on kuitenkin niin saakelin hyvantahtoinen, ettd en
tiuskaise.

En ole huomaavinani mitdan, koska elimamme on niin kiireist,
etten ehdi ryhtyd murehtimaan. Ryan on kaikkea, mitd minun
pitdisi haluta, enka halua heittid menemain monivuotista suh-
detta mukavaan mieheen vain, koska minulla on liikaa toitd ja
hermot kireina.

Sellainen olisi hitikéitya. Mindhin saatan vain olla kdymassa
lapi jotain vaihetta. Saattaisin katua. Olen aina ollut perheeni
vastuuntuntoinen lapsi. En tee harkitsemattomia siirtoja.
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”Kiva”, sanon vailla tunnetta. Oljyalalla tydskentelevin mies-
porukan illanvietto kaupungilla ei kuulosta yhtdan paremmalta
kuin rakennusalalla tyskentelevin miesporukan illanvietto.

Molemmat kuulostavat ensiluokkaisilta tilaisuuksilta takapuol-
ten kourimiseen.

Poskia alkaa kuumottaa, kun muistan, milta Stanin kasi tuntui.
Olen aina kuvitellut, ettd osaan tyontaa sellaiset jutut mielestini.
Kun matkustan metrolla, minuun tormdilee ihmisid jatkuvasti.
Mutta Stanissa minua vaivaa tarkoituksellisuus — koskettamisen tapa.

Stanin kasi tuntui vddrdltd. Valvoin ja mietin sitd pitkdan. Ta-
jusin, ettd Stanin sormien kaivautuessa ihooni kuulin takaani te-
ravan, rahisevan hengenvedon.

Se pieni hengenveto sai minut toimimaan.

Kuulen hengenvedon korvissani yhi uudelleen. Aini puistat-
taa minua. Se herattdd minussa halun olla ndyttamitta naamaani
toissd. Stanin teko ei tunnu niin isolta, ettd sen pitiisi vaivata mi-
nua ndin paljon, mutta se vaivaa. En ole varma, kehen luotan niin
paljon, ettd voisin kertoa. Voisin kertoa Westille, mutta tiedén,
miten hin reagoisi, enka halua hinen joutuvan linnaan.

Valitsen siksi Ryanin. Kultaisen, rakastettavan, luotettavan
Ryanin.

“Haluaisin kuulla, miti ajattelet eradsti asiasta.”

Ryan lakkaa ndpradmasti puhelintaan ja kohottaa katseensa
rauhoittava ilme kasvoillaan. "Joo, muru. Totta kai.”

”Eilen sen tirkedn kokouksen lopussa, johon valmistauduin
pitkddn — muistathan?”

Ryanin katse on liimautunut taas puhelimeen, mutta han nyok-
kaa. "Tietenkin. Olet mutissut esitystasi viikon. Se meni takuulla
loistavasti.”

“Niin. Juuri se. Se menikin hyvin. Mutta, siis...” Sylissdni sor-
met kiertyvit toistensa lomaan, teekuppi on unohtunut keittio-
saarekkeelle. Kohdistan koko huomioni Ryaniin ja kerdin roh-
keutta. Ryanin huomio puolestaan on suuntautunut videoon,
jossa nakyy olevan pesukarhu vaahtokylvyssa.
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"Naytin kokouksen jilkeen yhti juttua pomolleni Stanille. Hin
koski minuun. Tarrasi perseeseen.”

Kurkkua kuristaa, kun Ryan kohottaa akkid kasvonsa. “Ei hitto”,
han aloittaa, mutta sanoista kuultaa huvittuneisuus. Aivan kuin
tassd olisi jotain hauskaa.

”Niin. Ej hitto.”

Tyly ddnensavyni saa Ryanin suoristamaan selkinsd ja naytta-
main vihdoin huolestuneelta. "Luuletko, etti hin teki sen tahal-
laan? Siis tarkoituksella?”

Neniini pistelee, koska Ryan kysyy ensimmaiseksi tuollaista.
"Todellakin teki.”

"Hitsi. Oletko kunnossa?” Ryan laskee puhelimen kddestdin ja
suo minulle jakamattoman huomionsa, mutta huomaan toivovani,
ettei soisi. Luulin kaipaavani Ryanin huomiota mutta nyt kiemur-
telen hianen katseensa alla. Stanista olikin nakojaian helpompi pu-
hua, kun Ryan ei tuijottanut minua.

Nyokkain reippaasti ja itsevarmasti salatakseni sen tosiseikan,
etten itse asiassa tiedd, olenko kunnossa. ”Sanoin Stanille kerto-
vani hanesta henkildstohallintoon, mutta kaikki olivat ehtineet
lahted. Yritdn nyt terdstdytyd ja menni tekemdin hinestd ilmoi-
tuksen.”

Ryan vaihtaa asentoa jakkaralla, puhahtaa, laskee kiden jalal-
leni ja pddstad suustaan pahimmat sanat, jotka on minulle koskaan
sanonut. “Hitto, Rosie. Olen pahoillani. Tiedin, miten tarked tyo-
paikkasi on sinulle. Eiko sinusta olisi parempi teeskennelld, ettei
mitddn tapahtunut? Tillaiset isot firmat...” Ryan silittda ja puristaa
reittdni, ja huomaan kavahtavani hanen kosketustaan. "Ne kartta-
vat skandaaleja parhaansa mukaan. Olet ollut ty6ssisi vasta suh-
teellisen vahan aikaa... Olisi kamalaa, jos ty6paikkasi vaarantuisi.”

Tyrmistyn niin, etten saa sanaa suustani. Rapyttelen silmidni
miehelle, jonka kanssa olen elanyt kaksi vuotta, ja sisalldni vain-
telehtii sekoitus raivoa ja jarkytysta.

Suuni liikkuu, samoin kehoni, mutta kumpikaan ei ilmaise, mitad
sisdllani tunnen. "Niin. En tietenkdin. Haluaisi vaarantaa mitdan.”
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