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1

Raahasimme Laitisen kanssa parisängyn päiväpeittoon kää-
rittyä ruumista olohuoneesta eteiseen. Tuore vainaja oli 
kovin veltto ja raskas, ja näin Laitisen kasvojen muuttuvan 
kasvomaskin takana huolestuttavan purppuranpunaisiksi. 
Laskin ruumiin pääpuolen lattialle.

”Laitinen, pidetään tauko. Ei tässä mikään kiire ole.”
Laitinen pudotti ruumiin jalkopään lattialle ja ähkäisi.
”Tupakan mittainen tauko. Tai eihän nykyisin armeijassa 

saa sellaista sanoa. Sotimisen jaloa taitoa opiskelemaan tul-
leet äidin pikku talttahampaat saisivat huonoja vaikutteita, 
saatana.”

”Jospa ei nyt polteta. Jätetään mahdollisimman vähän 
jälkiä.”

”Joo joo, älä poika opeta isääsi naimaan. Ei jätetä DNA:ta. 
Siksihän meillä on nämä helvetin maskit ja kortonkihans-
kat. Jos näistä on mitään hyötyä.” Laitinen tarkasteli kumi-
hanskojaan. ”Minähän tulin tänne ilman hanskoja, ja toden
näköisesti jostakin saattaa löytyä minun sormenjälkeni.”
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Laitinen keräsi hetken happea ja jatkoi:
”Armeijasta tuli mieleen yksi ajatelma, jonka lausui eräs 

vanhan koulun toimiupseeri.”
”No kerro.”
”Nykyisin varusmiehillä on laktoosi-intoleranssia ja 

masennusta. Ennen vanhaan varusmiehiä vain pieretti ja 
vitutti.”

Minua alkoi jostain syystä naurattaa kovasti. Ehkä tilan-
teen jännitys ja Laitisen kertoman ajatelman syvällisyys vei-
vät minut hysterian partaalle. 

”Nyt Laitinen hiljaa”, onnistuin sanomaan. Kokosin itseni 
ja mietin ongelmaamme.

”Kuinka tämä löysä paketti saadaan autoon? Olemme 
kuitenkin Helsingissä, ja aina löytyy joku yöllinen kulkija, 
joka näkee meidän puuhamme. Ja tuo hissikin on niin pieni 
koppi, että emme mitenkään saa tätä ruhoa mahtumaan sii-
hen. Tämä on sen verran rento kaveri, että ei varmasti pysy 
pystyasennossa.”

Laitinen nyökkäsi myöntymyksen merkiksi ja kirota 
päräytti. Hän selvästi mietti asiaa.

”No joo, turhaan me aloimme nyt tätä siirtelemään. Taisi 
olla lievä paniikkireaktio. Ei me tätä voida näin kuljetella 
mihinkään.” 

Laitinen tasasi taas hengitystään hetken ennen kuin  
jatkoi:

”Kyllähän Andrei-poika meille sopan järjesti kuolemalla 
näin yllättäen. Tai eihän se Andrein vika ollut. Joku vain sat-
tui radikaalisti lyhentämään hänen elinajanodotettaan ysi-
millisellä.”
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Laitisella oli ollut myöhäinen tapaaminen Valko-Venäjän 
suurlähetystön kaupallisen attasean eli tiedustelu-upseerin 
kanssa Supon käyttämässä huoneistossa Hietalahdenran-
nassa. Kun Laitinen oli sovittuun aikaan iltakymmeneltä 
tullut huoneiston ovelle, se oli ollut raollaan ja tiedustelu-
upseeri Andrei Sokolov oli istunut sohvalla melkein koko 
pää pois ammuttuna; päästä oli jäljellä vain alaleuka, ja 
puolet vasemmasta korvanlehdestä roikkui ihosuikaleen 
varassa. Koska Laitinen tiesi minun olevan Suomessa ja asu-
van tämän kämpän läheisyydessä, hän oli soittanut minut 
apuun.

”Tai liekö tuo ollut ihan tavallinen ysimillinen”, Laiti-
nen sanoi. ”Vaikuttaa siltä, että rappukäytävässä kukaan ei 
ole kuullut mitään, koska kukaan ei ole kurkkimassa oven-
raosta. Voisi olla jokin vaimennettu vehje.”

Nyökkäsin.
”Mahdollisesti tehokkaampi työkalu kuin ysimillinen, 

jäljestä päätellen. Löytyikö muuten hylsyä? Ja luoti on ollut 
jokin hajoava. Pää on sen verran pahasti hajonnut, että tai-
taa olla kyseessä jokin erikoisempi luoti, joka on räjäyttänyt 
pään ja hajonnut pölyksi ja murusiksi.”

Laitinen jatkoi ajatustani:
”Ja minulla on tietenkin ase mukana. Parempi kaikessa 

hiljaisuudessa hävittää tämä raato, ettei syyttävä sormi kohta 
osoita minua.”

Naurahdin.
”Mistäs minä tiedän, oletko juuri sinä kylmentänyt tämän 

Andrein? Sinusta ei oikein aina tiedä.”
”Heh heh”, Laitinen nauroi kuivaa tekonaurua.
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Laitinen tiesi hyvin, että jos tämä juttu etenisi normi
protokollan mukaisesti, ensimmäiseksi lähdettäisiin tie-
tenkin tutkimaan Laitisen osuutta tapahtumaan. Kaiken 
lisäksi vainaja oli hylkiömaan tiedustelu-upseeri, jolla oli 
läheiset siteet venäläisten kanssa. Eikä Laitinen ollut kerto-
nut mitään siitä, millaisia asioita tapaamisessa olisi käsitelty.

Toki Laitinen oli ilmoittanut tapahtuneesta omalle esi-
miehelleen, monessa liemessä keitetylle, kohta eläköityvälle 
ylitarkastaja Niittymäelle. Niittymäki oli kuulemma kuun-
nellut hiljaisena Laitisen lyhyen kertomuksen ja muutaman 
sekunnin pohdinnan jälkeen antanut selkeät toimintaohjeet:

”Hävitä kroppa. Hävitä jäljet. Minä huolehdin, että sinne 
ei tule kukaan pariin vuorokauteen. Pidä turpa kiinni. Jos 
kärähdätte, minä en tiedä asiasta yhtään mitään.”

Laitinen tarkasteli seinää sohvan takana.
”Tässä on sellaiset roiskeet, että ei taida ihan Tolulla läh-

teä. Saatana.” 
Laitinen hieraisi leukaansa. Hänellä oli selvästi jokin  

ajatus.
”Laitetaan Andrei parvekkeelle ja taivutellaan hänet suu-

rin piirtein pystysuoraan asentoon. Nyt on sen verran rap-
sakka pakkanen, että kalmo jäykistyy nopeasti ja sitä on hel-
pompi käsitellä, viedään vaikka hissillä alas ja autolle. Kun 
Andrei on kohta saatu jäähtymään, ajan kotiin Keravalle 
ja haen maalipurkin, joka jäi yli viime kesän remontista. 
Onneksi näin silmämääräisesti tuossa seinässä on melko 
sama sävy kuin meikäläisen makuuhuoneen seinässä.”

Pikaisesti ajateltuna Laitisen suunnitelma oli toimiva. En 
keksinyt parempaakaan, joten tällä mentäisiin.
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”Tehdään näin. Ota jaloista kiinni. Viedään poika jää-
hylle.”

Huoneisto oli neljännessä kerroksessa. Parveke oli rei-
lun mittainen, ja raamikas tiedustelu-upseerivainaa mah-
tui pötköttämään suorana. Onneksi parvekkeiden välissä 
oli betoniseinä, joten sieltä ei kukaan päässyt ihan helposti 
kurkkimaan, mitä puuhailimme.

Ruumis oli vielä varsin notkeassa kunnossa. Laitoimme 
muovikassin pään jäänteiden päälle ja kiristimme kassin 
kaulan ympärille. Otimme myös päiväpeiton pois, jotta jää-
tyminen tapahtuisi mahdollisimman sutjakkaasti. Saimme 
kropan suoristumaan puolittaisesta istuma-asennosta, kun 
käänsimme kalmon mahalleen ja Laitinen seisoi hetken vai-
najan ristiselän päällä ja hypähteli kevyesti. 

”Väännetäänkö vielä Andrein käsi kunnianteko
asentoon?” Laitinen kuiskasi. ”Mutta saako tyhjään päähän 
tehdä kunniaa? Tai jos päätä ei ole ollenkaan?”

”Ole hiljaa. Mennään sisään.”
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Laitinen lähti hakemaan maalia kotoaan Keravalta, ja minä 
jäin huoneistoon. Oliko se hyvä idea vai ei, ehkä olisi ollut 
järkevämpää mennä kotiin odottamaan. Mutta olin jalkai-
sin liikkeellä ja parinkymmenen asteen pakkanen ja mereltä 
käyvä tuuli tekivät valinnan helpoksi. Keittelin kahvia ja tut-
kin kämppää kumihanskat kädessä. Laitinen oli vakuuttanut 
minulle, ettei huoneistossa ollut kameroita eikä mikrofoneja, 
mutta en aivan täysillä uskonut siihen. Laitinenkaan ei tien-
nyt kaikkea, ja ulkomaalaisten kontaktien tapaamisista tässä 
huoneistossa varmaan haluttaisiin tallentaa ääntä ja kuvaa.

Laitinen palasi kahden tunnin kuluttua maalipurkin ja 
pensselin kanssa. Hänellä oli muovipussissa muutakin tar-
peellista tavaraa: roudarinteippiä, tiskirättejä, isoja jäte
säkkejä, käsisaha ja pullo kloriittia. 

”Mitä helvettiä varten sinä toit käsisahan?” kysyin Laiti-
selta, vaikka aavistelinkin arvaavani syyn.

”Tietenkin siksi, että voimme tarvittaessa niin sanotusti 
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saattaa Andrein vähän näppärämpään pakkauskokoon”, Lai-
tinen sanoi ja tyrkkäsi nikotiinipussin ylähuulensa alle.

”No niinpä tietysti. Anna minullekin sitä nikotiinia. Keit-
timessä on melko tuoretta kahvia. Ota siitä.”

Laitisen ryystettyä kahvinsa siirsimme sohvan pois seinän-
vierustalta ja aloimme hommiin. Ruiskin sinisestä muovi-
pullosta seinälle ja lattialle kloriittia ja hankasin Andrein 
verta ja aivomassaa tiskirätillä. Laitisen mukaan kloriitti oli 
paras kaupasta saatava puhdistusaine näihin hommiin.

”Onko tämä kokemusperäistä tietoa?” kysyin. 
”Sitäkin joo. En välttämättä itse ole ollut liipaisinta puris-

tamassa. Yleensä jos Suomessa ammutaan ihmistä päähän, 
niin tekijä on lähes aina uhri itse.”

Annoimme seinän kuivua pesun jäljiltä vähän aikaa, 
ennen kuin Laitinen alkoi pensselöidä maalia seinään. Raja-
simme maalattavan alueen teipillä, ja lopputulos oli yllättä-
vän hyvä. Laitinen säteili tyytyväisyyttä.

”Se on jumalauta kuin Michelangelon pensselistä. Ei 
uskoisi, että meikäläinen on näin hyvä hommassa kuin 
hommassa.”

”Kuulehan maalarimestari, vilkaistaanpas Andreita 
välillä. Jos hän on jo jäykistynyt riittävästi, niin voitaisiin 
siirtyä vaiheeseen kaksi, eli Andrein poiskuljettamiseen.”

Parvekkeella oli aivan helvetin tuulista ja kylmää. Andrei 
ei kuitenkaan ollut ihan niin jäykässä kunnossa kuin odo-
timme.

”Näillä slaaveilla on sellaiset elintavat, että ei ihan het-
kessä jäädytä. Verenkierrossa virtaa lähes puhdasta vodkaa, 
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muutama punasolu siellä täällä”, Laitinen analysoi, kun pää-
simme takaisin sisälle lämpiämään. 

”Minulle on vielä vähän epäselvää, mitä tapahtuu jat-
kossa. Mitä teemme Andrein kalmolle?” kysyin.

Laitinen katsoi minua savolaisittain silmäkulmastaan.
”Vai olisiko tässä parempi ihan perinteinen need to know 

-periaate? Eli ne tietävät, keiden tarvitsee.”
”Ehkä niin, mutta minäkin olen nyt sen verran syvällä 

tässä jutussa, että voidaan varmaan vetää yhdessä loppuun 
saakka, vai mitä?” ehdotin.

Laitinen mietti hetken, otti taskustaan savukerasian, lei-
kitteli sillä vähän aikaa ja työnsi sen sitten huokaisten takai-
sin taskuunsa.

”Kun lähdetään kolmostietä pohjoiseen, niin jonkun 
matkaa Hämeenlinnan jälkeen käännytään yhdestä liitty-
mästä länteen. Ajaa körötellään muutama kymmenen kilo-
metriä pikkuteitä, kunnes tullaan turkistarhalle. Kuten 
tiedät, turkistarhoilla tehdään minkin- ja ketunruokaa tape-
tuista ja nyljetyistä tarhan asukeista. Siellä on sellainen iso 
ja tehokas lihamylly. Tarhan omistaja saa pienen korvauk-
sen verottomana, kun pitää suunsa kiinni. Lopun varmaan 
arvaat itsekin.”

”Sehän on näppärä järjestely. Pitkäänkin toiminut?”
Laitisen hailakan vetisiin silmiin syttyi muisteleva kiilto.
”Se alkoi kai joskus 1960-luvulla, nykyisen, nyt jo iäkkään 

omistajan isän aikoihin. Perimätiedon mukaan ensimmäi-
nen asiakas oli Neuvostoliitosta maastorajan yli Vainikka-
lassa loikannut GRU:n majuri, joka putosi humalapäissään 
Helsingissä Supon edeltäjän Suopon kämpän parvekkeelta 
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– tai teki itsarin. Tai pudotettiin, sillä silloin oli vielä töissä 
sellaisia miehiä, jotka olivat sodan aikana tottuneet ratkai-
semaan ongelmat tappamalla ja jotka eivät hirveästi tykän-
neet venäläisistä. No, majurin kuolema tietenkin pimitettiin, 
etteivät neukut vain voisi huokaista helpotuksesta. Vuodet-
tiin tietoa, että majuri olisi jatkanut Atlantin taakse ja että 
hän olisi hyvin merkittävä tietolähde. Majurin ruumis tie-
tenkin hävitettiin turkistarhalla.”

”Vähän samanlainen kuvio nytkin”, hymähdin.
Tähän Laitinen ei sanonut mitään. Vaihdoin aihetta.
”Niin, luuletko, että saataisiin Andrei-vainaa kuljetettua 

vielä tänä yönä pois?”
”Kello on nyt vartin yli kaksi, ja Andrei on vielä vähän 

liian pehmeässä kunnossa. Se on siinä ja siinä. Lehdenjakajat 
alkavat kohta olla liikkeellä. Pitäisi melkein toimia nyt heti.”

”Millainen auto sinulla on nyt alla?” kysyin.
”Köyhien Ihmisten Auto eli KIA, semmoinen pieni räp-

pänä. Tämmöiselle salaiselle agentille sopiva, huomaamaton 
peli.”

Raavin päätäni.
”Jos se on sellainen pieni räppänä, niin mahtuuko Andrei 

sinne?”
”No eipä. Entäs sinun iso Audisi?” Laitinen kysyi.
”Sinne ei aleta tunkemaan sinun virantoimituksessa löy-

tämiäsi ruumiita. Jos ei muuta keksitä, niin odotetaan ensi 
yötä, ja hommataan vaikka vuokrapaku.”

”Ihan hyvää pohdintaa”, Laitinen myönsi. ”Yleensä ei 
kannata kiirehtiä ja panikoida. Jos Niittymäki sanoi huo-
lehtivansa siitä, että tänne ei kukaan tule kahteen vuoro
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kauteen, niin silloinhan meillä on aikaa. Antaa Andrein jää-
tyä rauhassa.”

”Entä riittääkö siinä lihamyllyssä potku, jos sinne heite-
tään sata kiloa jäätynyttä valkovenäläistä?”

”Kyllä riittää, on joskus jouduttu testaamaan.”
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Laitinen sanoi jäävänsä pitämään vahtia huoneistoon. Minut 
hän patisti muutamaksi tunniksi kotiin lepäämään. Suunni-
telma oli, että kävisin hakemassa Laitisen varaaman paketti
auton iltapäivällä ja yön tultua nostaisimme Andrein kyy-
tiin ja veisimme hänet turkistarhalle tutustumaan lähemmin 
lihamyllyyn.

Sainkin nukuttua puolille päivin, ja yhdistetyn aamiaisen 
ja lounaan jälkeen kävin hakemassa vaatimattomasta vuok-
raamosta jo hieman elämää nähneen Fiat Ducaton. Laitisen 
mukaan Supo käytti mielellään tällaisia autoja, sillä ne olivat 
niin arkisia, että kukaan ei vaivautuisi katsomaan sellaista 
toista kertaa.

Kävin hakemassa noutopizzat ja kolat, ja Laitinen oli tyy-
tyväinen, kun sai ilmaista ruokaa. Tammikuun alun päivä oli 
lyhyt, ja kolmen aikaan oli jo melkein täysi pimeys päällä.

”Odotellaan kaikessa rauhassa. Ihmiset alkavat linnoit-
tautua koteihinsa kuuden seitsemän maissa. Sen jälkeen 
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katsotaan sopiva toimintaikkuna, kun on hiljainen hetki. Jos 
sopii, niin otan parin tunnin unet. Älä päästä ketään sisälle 
tai Andreita ulos. Niin, ja turha tässä on enää varoa, meidän 
DNA:tamme on täällä varmaan aivan tarpeeksi. Pyyhkäis-
tään lähtiessämme vähän enimpiä sormenjälkiä pois.”

Laitinen vetäytyi makuuhuoneeseen unille. Odotellessani 
roikuin netissä ja keittelin kahvia. Kävin myös kokeilemassa 
Andrein olotilaa, ja hän vaikutti jo varsin pakastuneelta. 
Kurkotin parvekkeelta sen verran, että näin naapuriasun-
tojen parvekkeille. Vasemmanpuoleisessa paloivat valot, 
oikeanpuoleinen oli pimeänä.

Taisin itsekin nukahtaa, sillä havahduin porraskäytävästä 
kuuluvaan kolahdukseen. Kuuntelin muutaman minuutin, 
ja kuulin sitten oven sulkeutumisesta syntyvän naksah-
duksen. Ei vaaraa, joku kerroksessamme vain tuli kotiin ja 
todennäköisesti kuljetti polkupyörän kämppäänsä sisälle. 

Laitinen tuli makuuhuoneesta naama unisena ja harva 
harmaantuva tukka pystyssä. Hän meni mitään puhumatta 
vessaan ja tuli sieltä muutaman minuutin kuluttua hiuksiaan 
ruotuun sukien.

”Voi helvetti, kyllä nyt ikä ja kilometrit tuntuvat ja näky-
vätkin. Mitä muuten Andreille kuuluu?”

”Andrei alkaa olla sopivassa tilassa jatkokuljetusta ajatel-
len”, vastasin. ”Ajattelin hissin sijaan toista mahdollista tapaa 
saada Andrei pihalle: pudotetaan ruumis parvekkeelta. Siinä 
olisi kolattu lumikasa suoraan alapuolella. Nostetaan Andrei 
pystyyn, kallistetaan viittä vaille niin, ettei putoa. Toinen 
meistä menee alas ja tsekkaa, onko ympäristössä rauhallista. 
Jos on, niin parvekkeella olija pudottaa merkistä Andrein 
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alas. Sitten tämä tulee kipin kapin alas, ja kalmo nostetaan 
vieressä odottavaan pakuun. Miltä kuulostaisi?”

Laitinen mutristi suutaan ja hieraisi rahisevaa leukaansa.
”No joo, kyllä tuo voisi toimia hissiä paremmin. Ja pakun-

kin saisi ihan viereen. Naapurit ovat hiljaisia hissukoita, 
eivät illan tullen juuri näytä nenäänsä kämpän ulkopuolella. 
Mutta kyllä joo. Eiköhän me perhana tehdä noin. Yksinker-
tainen on kaunista ja toimivaa. Kello on nyt melkein kuusi. 
Odotetaan vielä reilu tunti. Siivotaan samalla vähän paik-
koja ja kääritään Andrei siihen päiväpeittoon roudarinteipin 
avulla. Muovikassista löytyy kertakäyttöhanskoja, keittiö-
pyyhkeitä ja toinen pullo kloriittia. Pannaan toimeksi.”

Puhdistimme pintoja ja kahvoja sen minkä pystyimme. 
Vedimme Andrei-vainaan päiväpeiton avulla mahdollisim-
man tiukkaan pakettiin. Keitimme vielä lähtökahvit ja val-
mistauduimme toimintaan. 

Sovittiin, että Laitinen menisi alas ottamaan ruumista 
vastaan. Hän kävisi juuri ennen pudotusta hakemassa pakun 
hollille. Laitisella oli poliisin virkamerkki, ja siitä voisi olla 
apua, jos tilanne muuttuisi päärynänmuotoiseksi. Kun 
alhaalla olisi hiljaista, Laitinen heilauttaisi käsiään ja minä 
päästäisin Andrein lyhyelle lentomatkalle. 

Ähräsimme Andrein yhdessä parvekkeen kaidetta vas-
ten pystyyn. Laitinen poistui ulos sen suuremmitta seremo-
nioitta, ja minä jäin pitelemään ruumista pystyasennossa. 
Viima puri ilkeästi. Naapuriparvekkeilla oli onneksi yhä 
hiljaista. Kurkkasin alas ja näin Laitisen menevän kadulle ja 
peruuttavan pakun lähemmäksi. Hän ilmaantui auton hytistä, 
katsoi molempiin suuntiin, tuli parvekkeen alapuolelle ja 
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nosti kätensä ylös. Mikä helvetin merkki tämä oli? Laitisen 
piti heiluttaa käsiään, jos reitti oli vapaa. En siis pudottanut 
Andreita. 

Lopulta Laitinen heilutti käsiään selvästi, ja minä kallis-
tin ruumista niin, että se luiskahti kaiteen yli. Laitinen joutui 
ottamaan muutaman nopean askeleen kauemmas, jottei jää-
nyt kalmon alle. Siinä minulla olisikin ollut soppa, ajattelin. 
Andrei ja Laitinen samassa kasassa hengettöminä. Kiiruh-
din kämpästä ulos, sammutin matkalla kaikki valot.

”Nätisti tuli Andrei alas. Liekö ihan laskuvarjojääkäri, 
kun oli niin siisti laskeutuminen. Meinasi kyllä tulla niskaan, 
mutta onneksi ehdin väistää”, Laitinen puuskutti. ”Takaovet 
ovat auki. Pannaan kyytiin.”

Otin kiinni ruumiin pääpuolesta ja Laitinen jaloista. Paku 
oli perä meihin päin viiden metrin päässä, ja saimme vaina-
jan kyytiin ilman ylimääräisiä kuvioita. Nousin kuljettajan 
paikalle ja peruutin pakun kadunvarteen. Samalla huoma-
sin peileistä, että poliisin maija tuli hitaasti keskustasta päin.

”Laitinen, maija tulossa.”
”Ei paniikkia, pidä moottori käynnissä. Tarvittaessa näy-

tän virkamerkkiä ja sanon, että tässä on Supon harjoitus 
menossa.”

Maija tuli vakaasti kohti, sitten se oli sivullamme. Molem-
mat kyydissä olevat konstaapelit vilkaisivat meitä, mutta 
maija jatkoi tasaisesti matkaansa.

”Sinne menivät haalaripukuiset”, Laitinen sanoi. ”Mutta 
katsopas, kuka sieltä tulee. Näetkö, tuo jalkakäytävää pitkin 
kohti tuleva hahmo?”

Pienehkö mies käveli omalaatuisella tyylillä pakuamme 
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kohti. Näytti jotenkin siltä, että askelluksen rytmi oli kadok-
sissa. Hän ohitti automme ja jatkoi matkaansa.

”Tuo oli Braun-Kähkönen. Helsingin alamaailman vanha 
tekijämies. Ei mikään neropatti, mutta ansiokkaasti elättänyt 
itsensä pikkurikollisuudella kymmeniä vuosia.”

”Onko tämä Braun-Kähkönen ihan oikea sukunimi?” kysyin.
”Kähkönen on. Braun tuli myöhemmin. Braun tuli siitä, 

kun Kähkönen murtautui kaverinsa Pykälistön kanssa Jollak-
sen suunnassa omakotitaloon. Pykälistö ei sitten ole juristi 
tai muutenkaan lainoppinut, vaikka sukunimi saattaisi viitata 
siihen. Mutta asiaan. Oliko talon emännältä jäänyt jotenkin 
hommat kesken, mutta keittiön pöydällä oli ollut sauva
sekoitin. Ja sauvasekoittimessa runsaasti kermavaahtoa. No, 
Kähkönen on ollut aina makean ystävä eikä malttanut olla 
nuolaisematta kermavaahtoa sauvasekoittimen päästä. Sauva
sekoitin saattoi olla Kähköselle tuntematon laite, sillä hän ei 
tiettävästi ollut mikään kokkaamisen harrastaja. Tietenkin 
kävi niin, että Kähkönen painoi samalla katkaisinta, ja sekoi-
tin pörähti täysille kierroksille. Ja Kähkösen kieli oli vähän 
väärässä paikassa. Verta ja Kähkösen kielenkappaleita rois-
kui keittiön seinille, ja pojat joutuivat keskeyttämään keikan. 
Tästä jäi Kähköselle puhevika, hän vähän sössöttää. Jäi myös 
tämä lisänimi. Sen sauvasekoittimen merkki oli tietenkin 
Braun.”

Istuin hetken hiljaa Laitisen tarinasta vaikuttuneena. Lai-
tinen sytytti tupakan ja alkoi nousta pois autosta.

”Odota tässä, turha alkaa kääntelemään. Tuossa ihan nur-
kan takana on Ärrä. Käyn hakemassa vähän evästä ja tupak-
kaa matkalle.”
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Laitinen laskeutui alas pakusta ja lähti kioskille. Seura-
sin häntä peileistä, kunnes hän kääntyi risteyksestä oikealle 
ja katosi näkyvistä. Haukottelin, kaivoin taskusta Laitiselta 
saamani nuuskapurkin ja tyrkkäsin nuuskapussin ylähuulen 
alle. Tänä yönä saattaisi mennä piristeitä paljonkin, ajattelin, 
kun odottelin Laitista.

Varttitunti meni, eikä Laitista näkynyt. Aloin pikku-
hiljaa huolestua. Vai oliko kioskilla sen verran jonoa, että 
aikaa tuhraantui näinkin paljon. Annoin Laitiselle vielä viisi 
minuuttia. Jos miestä ei alkaisi näkyä siihen mennessä, läh-
tisin kioskille etsimään. 

Viisi minuuttia meni. Tein u-käännöksen ja jatkoin ris-
teyksestä oikealle. Kioski olikin jo ihan siinä. Sammu-
tin auton ja lukitsin ovet huolellisesti. Kävin vielä erikseen 
kokeilemassa tavaraosaston ovet ja menin kioskiin. Siellä oli 
vain yksi nuhruinen hahmo pelaamassa hedelmäpeliä. Lai-
tista ei näkynyt missään. Kävelin myyjän luo. 

”Iltaa. Onkohan täällä ihan äsken käynyt sellainen vajaa 
kuusikymppinen herrasmies, iso kaveri? Vaalea tukka, pit-
kähkö ruskea takki eikä hattua? Meidän piti äsken tavata 
täällä, mutta miestä ei näy missään.”

Myyjä, viisikymppinen virkeän näköinen rouva, rypisti 
otsaansa ja mietti.

”Ei kyllä ole viimeiseen tuntiin sellaista herraa näkynyt. 
Hiljaista on ollut, muistaisin kyllä.”

”Kiitos paljon. Varmaan tässä on käynyt jokin väärin
käsitys.”
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Poistuin kioskista pakuun. Mitä helvettiä oikein oli tapah-
tunut? Laitinen oli osoittautunut luotettavaksi kumppaniksi 
vuosien varrella. Hän olisi soittanut, jos olisi pystynyt. Soi-
tin Laitiselle, vastaukseksi sain numero, johon yrititte soittaa, 
ei juuri nyt ole käytössä. Lähetin viestin, jossa pyysin häntä 
soittamaan.

Päätin odottaa vielä puoli tuntia. Pidempään en uskal-
taisi olla täällä parkissa, jos maija sattuisi palaamaan näille 
kulmille. Konstaapelit saattaisivat kiinnostua, jos sama paku 
pyörisi samoissa maisemissa pidemmän aikaa.

Puoli tuntia kului hitaasti. Ei minkäänlaista havaintoa 
Laitisesta. Tilanne oli vähemmän hauska. Minä ja Andrei 
olimme nyt keskenämme. 
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Koska muutakaan en voinut, päätin pysyä näillä kulmilla 
niin kauan, että keksisin jotakin. Onneksi poliisiauto ei enää 
ajanut toista kertaa näillä hoodeilla, ja pakuni tuskin kiin-
nosti ketään muuta. Jäin parkkiin pienen matkan päähän 
talosta, jossa Supon kämppä sijaitsi. Näin sieltä ovelle sekä 
ikkunoihin.

Odotellessani pohdin toimintavaihtoehtoja. Olisiko 
minun yritettävä löytää se pirkanmaalainen turkistarha? 
Ei ehkä ollut järkevää mennä turkistarhaajien ovelle kyse-
lemään, että hyvää iltaa, teidänkös tarhanne silppusi myös 
ihmisten ruumiita.

Vai pitäisikö minun yrittää hävittää kalmo muuten? Näin 
pakkastalven keskellä ruumiin hävittäminen ei olisi help-
poa. Maa oli roudassa, järvet ja meri jäässä. Ehkä jokin vir-
taava salmi saattoi olla sulana, ja hyvällä tuurilla salmen 
saattoi ylittää silta, jolta ruumiin voisi pudottaa veteen. 
Liian epävarmaa, ja vaatisi paikkojen tiedustelua. Olisi hyvä 
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olla kaveri mukana sellaisissa toiminnoissa, ja minä olin nyt 
yksin.

Sitten mieleeni juolahti idea. Lentoaseman parkki. Ajai-
sin pakun parkkiin ja jättäisin sen kylmän viileästi sinne. 
Se tarjoaisi myös peliaikaa, jos vaikka Laitinen mate-
riaalistuisi takaisin tähän todellisuuteen ja jatkaisimme 
Andrein tomumajan hävittämistä alkuperäisen suunnitel-
man mukaisesti. Jos Laitista ei kuuluisi, paku saisi olla siellä 
vaikka maailman tappiin saakka. Ehkä joskus kesällä sii-
hen kiinnitettäisiin huomiota, kun haju kielisi, että pakussa 
oli jotakin pilaantunutta. No jaa, muistin sitten, että olin 
vuokrannut pakun omalla nimelläni – vuokraustilanteissa 
otetaan ajokortista valokopio, enkä ollut älynnyt käyttää 
kassakaapissa pitämiäni väärennettyjä henkilöpapereita. 
Väärennetty passi ja ajokortti oli tosin myönnetty Viron 
kansalaiselle Andrus Pyville, ja huonolla tuurilla autovuok-
raamossa olisi ollut virolainen virkailija. Käry olisi käynyt 
heti, kun virolainen olisi alkanut puhutella muka maan-
miestään äidinkielellään.

Entäpä eläintuhkaamot? Jos hevosiakin tuhkattiin, niin 
kai tuollainen 100-kiloinen valkovenäläinen tiedustelu-
upseerikin hoituisi? Kävin nopeasti googlettamassa, ja eläin-
tuhkaamoita oli näköjään varsin tiheässä, etenkin täällä 
etelässä. Ongelma oli tässäkin se, että en voinut mennä 
setelinipun kanssa tuhkaamon ovelle koputtelemaan, ”hyvää 
iltaa, saatte kymppitonnin, jos tuhkaatte mukanani olevan… 
kotieläimen”. Pitäisi olla ennakkotieto, kuka olisi valmis 
tienaamaan hiukan ylimääräistä eikä olisi liian tarkka, mitä 
sinne uuniin laitettaisiin. Muuten kävisi taas käry.
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Ajatustyötä tehdessäni puolituntinen oli kulunut no-
peasti. Minun oli häivyttävä ja keksittävä jotakin parempaa. 
Mutta minne laittaisin pakun? Enhän voisi istua koko ajan 
tässä väsyneessä kopperossa?

En keksinyt nyt muuta kuin ajaa auton lentoasemalle 
parkkiin. Muistin, että Helsinki-Vantaan nelosparkki oli 
ulkoparkki, joten siellä ei olisi ajoneuvon korkeuden puo-
lesta rajoitteita, ja sinne pääsisin myös pakettiautolla, toisin 
kuin katettuihin parkkitiloihin.

Sanoista tekoihin. Olin päässyt Mannerheimintielle, kun 
puhelimeni hälytti. Ehdin hetken jo riemuita, että se olisi 
Laitinen. Mutta eipä ollut. Se oli vaimoni Irina.
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Olimme olleet Irinan kanssa asumuserossa useita kuu-
kausia. Irina oli ihana nainen, mutta samalla myös hyvin 
kipakka ja määrätietoinen ihminen, eikä hän tykännyt siitä, 
että jouduin jatkuvasti erilaisiin ikäviin tilanteisiin – vaikka 
nämä ikävät tilanteet olivat lähes aina johtuneet hänen isä-
vainaansa, ukrainalais-venäläisoligarkki Aleksein tekemi-
sistä. Ehkä tyttären oli vaikea myöntää itselleen, että isä oli 
ollut vaarallinen mulkku, joka oli yrittänyt tappaa minut-
kin, tyttärensä aviomiehen. Rakastin edelleen Irinaa, mutta 
asumuseromme oli paljastanut sen, että pystyin elämään 
myös ilman häntä. 

Huokaisin syvään. Tämä oli hankalin mahdollinen ajan-
kohta keskustella Irinan kanssa: jäätynyt ruumis auton 
tavaratilassa keskellä Helsinkiä. Huokaisin toisen kerran, 
ja koska en tiennyt, missä mennään, vastasin neutraalilla 
äänensävyllä.

”Hei, Irina.”
”No hei, kulta! Mitä kuuluu?” 
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Irina kuulosti jotenkin erilaiselta, hyväntuuliselta. Vii-
meinen vuosi parisuhteessamme oli ollut enemmän tai 
vähemmän pelkkää riitelyä.

”Hienoa, että soitit. Mitäpäs tänne talviseen Helsinkiin 
kuuluu, pimeää ja kylmää.”

”Hyvä mies, miksi et sitten suuntaa jonnekin lämpi-
mään? Mikä sinua siellä pitelee?” Irinan nauroi niin kuin 
vain hän osasi nauraa, ei kikattamalla, vaan jotenkin mata-
lalla sävyllä. Se tuntui vatsanpohjassani saakka.

”Tiedäthän sinä meidät suomalaiset, nautimme tästä jo-
tenkin masokistisella tavalla. Voimme synkistellä kaikessa 
rauhassa, juoda viinaa ja puukottaa kanssaeläjiämme.”

Irina nauroi taas, mutta palasi nopeasti virallisempaan 
moodiin.

”Kuule Janne. Olen Helsingin lentoasemalla odottamassa 
matkatavaroitani. Olen jo jonkin aikaa ikävöinyt sinua 
ja tänään panin toimeksi. Ilmoitan tästä sinulle näinkin 
nopealla aikataululla, koska olin jotenkin epävarma tunteis-
tani ja pelkäsin, että sinulla olisi joku toinen. Onko sinulla 
jo joku toinen? Sano se suoraan, en minä kuole.”

”Irina, ei ole ketään toista”, sanoin lämpimästi, ja samaan 
aikaan toinen aivopuoliskoni työskenteli kuumeisesti sen 
tiedon kimpussa, että tavallaan minulla oli toinen, eli ruu-
mis autoni takatilassa. Ja miksi minä hölmö olin mennyt 
sanomaan, että olin Helsingissä? Olisin vaikka sanonut, että 
olin Laitisen kanssa saunomassa Laitisen kotimaisemissa 
syvimmässä Savossa, Tervon pitäjässä. Olisin saanut pelat-
tua aikaa, ehkä löytänyt Laitisen ja onnistunut hävittämään 
ruumiin tavalla tai toisella.
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”Huh, kiitos kulta. Kylläpä helpotti”, Irina sanoi hieman 
värisevällä äänellä. ”Kun nyt olet Helsingissä, niin voisitko 
tulla hakemaan minut täältä? En uskalla hypätä ihan taval-
liseen taksiin. Odotan sinua terminaalissa. Soita, kun olet 
täällä. Tule pian.”

Irina oli niin varakas, että hän ei oikein voinut ottaa 
normaalia taksia. Kaappausvaara oli oikeasti olemassa, ja 
myös siksi, että venäläisillä oli kanssamme kana kynimättä. 
Olin itse opettanut Irinalle muutamia turvallisuuden perus-
asioita, ja niitä ohjeita hän näytti edelleen noudattavan. 

”Älä vielä sulje”, ehdin sanoa Irinalle. ”Minulla on yhden 
kaverin muuttokuorma vuokratussa pakettiautossa, autte-
len häntä muutossa. Menee vähän aikaa, ennen kuin pää-
sen hakemaan sinut.”

”Vai niin”, Irinan äänensävy oli jäähtynyt huomatta-
vasti siitä, mitä se oli puhelun alussa. ”No, minä odotan 
täällä. Tulet sitten kun tulet.” Irina lopetti puhelun. Näkö-
jään miljardöörivainajan tytär odotti saavansa nopeampaa 
palvelua.

Mutta kuinka noutaisin Irinan. Helvetti, minulla oli 
tämä paku allani, ja tavaratilassa jäätynyt ruumis. Minun 
pitäisi varmaan jättää paku johonkin parkkiin, ottaa Audi 
alleni ja lähteä hakemaan Irina.

Ennen kuin sain ajatusketjun päätökseen, puhelin soi 
taas. Kirosin. Se oli tuntematon numero. Olin jo jättämässä 
vastaamatta, mutta lopulta kuitenkin painoin vihreää.

”Niin?”
Kuulin huohotusta ja syvältä keuhkoista lähtevän 

yskäisyn.
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