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Kiitokset ja esisanat

Kiitokset kaikille Facebook-, Instagram- ja YouTube-seuraajille, jotka ovat vuosien
varrella kommentoineet tarinoita, kiitos Caritalle ja Erja Lakkoselle ajatuksesta saattaa
tämä tarikokoelma kirjaksi. Kiitos Sanni Maria Voittomäelle ja Erjalle esiluvusta.

Nämä kertomukset saivat alkunsa vuonna 2019 Kisällinkorven joulusta, jonka kirjoi-
tin sosiaalisen median geriatriasektorille. Vähitellen joulutarinoiden kynäilystä tuli
vuosittainen perinne. Tarkka-aistinen lukija voi pikaisella yhteenlaskulla todeta, että
vuodesta 2019 lähtien meidän pitäisi olla vuodessa 2029 tänä vuonna, mikäli harmaa-
parta Albert Einsteinia ja muita suhteellisuusteoreetikkoja olisi uskominen. Tervetuloa
siis aikamatkailun madonreikään. ”Ei vais”, kuten lapsuudessani sanottiin. Muutaman
tekstin olen ryövännyt itseltäni ”Tarinoita valosta” -kokoelmasta ja muuntanut ne jou-
lutunnelmiin. Rane eksyi edesottamuksiin parin vuoden takaisesta heittolaaristani.

Projekti ei ole kirjallisuuden kunnianhimoinen korkeaveisu, vaan pyrkimys purkaa
jouluahdistusta tai -intoa vino hymynkare huulilla. Jätän tekstit huomaanne tyynin mie-
lin.

Hui! Kauhistuksekseni laskeskelen, että joulu on kerran vuodessa!
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Kaikille joulusta vinosti ajatteleville.
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Vuosi vuodelta on vaikeampaa erottaa
joulu käärepapereittensa keskeltä

- E.B.White -

Joulu ei ole päivämäärä. Se on mielentila.
- Mary Ellen Chase -
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T A R I N A I

Kisällinkorven joulu 1525

Luku 1

KISÄLLINKORVEN ALKUPERÄISESTÄ NIMESTÄ ei syntynyt kylä-
läisten kesken väittelyä. Selvää oli, että mielialoiltaan väkevästi räis-
kyvä nahkurioppilas ei voinut olla alati kyseenalaistamassa mestarinsa
tapaa koulia oppipoikaansa nahkataitojen saloihin. Sen sijaan oli itses-
tään selvää, että Kauro, Osmo Petäjäntyven poika, asui vähintään kaksi
kertaa koiran haukuntamatkan päässä aiheuttamastaan harmista. Piispa
Lauri Suurpään tiedetään myöhemmin määränneen Kauro Petäjäntyven
tapauksen johdosta paikkakunnan kirkkoraadin noudattamaan suurem-
paa tarkkaavaisuutta ja vankkaa pitäjäkuria.
Aatonaattoaamu sarasti kuin raukean sammaleen ensimmäinen huo-

kaus. Varomattomat porot eivät aavistaneet kiukkuisten jäkälien katke-
ruutta. Ilma oli poikkeuksellisen lämmin, ja ylämäkeen kompastunut
nystyräkivi heijasti kiiltävää tummaa valoa. Kauro oli matkalla verstaa-
seen – ei tarvitsisi rämpiä polvihangessa, viluissaan ja pellavahousut
läpimärkinä. ”Oolen kuin metsonpaskoma lounatuulen lude…lude lam-
purin laiskan matojen, lude, lude…lude näkinportaan nännipi-
hoilla…”, Kauro viritteli keksimäänsä rallatusta. Se oli hänen tapansa
vapauttaa tilaa pääkopastaan ahtaiden tapojen ja sovinnaisuuden kuris-
tuksesta. Kovasti oli yrittänyt Rekiina Alaluode, Kauron mielitietty, hil-
litä julkeaa lurittelua. Rovastin paha silmä saattaisi kiinnittyä nuoren
miehen tekoihin ja siitä seurata vaikka mitä noloutta. Niihin mies
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tokaisi reippaita ja virneellisiä otsamoiskautuksia, kuten: ”Olet minun
trinsessa, läpikuultava pohjatuulen hymy, trinsessa tuulen röyhelö ja
riemuni riettain, se ainua oikea lemmen hopea...”, ja muita hilpeän
luonnikkaita naiseuden ylistyksiä.
– Kuules, nainen, oli Kauro kerran ajatellut ääneen.
– Elämä on kuin ikitammen voima, syvien juurien puhuma tieto, jo-

hon harvoilla on voima liittyä. Kuten myös rakkaus on pitsiherkkää
ihon aikomusta.
Niiden sanojen myötä oli syttynyt Rekiinan poven hurja roihu tuota

outoa miestä kohtaan.
Nahkurinverstaan ovi oli vetäytynyt sijoiltaan, saranat livenneet toi-

sistaan, eivätkä niiden voimattomat sormet jaksaneet pitää takorautahe-
loilla rytmitettyjä kelolankkuja suorassa. Ovi toimitti kuitenkin vielä
jotenkuten säädyllistä kulkuaukon virkaa.
– Tervehdys, Mestari! viritteli Kauro aamutunnelmaa.
– Jatketaanko eilisestä? Tarvitsetko lisää remmejä siihen raippaan?
Kylään oli saapunut eilen outo munkki, joka oli oitis suunnannut

verstaaseen. Munkin kiireellinen pyyntö oli kummastuttanut kumpaa-
kin.
– Olen vailla solmuruoskaa, jonka kädensijan pituus on kaksi käm-

menenleveyttä ja jonka viuhka on kymmenosainen ja säikeet kymme-
nen jalkaa pitkiä. Miten nopeasti saisitte kyseisen artikkelin toimitettua
kirkon vieraskortteeriin? Munkki oli pyydellyt sen kummemmin selit-
tämättä.
Kauro mietti itsekseen, ettei raippa ollut todellakaan katumusharjoi-

tukseen tarkoitettu lyhyt vimmapiiska. Mestari tuntui lukevan Kauron
ajatuksia ja vastasi:
– Minua arveluttaa kyllä, mutta kyllä hengen miehen pyyntöä on

kunnioitettava, en halua Jumalan kirousta pääni päälle. Sitä paitsi tämä
on hopeamarkkojen arvoinen tilaus. Olkaamme nöyriä tämän kunnian
edessä. Kauro puri poikkeuksellisesti huuliaan tiukasti yhteen ja
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mumisi päänsä sisällä: ”Tässä ei olla hyvän asialla, niin kylmä on tämä
kapine muodoltaan ja hyinen arveluttavine tarkoitusperineen”.
Suora niskurointi olisi koitunut välittömäksi turmioksi, mutta jotain

olisi tehtävä. Kauro päätteli, että tämä varmasti liittyi viimeviikkoiseen
noituuspidätykseen. Kukurnevan mutkassa ja Valkoisenvuoren juurella
asunut Tuomikki Paasia oli huhujen mukaan parantanut taljajousijah-
dissa kuolettavasti haavoittuneen hirvenvasan ja päästänyt sen matkoi-
hin ja ottanut edellisenä keväänä hylätyn harmaaturkin ja kasvattanut
sen pihapiiriään vartioimaan.
Syksyllä hän oli parantanut Myllärin tyttären salaa yrttihauteella vii-

katteen haavasta ja vastustanut kaikin voimin lääkärin suoneniskentää.
Kauro asui yksin syrjässä kylän laitamilla ja Rekiina oli livahtanut

iltalaiduntamisen varjolla miehen luokse. Vielä olivat rakastavaiset on-
nistuneet tapaamaan salassa paatuneiden kyläharppujen syntitaivaste-
luiden salamoilta. Nyt ilon ja kuuden ihon huuman jälkeen, yhden kynt-
tilän herkän valon lupauksessa Kauro avasi tuntojaan ja kertoi, mihin
oli ryhtynyt. Aamulla olisi Jouluaaton jumalanpalvelus ja poikkeuksel-
lisesti piispan määräämä katumustuomiohetki.
Kirkon pihaan oli pystytetty kahden kyynärän korkuinen lava ja sen

päälle viiden kyynärän korkuinen mäntypaalu, joka oli kuorittu kaar-
nasta sileäksi. Se erottui kuin karjaistu Jumalan käsky tummaa, lume-
tonta kirkonmäkeä ja sysimustaa, synkkää aamua vasten.
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Luku 2

KIRKKOKANSAN HERÄTELLESSÄ ITSEÄÄN sanan kuulemiseen, ra-
visteli peninkulman päässä Kauron veli, Juho, käsistään juuri nyljetyn
karhun verta. Kuusipäinen, lähinnä pohjoisen väestä koostuva metsäs-
tyssakki oli kohdannut äkkiväärään talviuniltaan heränneen nelivuoti-
aan urosotson. Sakin sortin hengen pelasti lapin pojan, Duomiksen,
valppaana olo. Duomiksen kasvot oli raadellut 17-vuotiaana äkäinen
otus, ja ihmeparantumisensa jälkeenmiehellä oli aina jotoksilla mukana
kuudenkyynärän pituinen karhukeihäs. ”Helvetinperkeleen onneksi!”
kuten Duomiksen serkku, Petja rähähti pelästykseltään toivuttuaan.
Puolittaisessa sokissa joukkio nylki vielä karhua kun Juho patisteli mie-
hiä kiiruhtamaan. Yllättävä öinen toimeksianto vaatisi myös nopeaa
suunnitelmaa ja valmisteluita.
– Emma halua sotimahan kuninkaan miehiä vastaan, vaikka vaakunan
miekat meille tuttuja ovatkin, keveästi ja tuulen paremmalta puolelta,
rasvatusti, sanon ma! jatkoi Juho puoliääneen omaa ajatteluaan kuin
painottaakseen nopeudenmerkitystä. Miehet kuuntelivat hiljaa. Vanhan
Vihasta ei ollut kuin muutama vuosi. Yhteisvoimin ja vilkkailla kin-
tuilla siitäkin oli selvitty, päät terävinä, miekat terävämpinä.
Vaikka kyläläiset olivat leipääntyneet tuijottamaan vuoden mittaan

kirkon kattomaalauksia, jouluaaton messu olisi nyt jo seitsemäskym-
menesviides kerta tänä vuonna Jumalan sanan ja papin meuhkaamista
– niin toisaalta kotipolttoisen voimin, hallitussa pikaänkyrässä tuo pii-
natunti menisi vallan keveästi, jos lie ja vaikkapa sattuisi sitten hurmos-
päälle ylimmässä kihunassa. Elävässä muistissa oli edellisten pirunpei-
jaisten Alakankaan Petrun sätkivä syntiin lankeamisen tunnustus: hän
oli vaahtoa korisevana karjunut ristuksen perkeeleet ja Johanneksen pu-
rutupakit pois päästään. Kauro ajatteli, että Petrun höökissä oli kyse pel-
kästään vahvan kiljuviinan väkevyyden kohdillaan olosta ja hymähti



Oletko sinä joulun henki?
Onko joulu laupeuden ja ahneuden laukaisemaa

metafyysistä katumuksen kiimaa?
Mitä paradokseja sielu rakentaa mielikuviimme arjen ylevöittämisestä?

Onko hyvyys
mielenrauhan tae?
Näetkö yksinäisyyteni?
Mitä tästä kaikesta

ajattelevat perimäämme
iskostetut satuolennot?

”Voisimmeko vain olla
ja mielikuvitella kaiken?

- Sopii minulle mainiosti, ei kai haittaa,
että pidän tätä hassua pipoa?”


