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Vuosi vuodelta on vaikeampaa erottaa
Jjoulu kdidrepapereittensa keskeltdi
- E.B.White -

Joulu ei ole pdivimddrd. Se on mielentila.
- Mary Ellen Chase -



TARINA I

Kisillinkorven joulu 1525

Luku 1

KISALLINKORVEN ALKUPERAISESTA NIMESTA ei syntynyt kylé-
laisten kesken viittelyd. Selvéd oli, ettd mielialoiltaan vékevasti rais-
kyva nahkurioppilas ei voinut olla alati kyseenalaistamassa mestarinsa
tapaa koulia oppipoikaansa nahkataitojen saloihin. Sen sijaan oli itses-
tadn selvaa, ettd Kauro, Osmo Petdjantyven poika, asui vahintddn kaksi
kertaa koiran haukuntamatkan paissé aiheuttamastaan harmista. Piispa
Lauri Suurpéén tiedetd&in myShemmin méirdnneen Kauro Petdjantyven
tapauksen johdosta paikkakunnan kirkkoraadin noudattamaan suurem-
paa tarkkaavaisuutta ja vankkaa pitdjakuria.

Aatonaattoaamu sarasti kuin raukean sammaleen ensimmadinen huo-
kaus. Varomattomat porot eivét aavistaneet kiukkuisten jakalien katke-
ruutta. Ilma oli poikkeuksellisen ldmmin, ja yldmékeen kompastunut
nystyrdkivi heijasti kiiltdvda tummaa valoa. Kauro oli matkalla verstaa-
seen — ei tarvitsisi rdmpid polvihangessa, viluissaan ja pellavahousut
lapimérkind. “Oolen kuin metsonpaskoma lounatuulen lude...lude lam-
purin laiskan matojen, lude, lude...lude ndkinportaan ndnnipi-
hoilla...”, Kauro viritteli keksimédnsa rallatusta. Se oli hdnen tapansa
vapauttaa tilaa padkopastaan ahtaiden tapojen ja sovinnaisuuden kuris-
tuksesta. Kovasti oli yrittanyt Rekiina Alaluode, Kauron mielitietty, hil-
litd julkeaa lurittelua. Rovastin paha silmé saattaisi kiinnittyd nuoren
miehen tekoihin ja siitd seurata vaikka mitd noloutta. Niihin mies



tokaisi reippaita ja virneellisid otsamoiskautuksia, kuten: "Olet minun
trinsessa, ldpikuultava pohjatuulen hymy, trinsessa tuulen réyhelo ja
riemuni riettain, se ainua oikea lemmen hopea...”, ja muita hilpein
luonnikkaita naiseuden ylistyksia.

— Kuules, nainen, oli Kauro kerran ajatellut d4neen.

— Eldma on kuin ikitammen voima, syvien juurien puhuma tieto, jo-
hon harvoilla on voima liittyd. Kuten my0s rakkaus on pitsiherkk&a
ihon aikomusta.

Niiden sanojen mydté oli syttynyt Rekiinan poven hurja roihu tuota
outoa miestd kohtaan.

Nahkurinverstaan ovi oli vetidytynyt sijoiltaan, saranat livenneet toi-
sistaan, eivitkd niiden voimattomat sormet jaksaneet pitié takorautahe-
loilla rytmitettyjd kelolankkuja suorassa. Ovi toimitti kuitenkin vield
jotenkuten saddyllistd kulkuaukon virkaa.

— Tervehdys, Mestari! viritteli Kauro aamutunnelmaa.

— Jatketaanko eilisestd? Tarvitsetko lisdd remmeja siihen raippaan?

Kyldéan oli saapunut eilen outo munkki, joka oli oitis suunnannut
verstaaseen. Munkin kiireellinen pyynto6 oli kummastuttanut kumpaa-
kin.

— Olen vailla solmuruoskaa, jonka kédensijan pituus on kaksi kdm-
menenleveytté ja jonka viuhka on kymmenosainen ja siikeet kymme-
nen jalkaa pitkid. Miten nopeasti saisitte kyseisen artikkelin toimitettua
kirkon vieraskortteeriin? Munkki oli pyydellyt sen kummemmin selit-
tamatta.

Kauro mietti itsekseen, ettei raippa ollut todellakaan katumusharjoi-
tukseen tarkoitettu lyhyt vimmapiiska. Mestari tuntui lukevan Kauron
ajatuksia ja vastasi:

— Minua arveluttaa kylld, mutta kylld hengen michen pyynt6a on
kunnioitettava, en halua Jumalan kirousta paéni paélle. Sité paitsi tima
on hopeamarkkojen arvoinen tilaus. Olkaamme noyrid tdméin kunnian
edessd. Kauro puri poikkeuksellisesti huuliaan tiukasti yhteen ja



mumisi pdédnsa sisalld: ”Téssa ei olla hyvén asialla, niin kylmé on tdma
kapine muodoltaan ja hyinen arveluttavine tarkoitusperineen”.

Suora niskurointi olisi koitunut valittdméksi turmioksi, mutta jotain
olisi tehtévé. Kauro péétteli, ettd tdma varmasti liittyi viimeviikkoiseen
noituuspiditykseen. Kukurnevan mutkassa ja Valkoisenvuoren juurella
asunut Tuomikki Paasia oli huhujen mukaan parantanut taljajousijah-
dissa kuolettavasti haavoittuneen hirvenvasan ja paéstinyt sen matkoi-
hin ja ottanut edellisend kevéénd hyldtyn harmaaturkin ja kasvattanut
sen pihapiiriddn vartioimaan.

Syksylld hin oli parantanut Mylldrin tyttiren salaa yrttihauteella vii-
katteen haavasta ja vastustanut kaikin voimin 14dkérin suoneniskentda.

Kauro asui yksin syrjéssd kyldn laitamilla ja Rekiina oli livahtanut
iltalaiduntamisen varjolla miehen luokse. Vield olivat rakastavaiset on-
nistuneet tapaamaan salassa paatuneiden kyldharppujen syntitaivaste-
luiden salamoilta. Nyt ilon ja kuuden ihon huuman jilkeen, yhden kynt-
tildn herkén valon lupauksessa Kauro avasi tuntojaan ja kertoi, mihin
oli ryhtynyt. Aamulla olisi Jouluaaton jumalanpalvelus ja poikkeuksel-
lisesti piispan méadrddma katumustuomiohetki.

Kirkon pihaan oli pystytetty kahden kyynéran korkuinen lava ja sen
paille viiden kyynirin korkuinen méntypaalu, joka oli kuorittu kaar-
nasta siledksi. Se erottui kuin karjaistu Jumalan kidsky tummaa, lume-
tonta kirkonméked ja sysimustaa, synkkda aamua vasten.



Luku 2

KIRKKOKANSAN HERATELLESSA ITSEAAN sanan kuulemiseen, ra-
visteli peninkulman padssd Kauron veli, Juho, késistddn juuri nyljetyn
karhun verta. Kuusipdinen, 1dhinnd pohjoisen viesti koostuva metsés-
tyssakki oli kohdannut dkkivadrdan talviuniltaan herdnneen nelivuoti-
aan urosotson. Sakin sortin hengen pelasti lapin pojan, Duomiksen,
valppaana olo. Duomiksen kasvot oli raadellut 17-vuotiaana dkéinen
otus, ja ihmeparantumisensa jilkeen miehelld oli aina jotoksilla mukana
kuudenkyynérdn pituinen karhukeihés. “Helvetinperkeleen onneksi!”
kuten Duomiksen serkku, Petja rdhéhti peldstykseltddn toivuttuaan.
Puolittaisessa sokissa joukkio nylki vield karhua kun Juho patisteli mie-
hid kiiruhtamaan. Ylldttivd Oinen toimeksianto vaatisi myds nopeaa
suunnitelmaa ja valmisteluita.

— Emma halua sotimahan kuninkaan miehid vastaan, vaikka vaakunan
miekat meille tuttuja ovatkin, kevedésti ja tuulen paremmalta puolelta,
rasvatusti, sanon ma! jatkoi Juho puoliddneen omaa ajatteluaan kuin
painottaakseen nopeuden merkitystd. Miehet kuuntelivat hiljaa. Vanhan
Vihasta ei ollut kuin muutama vuosi. Yhteisvoimin ja vilkkailla kin-
tuilla siitdkin oli selvitty, padt terdvind, miekat terdvimpina.

Vaikka kyléléiset olivat leipdéntyneet tuijottamaan vuoden mittaan
kirkon kattomaalauksia, jouluaaton messu olisi nyt jo seitsemaskym-
menesviides kerta tdnd vuonna Jumalan sanan ja papin meuhkaamista
— niin toisaalta kotipolttoisen voimin, hallitussa pikadnkyréssa tuo pii-
natunti menisi vallan keveasti, jos lie ja vaikkapa sattuisi sitten hurmos-
paélle ylimmassé kihunassa. Eldvéssé muistissa oli edellisten pirunpei-
jaisten Alakankaan Petrun sitkiva syntiin lankeamisen tunnustus: hin
oli vaahtoa korisevana karjunut ristuksen perkeeleet ja Johanneksen pu-
rutupakit pois padstdan. Kauro ajatteli, ettd Petrun hookissa oli kyse pel-
késtddn vahvan kiljuviinan vdkevyyden kohdillaan olosta ja hyméhti
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Oletko sind joulun henki?
Onko joulu laupeuden ja ahneuden laukaisemaa
metafyysisté katumuksen kiimaa?

Mita paradoksej a sielu rakentaa mielikuviimme arjen ylevéittéimisestéi?

Onko hyvyys
mielenrauhan tae?
Naetko yksindisyyteni?
Mita tasta kaikesta
ajattelevat perimaamme

iskostetut satuolennot?

-> ] Il

”Voisimmeko vain olla

ja mielikuvitella kaiken?

911789528"922155 - Sopii minulle mainiosti, ei kai haittaa,

ettd pidan tatd hassua pipoa?”




