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1. LUKU
KESÄKUU, 1960

Oli varhainen aamu. Leena kuunteli Kallen tasaista hengitys-
tä eikä saanut enää unta. Tuleva päivä hermostutti – kaikki
oli periaatteessa valmista, mutta ajatus Annasta teki levot-

tomaksi.
Tiina tuhisi pinnasängyssään nukke kainalossaan. Tyttö ei

ollut täyttänyt kahtakaan, mutta nukke kulki jo kaikkialle mu-
kana. Leena tarttui komeron oveen asettamaansa vaateripus-
timeen, jossa roikkui vaaleansininen leninki. Kallen silitetty
puku lepäsi nojatuolin selkämyksellä ja Tiinan pikkumekko
viikattuna vieressä.

Keittiöstä kuului kolahdus. Joko Aarne oli herännyt? Leena
solahti alusmekkoonsa ja vetäisi aamutakin ylleen. Hän istahti
kampauspöydän ääreen ja alkoi harjata hiuksiaan. Kauppalas-
ta oli löytynyt leninkiin sointuva huivi, jolla hän sitoi hiuksensa
ennenkuinkiepsautti hännännutturalle.Nailonsukkiaanvaroen
Leenatyönsi jalkansaaamutossuihin,avasiovenjaastuikeittiöön.

– Huomenta, Leena sanoi ja huomasi Aarnen jo keittäneen
kahvia. – Etkö sinäkään enää saanut unta?

– Viime yö meni pyöriessä, Aarne vastasi ja istuutui keit-
tiönpöydän ääreen. – Onkohan Annakaan nukkunut?

LeenaaolisinaurattanutAarnentuskainenilme.Aarneoli jo
pukeutunut tummaan pukuunsa. Kaulaansa venyttäen hän ny-
ki liian tiukalle jäänyttä solmiotaan ja huokaili raskaasti. Leena
vilkaisi ikkunasta ja pisti merkille poutaisen taivaan. Päivästä
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oli tulossa lämmin, juuri sellainen kuin helluntain sopi odottaa
olevan – täynnä linnunlaulua ja pyhäpäivän juhlavuutta.

Aarne näykki haluttomana voileipäänsä. Leena silmäsi
miestä säälien. Toivottavasti morsian ei odottanut yhtä her-
mostuneena. Leena kaatoi kahvia kuppeihin ja alkoi syödä.

– Katso, että Kalle lankkaa kenkänsä, Leena huolehti.
– Muistakaa syöttää myös Tiina ja pukekaa vasta sen jälkeen
uusi mekko, ettei hieraannu. Minun on nyt riennettävä.

Leena nousi tuoliltaan ja vei astiat tiskipöydälle. Aarne
nyökytteli hajamielisenä, latasi piippuaan ja lupasi huolehtia
Tiinasta.

–Katso sinä puolestasi, ettäAnna tulee kirkkoon,Aarne sa-
noi. – Viime syksystä asti minä sitä piiritin. Naimisiinmeno on
ollut työn ja tuskan takana.Annasta ei tiedä,mitä sevieläkeksii.

Aarnen sanat saivat Leenan mietteliääksi. Viime aikoina
Anna oli ollut kummallisen innoton, aivan kuin tuleva vihki-
tilaisuus ei olisi koskettanuthäntämillään tavalla. Leenaoli pis-
tänyt sen normaalin jännityksen tiliin eikä kiinnittänyt asiaan
sen suurempaa huomiota.

Toukokuun ensimmäisellä viikolla Anna ja Aarne olivat
menneet pappilaan kuulutuksille. Vanha rovasti oli ottanut
tiedot vastaan ja vilkaissut mietteliäänä Annaa.

–Enminähaluaisi luopua rauhallisesta vuokralaisestani, oli
rovastimutissut kohdistaen sanansaAarnelle. –Älkää ymmär-
täkö väärin, tokiminä toivon teillemolemmille kaikkea hyvää.
Onhan Niilonkin kuolemasta jo kolmatta vuotta eikä ihmistä
ole tarkoitettu elämään yksin.

Kunviralliset osuudet oli hoidettu,Annaoli arastellenkysy-
nyt Leenalta, suostuisiko tämä hänen kaasokseen. Ilahtuneena
Leena myöntyi ja paneutui tehtäväänsä perusteellisesti. Hän
alkoi listata, mitä kaikkea tarvittiin, jotta morsian saatiin vih-
kikuntoon.
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– Harjat, papiljotit, pinnit, hiuslakat, Leena luetteli laskien
sormillaan. – Eikä sovi unohtaa puuteria ja huulipunaa.

– Onko tuo kaikki aivan välttämätöntä? Anna epäröi.
– Eihän kukaan saunapuhtaalla iholla vihille mene, Leena

vastasi, eikä Annan auttanut kuin alistua.

Tuntiamyöhemmin Leena istui junassa, uudenaikaisessa lättä-
hatussa, jokaoli äskettäin aloittanut liikennöintinsä.Kirkonky-
län asemaa lähestyessään lättähattu huudatti kimeästi pilliään.
Leena painoi kätensä korvilleen. Ääni oli toinen kuin höyry-
veturin pehmeä vihellys.

Malttamattomana Leena kurkisteli vaunun ikkunasta ja
koetti varoa uutta leninkiään. Junan pysähdyttyä hän hyppäsi
junalaiturille ja lähti rientämään kohti vanhaa pappilaa, jonka
yläkerrassa Anna asui.

Leena avasi pappilan ulko-oven ja kääntyi eteisestä yläker-
ranportaisiin.Koputettuaanhän jäiodottamaan.Leenakoputti
uudestaan, kovemmin ja napakammin. Viimein ovi raottui.

– Huomenta…
Leena nielaisi lauseensa ja jäi ymmällään tuijottamaan An-

naa, jokaseisoiovenraossakasvot läikikkäinä ja silmätvuotaen.
– Mitä ihmettä? Oletko sinä itkenyt? Leena kysyi ja astui

sisään.
Mitään vastaamatta Anna perääntyi ja heittäytyi takaisin

vuoteelleen. Nyyhkyttäen hän käänsi selkänsä ja painoi päänsä
tyynyyn. Leena laski kassinsa lattialle, riisui jakkunsa ja ripusti
sen naulakkoon. Hän näki vuoteelle ja lattialle levinneet pape-
riarkit ja keräsi ne hitaasti käteensä. Silmäiltyään tekstiä hän
tunnisti Aarnen käsialan.

–Mitä on tapahtunut? Leena kysyi ja laskeutui vuoteen lai-
dalle istumaan.

Anna kohottautui ja paljasti turvonneet kasvonsa.
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– Mihin minä olen itseäni ajamassa? Anna valitti. – Ei ke-
nenkään täysjärkisen pitäisi enää tämän ikäisenä mennä nai-
misiin. Kaikki loppuu kuitenkin, ennemmin tai myöhemmin.

Anna painautui tyynyä vasten ja jatkoi nyyhkytystään. Lee-
na oli epätietoinen. Missä vaiheessa pelko oli saanut vallan?
Huoahtaenhänunohtui lukemaanAarnen lennokastakäsialaa.

Haukiputaalla 15.4.1960

Rakas Anna,

moneskohan kirje tämä mahtaa olla, jossa esitän
saman pyyntöni: Tuletko vaimokseni? Mitä
minun täytyy tehdä, jotta uskoisit sanaani ja
suostuisit kosintaani? Koko talven ja kevään olen
palannut tähän aiheeseen ja yhtä monta kertaa
olet sen kieltänyt. Mitä sinä pelkäät?

Kun tapasimme viime elokuussa, kaikki
muuttui. Elävänä mieleeni nousi syyskuu vuonna
1934 ja junamatka, jolloin tapasin sinut ensim-
mäisen kerran. Luulit, etten katsonut sinua, vaik-
ka alusta asti tarkkailin ikkunasta peilautuvia
kasvojasi. Yllätyin ja ilahduin, kun aloitit keskus-
telun kanssani, ventovieraan matkamiehen. Näin
heti, että kaipasit jotain. Sitähän me molemmat
olimme vailla – rakkautta. Ja sitä minä nyt sinul-
le tarjoan, loppuelämämme ajaksi.

Olen ollut onnellinen saadessani tutustua Kal-
leen. Poika tuntui heti ensi tapaamisessa kovin
tutulta ja rakkaalta. Olette Niilon kanssa kasvat-
taneet lapsestamme hyvän pojan ja miehen, joka
huolehtii perheestään. Kalaretkillämme Kalle on
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kertonut lapsuudestaan, Niilosta ja sinusta. Kal-
len kautta olen saanut tutustua teihin jokaiseen,
ja jokainen teistä on tullut yhä tärkeämmäksi.
Kiitos poikamme, ilman hänen kädenojennus-
taan emme olisi tässä.

Tiedän, ettet halua jättää Kallea ja hänen
perhettään – onhan juuresi syvällä Ylä-Karjalan
mullassa. Viime reissullani Kellomäkeen kävin
katsomassa tyhjäksi jäänyttä taloa kirkonkylän
laidalla. Vaatiihan se kunnostamista, mutta hir-
ret ovat vankat. Pienellä remontilla saamme siitä
soman kodin.

Minä olen valmis jättämään kaiken tutun
taakseni ja muuttamaan luoksesi Ylä-Karjalaan,
toiselle laidalle Suomea. Kun nyt vain vastaisit
myöntyvästi kosintaani. Emme kai halua toistaa
vanhoja virheitämme?

sinun Aarnesi

Anna oli lopettanut itkemisen ja seurasi tiiviisti Leenan ilmei-
tä, kun tämä luki Aarnen kirjeen alusta loppuun. Leena laski
viimeisen arkin syliinsä, värähti liikutuksesta ja jäi katsomaan
Annaa silmiin.

– Herranen aika, kunmies kirjoittaa kauniisti. Mitä sinä it-
ket ja epäröit? Leena sanoi eikä yrittänytkään kätkeä harmistu-
mistaan. –Kalle ei ole koskaan sanonutminulle tällaisia asioita,
noin kauniisti ja vakuuttavasti. Kohta minä hylkään poikasi ja
menen itse Aarnen kanssa naimisiin!

Viimeinen lause sai Annan purskahtamaan nauruun, eikä
naurusta ollut tulla loppua. Hän tarttui yöpöydällä makaavaan
Työmies-askiin, nosti savukkeenhuulilleen ja sytytti. Poltelles-
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saan hän muisti Aarnen kanssa käydyn keskustelun, joka oli
äitynytmiltei riidaksi. Aiheena oli ollut vihkitilaisuus. Annalle
olisimainiosti riittänyt siviilivihkiminen,muttaAarne oli ollut
toista mieltä.

– Eikö meidän rakkautemme ole sen arvoista, että sitä juh-
listetaan sille kuuluvalla tavalla? Aarne kysyi.

– Minulle riitti vallan hyvin toveriliitto, kun menin Nii-
lon kanssa yhteen. Ilmoitus vain lehteen ja se oli siinä, Anna
virkkoi.

Kinastelu kääntyi lopulta nauruksi. Sen Aarne sai Annassa
aikaan, mikä oli uutta Annalle itselleenkin. Silti häntä kaihersi
tunne, joka ei jättänyt rauhaan. Kohtalo tyrkytti hänelle onnea
kultatarjottimella. Tarvitsi vain myöntyä ja antautua. Miksi se
oli niin vaikeaa?

Anna tumppasi tupakkansa, istahti kampauspöydän ääreen
ja kurkisti peiliin.

– Joudut tekemään ihmeitä, että saat minusta ihmisen nä-
köisen, Anna totesi ja tarkasteli huolestuneena kasvojaan.

Leena kumosi kassinsa pöydälle ja availi purkkeja. Kohta
Anna istui vedessä kostutetut pumpulit luomillaan. Lakat-
tuaan Annan kynnet Leena nosti vaatekaapista kävelypuvun.
Hän tarkasteli himmeästi kiiltelevää kangasta, joka oli kudottu
ohuimmasta silkkilangasta.

– Et ole puhunut Aarnesta mitään. Kai hän tuli iltajunalla
Kellomäkeen? Anna kysyi.

– Sinnehän se jäi Kallen ja Tiinan kanssa, Leena vastasi.
– Tulevat sitten Kallen autolla kirkolle.

– Toivottavasti sinulle ei tullut liikaa vaivaa, kun keksin,
että syömme hääpäivällisen Kellomäen asemalla, Anna jatkoi.
– Asemalta on lyhyt matka seurantalolle. Sinne varmasti tulee
koko kylänväki. Kyllähän sana on kiirinyt. Aune on varmasti
pitänyt siitä huolen.
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Annan ilme muuttui kitkeräksi, kun hän mainitsi Aunen.
Leenan äiti ei lukeutunut Annan ystäviin. Päinvastoin – nais-
ten kesken oli vuosikymmenten ajan vallinnut sotatila, joka oli
vaihtunut aselepoon, kun Leena ja Kalle olivatmenneet naimi-
siin. Leena kampasi Annan hiuksia ja piti kasvonsa perusluke-
milla. Nyt ei passannut paljastaa Aarnen yllätystä, jonka tämä
oli morsiamelleen järjestänyt.

Aarne oli palkannut hääpäivällisen puuhanaisiksi Kello-
mäen Martat, jotka olivat ennen Leenan junaan lähtöä rien-
täneet paikalle. Aseman täytti huuto ja nauru, kun naisjoukko
oli alkanut järjestellä odotussalia juhlatilaksi. Leena oli vain
vierestä seurannut, kuinka lattia lakaistiin pölystä puhtaaksi ja
kolhiintuneet pöydät peitettiin valkoisilla liinoilla.

Leenan pisti varovaiseksi toinenkin salaisuus, joka ei vält-
tämättä Annaa ilahduttaisi. Päivällisvieraita oli heidän itsensä
lisäksi tulossa muitakin, kun seuraan tunki myös Leenan lä-
hipiiri.

– Mitkä häät ne sellaiset ovat, ettei meitä kutsuttaisi. Su-
kulaisiahan tässä ollaan, Aune kivahti, kun Leena oli yrittänyt
estää vanhempiensa tulon.

–Kirkolle pääsemmeHilkan jaTuomonkyydissä, Aune jat-
koi. – Helvi ja Teuvo eivät kirkolle ennätä, mutta tulevat poi-
kineen asemalle. Tottahan minä haluan nähdä tämän ihmeen,
että Anna vielä vanhoilla päivillään menee naimisiin. Mistä se
tuollaisen Aarnen löysi? Sitä koko Kellomäki ihmettelee. Mies
on niin komea, että pahaa tekee.

•

Vaikkamatka pappilasta kirkolle oli lyhyt, silti Anna tunsi hen-
gästyvänsä. Hermostuneena hän sormeili jakkunsa rintapie-
leen kiinnitettyä helmikorua.



12

– Miltä minä nyt näytän? Anna kysyi, kun asteli Leenan
vierellä uudenuutukaisilla korkokengillään.

–EiKellomäessä eikäkokokirkonkylässäole koskaannähty
noin tyylikästä morsianta, Leena vakuutti ja sai Annan hymyi-
lemään.

Jo kaukaa Leena näki punaisen Mossen, joka oli parkkee-
rattu kirkkopihalle kiviaidan viereen. Samassa hän tunsi käsi-
varrellaan puristuksen.

– Mitä ihmettä… Anna äännähti.
Annaoli tarkoituksellisesti jättänyt jumalanpalveluksen vä-

liin. Hän halusi odottaa, että seurakunta ehtisi poistua ennen
vihkitilaisuuden alkua. Nyt näytti kuitenkin siltä, että koko
Kellomäki oli pakkautunut kirkon kiviportaille odottamaan.
Kenelläkään ei ollut kiire poistua. Syynä oli tietenkin suloinen
helluntai, mutta myös uteliaisuutta herättävä vihkitilaisuus.

Mykistyneinä naiset etenivät kohti kirkkoa. He nousivat
kiviportaat, ja Anna nopeutti askeleitaan. Hän koetti olla vil-
kuilematta ympärilleen, mutta ehti huomata Aunen ja Hilkan,
jotka väkijoukon takaa kurottelivat kaulojaan ja nousivat var-
pailleen.

– En minä tällaista halunnut, minulle olisi riittänyt vihki-
minen maistraatissa, Anna jupisi itsekseen ja puikahti kirkon
eteiseen.

Sisäovella Anna pysähtyi ja hengitti raskaasti. Vielä ehtisi
kääntyä, juosta pois ja jättää ihmiset töllistelemään.Hän kuvit-
teli Aunen vahingonilon. Anna kaivoi käsilaukustaan pilleri-
purkin, pyöräytti senauki ja otti yhden.Hänpiti hetkenkättään
ovenkahvalla ennen kuin nykäisi sisäoven auki. Lähellä alttaria
seisoivat Aarne ja Kalle. Tiinan ääni kaikui kirkon kuorissa.
Anna tuijotti kirkkokäytävää ja halusi painaa kädet korvilleen.

Tiina kurkisti kirkonpenkin takaa ja vilkutti riemastuneena
mummilleen. Aarne kääntyi ja sipaisi hermostuneena hiuk-
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siaan. Kalle riensi Annaa vastaan, asettui vierelle ja tarjosi
käsivartensa. Anna yritti hymyillä, mutta sai jännitykseltään
aikaan vain kireän irvistyksen. Lehteriltä kuului kolahduksia,
kun kanttori asettui urkujensa taakse.

– Onko kaikki hyvin? Kalle kysyi.
Anna nyökkäsi ja puristi Kallen käsivartta. He seisoivat hil-

jaa paikoillaan ja odottivat. Viime hetkellä Leena muisti ojen-
taa kieloista ja ruusuista sidotun kimpun ja sieppasi Annan
käsilaukun kainaloonsa. Häämarssin alkaessa soida Kalle lähti
hitaasti saattamaan äitiään kohti alttaria.

Puoli tuntia myöhemmin Anna istui keventynein mielin Aar-
nen vieressä Mossen takapenkillä. Hän ojensi vähän väliä va-
senta kättään ja siveli peukalollaan nimettömässään kiiltelevää
vihkisormusta. Se oli paksua, keltaista kultaa, jollaista Anna ei
olisi uskonut koskaan saavansa. Aarne istui samanlainen sor-
mus sormessaan ja näytti voipuneelta.

Vihkikaavaoli pidetty lyhyenä ja kirkolta oli paettu kuinpa-
himmat rikolliset. Aarnea ei kirkkoon kerääntynyt väkimäärä
näyttänyt häiritsevän. Anna oli huomannutKellomäen naisten
kateelliset silmäykset, kun Aarne oli kumartunut suutelemaan
morsiantaan ennen kuin saattoi tämän kirkkokäytävää pitkin
ulos.

–Minä otan teistä kuvat vasta Kellomäessä, Kalle totesi ties
monennenko kerran.

– Niinhän sitä sovittiin, Aarne sanoi. – Aja nyt vain suo-
raan asemalle, jotta pääsemme syömään. En pystynyt aamulla
nauttimaan kuin yhden vaivaisen voileivän.Nyt vatsamöyryää
kuin äkäinen karhu.

Anna kuunteli Aarnea yllättyneenä. Oliko tämäkin her-
moillut vihkipäivää? Sitä hän ei olisi arvannut.HeltyneenäAn-
na tarttui Aarnea kädestä ja kohotti katseensa tämän silmiin.
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– Onko sinulla nälkä? Anna kysyi.
Leena ja Kalle vilkaisivat toisiaan. Arkisiin sanoihin sisäl-

tyi sellainen määrä rakkautta, jota muutkaan eivät voineet olla
huomaamatta. Tiina istui tyytyväisenä isovanhempiensa vä-
lissä, leikki nukellaan ja kuunteli silmät pyöreinä lämpimällä
äänellä lausuttuja sanoja.

– Nälkä! Tiina kiljaisi ja sai aikuiset nauramaan.
Auto ohitti Marttisten kaupan ja lähestyi aseman risteys-

tä. Kalle käänsi rattia ja väisteli tottuneesti kuopat, jotka osasi
ulkoa. Malttamattomana Anna kurotteli takapenkiltä, näki
aseman ja tutun pihamaan, korkeat koivut ja saunan takaisen
kuusikon. Kalle ajoi auton ratapihan puolelle. Anna huomasi,
kuinkaasemanovetoli jätetty auki.Vaaleanvihreät koivunvesat
koristivat ovenpieliä kuin juhannuksena.

Noustessaan autosta Anna pisti merkille Leenan ja Kallen
salaperäiset kuiskuttelut. Epäluuloisena hän kiipesi aseman
rappuset ja astui odotussaliin.

– Hyvänen aika! Mitä tämä on?
Anna ei ollut tunnistaa salia samaksi. Pöydät oli peitetty

vaaleilla liinoilla jamaljakoihin oli kerätty valkeita kieloja. Pos-
titiskille oli asetettu kulhoja, jotka olivat kukkuroillaan sienisa-
laattia ja etikkapunajuuria. Anna kurkisti kattilaan ja huomasi
höyryävät varhaisperunat, joita ei Ylä-Karjalassa vielä tähän
aikaan vuodesta voinut olla tarjolla.

Anna kääntyi Leenan puoleen ja koetti näyttää ankaralta.
– Mitä tämä tarkoittaa? Tällainen määrä ruokaa. Minähän

ehdotin yksinkertaista karjalanpaistia, mutta täällä tuoksuu
lämminsavukala ja lihapata. Et sinä ole tätä voinut yksin tehdä.

Leena nauroi ääneen ja osoitti sormellaan Aarnea.
– Syyllinen seisoo vierelläsi. Aarne tilasi KellomäenMartat

paikalle. Minun ei tänä aamuna tarvinnut kuin päästää heidät
sisälle.
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Aarne seurasi Annan hämmennystä huvittuneena.
–Senkerran, kunmemenemmenaimisiin, kaiken tuleeolla

parasta, Aarne sanoi ja halasi Annaa.
SamallahetkelläasemanrappusistakuuluiAunenkomente-

lu jaHilkan säestys.Anna jaAarne kääntyivät ja näkivätAunen
ja Martin astuvan ensimmäisinä sisään. Hilkka ja Tuomo seu-
rasivat kannoilla, ja viimeisenä ilmestyivätHelvi jaTeuvo lapsi-
neen.Annankasvot jähmettyivät.Hänvilkaisi terävästiLeenaa,
kun otti väkinäisesti hymyillen onnentoivotukset vastaan.

Leena nykäisi äitiään käsivarresta ja pudisti varoittavasti
päätään.

– Pidäpä kieli keskellä suuta, nyt on Annan ja Aarnen juh-
lapäivä, Leena supisi ja alkoi ohjailla sukulaisiaan hakemaan
toimiston puolelta ruokaa.

Saatuaan lautasensa kukkuroilleen hääväki istuutui pitkän
pöydän ääreen. Aarne oli kaivanut kätköistään pullon kon-
jakkia, ja jokainen sai nokkansa alle alkuryypyn. Aarne nousi
seisomaan ja toivotti vieraat tervetulleiksi.

– Ottakaamme alkumalja morsiamen kunniaksi, Aarne
nosti lasiaan.

Aunen silmät vilkkuivat, kun hän siemaisi juomaansa.
– Oijoi, tämähän salpaa hengen, Aune yski naama punai-

sena.
Silmät vuotaen Aune koetti saada ilmaa keuhkoihinsa ja

ryyppäsi Martin tarjoamasta vesilasista. Anna kohotti toista
kulmakarvaansa ja näytti kyllästyneeltä. Osasi tuokin tehdä
maistelustaan numeron. Kohta olisi hiprakassa ja aloittaisi
vihjailevat puheensa. Anna siemaisi lasistaan ja jatkoi kalansa
ruotimista. Alkuryyppy vapautti väen, ja iloinen puheensorina
täytti pienen odotussalin.

Tuomo kaivoi povitaskustaan hopeisen taskumatin ja kaa-
toi omaan ja Aarnen lasiin täydennystä. Eikö Aarnen konjakki
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rikkaalle kelvannut, Anna pohti, mutta ei puuttunut asiaan.
Sopihan sitä nyt ottaa. Varsinkin, kun ryypyn tarjoaja oli Kel-
lomäensuurimmantilanomistaja jamelkein sukulainen.Anna
siemaisi lasistaan ja hymyili Aarnelle. Höyryt ehtisivät haihtua
iltaan mennessä. Silloin he lähtisivät Aarnen kanssa häämat-
kalle Kuusamoon.

Ruokailun jälkeen Leena ja Kalle kantoivat hääkakun pöy-
tään. Aunen päivittelystä ei ollut tulla loppua, ja Leena sai pa-
riinkin kertaan toppuutella äitiään.

–Tuohononmennyt ainakinkilo voita ja kaksitoista kanan-
munaa, Aune vain jatkoi ja tuijotti silmä kovana, kun Anna ja
Aarne tarttuivat yhdessä kakkulapioon.

Kahvien myötä iltapäivä oli vierähtänyt iltaan. Vatsat täynnä
vieraat poistuivat ja lähtivät kävelemään kohti seurantaloa. Il-
maan jäi leijumaan tupakan tuoksu, kun miehet sytyttelivät
piippujaan.

– Pieni jaloittelu tekee vain hyvää,Martti naurahti ja tarttui
Aunea käsikynkästä. – Nousee tanssijalkakin kevyemmin.

Kalle ja Leena jäivät siivoamaan odotussalia, kun Anna ja
Aarne siirtyivät yläkertaan huokaisemaan. Anna riisui Leenal-
ta lainaamansa hatun, avasi nutturansa ja jätti hiuksensa auki.
Aarne istui huoneen sohvassa, poltteli piipullistaan ja katseli
Annaa.

– Mitä nyt? Anna kysyi, katsahti, peilin kautta Aarnea ja
kohenteli samalla hiuksiaan.

– Sinua katson, Aarne vastasi. – Olet aivan samannäköinen
kuin silloin, kun tapasin sinut ensi kerran.

Aarne astuiAnnan taakse ja kietoi kätensä tämänympärille.
– Tiedät itsekin, ettei tuo ole totta, Anna totesi.
– Enää yksi ohjelmanumero ja sitten me lähdemme, Aarne

mumisi Annan hiuksiin ja suuteli tämän niskaa.



1960-luvun uudet tuulet puhaltavat Suomen yli, ja tele-
visio tuo maailman uutiset myös Kellomäelle. Leenan
ja Kallen elämää rytmittävät rautatie ja perheen arki,
iloineen ja suruineen. Kalle unelmoi ammattimuusikon
urasta, ja Sinikka kiinnostuu politiikasta. Muutosten
keskellä Leena etsii paikkaansa ja löytää vanhan runo-
vihkonsa.

Kun Pentikäisen käytös muuttuu uhkaavaksi, Leena
ei enää tiedä, onko hän turvassa omassa kodissaan.

Kellomäki-kirjasarjassa on julkaistu aikaisemmin seuraa-
vat romaanit: Polttavat raiteet, aseman varjo jaKääntyvä
vaihde, kirskuvat kiskot.
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