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Prologi

Auto ajoi hengenvaarallista vauhtia pitkin Pariisin katuja, ja 
kyydissä heilahtelevat miehet ponnistelivat saadakseen naiselta 
aseen kädestä. 

Verta oli kaikkialla. Aivan liikaa verta. Ja kasvot. Voi luoja 
niitä kasvoja! Yhtä veristä mössöä… Siellä täällä repsotti katken-
neita laskimoita, jotka eivät johtaneet enää minnekään ja joista 
roiskui verta. Oikea poski oli repeytynyt irti melkein kokonaan 
ja sen alta irvisti tuska.

– Vittu mä en halua harhaluotia kallooni! kuski huusi. – Otta-
kaa siltä pyssy pois!

Päin punaisia. Renkaat kirskuivat epätoivoisesti, mutta 
oikealta ilmestynyt henkilöauto ei ehtinyt jarruttaa ajoissa vaan 
rusautti heidän lokasuojaansa.

Miehet kiskoivat sormia irti pistoolinkahvasta. Vetivät ja 
väänsivät tuloksetta. Käsi oli jännittynyt kramppiin. Sormi 
oli kiertynyt liipaisimelle, ja jokaisessa mutkassa ja töyssyssä 
yhdeksän millin patruuna uhkasi iskeytyä mihin tahansa piippu 
sattui osoittamaan.

– Ei onnistu, sormet on kuin kiveä!

7



Ratin takana kuski vilkuili vuorotellen edessä olevaa liiken-
nettä ja kaoottista tilannetta takanaan. Varoi ajamasta kolaria. 
Varoi saamasta luotia päähänsä.

– Se on kauhusta jäykkä. Vääntäkää peukalo sijoiltaan!
Toinen miehistä tarttui lujasti aseen piippuun pitääkseen 

sen vakaana ja toinen veti kaikin voimin peukaloa, kunnes se 
luiskahti sijoiltaan.

Lopulta ase kolahti lattialle.
Tuskan ja pelon melskeessä nainen ei ollut irrottanut heistä 

katsettaan. Hän oli lamaantunut kauhusta mutta tajuissaan. 
Vasen silmä tuijotti miehiä, toinen oli verestä sokea.

Rauha palasi, ja ambulanssimiehet pääsivät keskittymään 
pääasiaan.

Poliisin hengen pelastamiseen.
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Osa 1  
Päin naamaa





1

Kuusitoista minuuttia aikaisemmin.

5.59. Siviilipukuiset poliisit seisoivat oven numero 22 ulkopuolella 
lähiökerrostalon huonosti valaistussa porraskäytävässä. Huume-
poliisin operaation lakisääteinen alkamisaika oli kuudelta. Yksi-
kin minuutti liian aikaisin, ja tutkinta olisi menettelyvirheen takia 
vaakalaudalla. Tiimillä oli pumppuhaulikko ja useampi etälamau-
tin. Molemmin puolin ovea oli asennettu hydraulinen muurin-
murtaja, ja pian ne täräyttäisivät oven murskaksi. Kuusikymmentä 
jäljellä olevaa sekuntia kuluivat sitä hitaammin mitä pahemmaksi 
jännitys kasvoi. Hiljaisuus oli raskas, kuului vain vaatteiden kahi-
naa, kun tiimi liikahteli kärsimättömänä.

Poliisit tarkistivat aseidensa lippaat. Kiristivät luodinkestävien 
liiviensä hihnat. Kävivät mielessään läpi suunnitelman ja asun-
non pohjapiirustuksen, joka oli edellisenä päivänä etsitty kiin-
teistörekisteristä. Käytävä. Olohuone. Vasemmalla makuuhuone. 
Oikealla keittiö. Perällä kylpyhuone. Neljä ikkunaa. Koiraa ei 
talonmiehen mukaan ollut.

5.59. Tätä hetkeä edeltävät viikot olivat kiristäneet poliisien 
hermoja. Sohan oli diileri, joka sekoitti kokaiiniinsa heroiinia 
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saadakseen asiakkaan koukkuun ensimmäisestä sniffauksesta. 
Hampaisiin asti aseistautunut paskiainen, joka oli tappanut 
useita kilpailijoitaan. Hänet olisi napattava. Se oli kaikkien edun 
mukaista. He siivoaisivat saastan kuin roskakuskit.

5.59. Minuutin päästä alkaisi meteli ja huuto. Väkivallan ja 
adrenaliinin hyöky. Kaikki tiesivät sen.

5.59. Myrskyn silmä. Tyven ennen myrskyä.
Ryhmänjohtaja Noémie Chastain oli etummaisena niin kuin 

aina. Johtaja ei ole tyhjä sana.
5.59 minuuttia ja 58 sekuntia. Noémie Chastain kohotti pis-

toolinsa. Kämmenet hikosivat.
Kello löi kuusi. Hydraulinen muurinmurtaja kohdisti oveen 

kuuden baarin paineen. Puu säröili ja sitten ovi murskaantui. 
Oven takana oli pimeä käytävä, musta kuin rotko tai painajai-
nen. Noémien sormet hapuilivat valokatkaisinta ja painoivat 
sitä. Lamppu syttyi mutta poksahti saman tien rikki. Hehkulan-
gat loistivat hetken ja sitten käytävä oli taas pilkkopimeä. Noé-
mie ryntäsi kohti makuuhuonetta. Aseen piipussa oleva pienois-
lamppu valaisi seiniä. Käytävä oli niin kapea, ettei kaksi ihmistä 
pystynyt kulkemaan rinnan. Hän sai voimaa takana jonossa tule-
valta tiimiltä, ja olalla oleva käsi teki hänet voittamattomaksi, 
sillä se kuului Adrielille, hänen vararyhmänjohtajalleen, luote-
tulleen, rakastetulleen. He olivat olleet yhdessä jo kaksi vuotta. 
Noémie siirtyi eteenpäin.

Potkaisu makuuhuoneen oveen. Räjähdys ja kirkas valo. 
Noémie ei nähnyt enää mitään, ei edes polvillaan sängyllä kyy-
köttävää ilkialastonta diileriä, joka oli ampunut häntä haulikolla 
suoraan kasvoihin.

Polttava aalto, ruudin kitkerä haju. Silmät, nenä, suu, kurkku.
Noémien ruumis sinkoutui taaksepäin. Hän osui makuu

huoneen seinään, valui lattialle velttona kuin räsynukke eikä 
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tuntenut pariin sekuntiin yhtään mitään. Sitten hän alkoi huu-
taa tuskasta. Kosketti kasvojaan. Vain paljasta lihaa. Tahmeaa 
nestettä. Aivot suojelivat häntä ja tajunta sammui. Käsi puristui 
ruuvipihtien tavoin aseen kahvaan. Hän ei tiennyt, mitä seuraa-
vaksi tapahtui. Adriel oli jo ampunut kahdesti. Osuma vasem-
paan olkapäähän. Osuma oikeaan olkapäähän. Sohan otettiin 
kiinni. Sekasorron keskellä ryhmän uusin tulokas melkein nyyh-
kytti radiopuhelimeen: ”Poliisia ammuttu! Poliisia ammuttu!” 
koska oli niin kauhuissaan. Hän oli juuri tajunnut, että poliiseja 
kuoli muuallakin kuin elokuvissa.

Adriel oli nyt Noémien vierellä, kohotti hänen ylävartaloaan 
ottaakseen hänet syliinsä.

–  Noémie, Noémie, vittu saatana! Älä kuole!
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Percyn sotilassairaalan pitkillä käytävillä paarit työnsivät heilu-
riovet auki kuin raju myrskynpuuska. Osastonhoitaja melkein 
juoksi potilaan vierellä ja ilmoitti päivystävälle lääkärille:

– Hän on poliisi.
– Itsemurha? kaikkeen tottunut lääkäri kysyi.
– Ei. Tämän aamuinen poliisioperaatio. Tuliase. Osunut leu-

kaan, silmään, nenään ja hiusmartoon.
Hoitaja oli katsonut Noémien kasvoja vain kerran eikä halun-

nut nähdä niitä uudestaan. Kiireessä lääkäri erotti vain väläyk-
siä käytävästä, loisteputkia ja verta eikä saanut selvää käsitystä 
siitä, mitä kasvoille oli tapahtunut. Hän turvautui hoitajan ku-
vaukseen.

– Kutsukaa kaikki! Anestesialääkäri, silmälääkäri, traumatologi, 
leukakirurgi ja tuplasti sairaanhoitajia. Tarvitsen leikkaussalin.

*

Odotushuoneessa oli koko Noémien huumeryhmä, eikä kukaan 
hennonut sanoa, ettei siellä olisi saanut polttaa.
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Adriel istui kädet kasvoilla mutta kohotti katseensa aina, 
kun ovi kävi. Jonathan, uusin tulokas, puhui puhelimessa vai-
molleen ja sytytti uuden savukkeen aina edellisen jämästä. Se oli 
hengissä selvinneen puhetta, hän yritti kuulostaa rauhoittavalta: 
”Olen ihan kunnossa.” ”Anna kun puhun lapsille.” ”Olen ihan 
kunnossa.” Chloé itki hiljaa ja kuivaili silmiään vaaleanpunai-
sen collegepaidan hihaan. Paidassa luki: ”U.P.D. Unicorn Police 
Department.”

Kului aamupäivä. Sitten koko päivä. Aurinko laski.
Työkavereita omasta ja muista poliisiosastoista kävi kysy-

mässä uutisia. Ystäviä saapui. Välillä odotushuoneessa oli neljä 
ja välillä kolmekymmentä ihmistä, kaikki peloissaan.

Percyn sotilassairaalan erikoislääkärit olivat erikoistuneet 
taistelutehtävissä haavoittuneiden ja joskus myös poliisien 
kasvovammoihin, ja nyt he joutuivat vaihtamaan vuoroa len-
nossa. Välillä siksi, että ensimmäinen kirurgi uupui ja välillä, 
koska tarvittiin toisen erikoisalan osaajaa. Pelastusoperaatio 
kesti seitsemän ja puoli tuntia.
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Leikkauksen jälkipurku.
Percyn sotilassairaala.

– Ensihoito toi hänet kello 6.37, kirurgi vastasi sairaalan johta-
jan kysymykseen.

– Jatkakaa.
Kirurgi ryhtyi selostamaan muille lääkäreille kiireisen aamun 

tapahtumia. Kokouspöytä täytti ison valoisan kokoushuoneen 
melkein kokonaan. Hän aloitti:

– Ampumahaava kasvoissa. Suolaliuosta ja kipulääkettä suo-
neen. Ensihoitajat intuboivat matkan aikana. Elintoiminnot oli-
vat vakaat, kun potilas saatiin traumahuoneeseen. Ultraääni-
kuvaus tehtiin, mutta magneettikuvaus olisi ollut haulien takia 
sulaa hulluutta.

– Missä hauleja oli?
– Vähän joka paikassa. Kielessä, leuassa, leukaluussa, otsassa 

ja oikeassa poskessa, jonka laukaus irrotti melkein kokonaan. 
Ompelimme sen takaisin paikalleen, oikein nättiä työtä, mutta 
potilaalle jää siitä huolimatta kahdenkymmenen sentin arpi, 
joka kiertää koko posken.
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– Edellisestä yhtä jännittävästä monialaisesta leikkauksesta 
onkin pitkään, johtaja intoili. – Mennään yksityiskohtiin. Kallo?

Kirurgi käynnisti kaukosäätimellä seinällä olevan suuren 
näytön ja näytti vuorotellen röntgen- ja ultraäänikuvat.

– Kallo ei vahingoittunut, mutta kasvojen oikeassa reunassa 
hiusmarto paloi osittain. En osaa sanoa, kasvavatko hiukset 
takaisin ja jos kasvavat, niin millaisina. Hiukset ajettiin joka ta-
pauksessa pois leikkausta varten. Se asia selviää pian.

– Korva ja korvakäytävä?
– Tärykalvo on aika ärtynyt. Voi olla, että se vaikuttaa jonkin 

aikaa kuuloon, mutta saa nähdä.
– Entä silmä?
– Verenvuoto sidekalvon alla saatiin tukahdutettua. Perior-

bitaalinen verenpurkauma on aikamoinen eikä se katoa ihan 
heti. Musta silmä muutaman viikon ajan, mutta näön kannalta 
ei mitään huolestuttavaa.

– Nenä?
– Murtui laukauksen voimasta. Leikattu.
– Leuka?
– Alaleuka murtunut. Jouduimme ruuvaamaan luuhun kolme 

teräslaattaa. Potilas ei pysty heti puhumaan. Ravinto tipan 
kautta 8–10 päivän ajan ja sen jälkeen kolme viikkoa pehmeää 
ruokaa ja sakeutettua vettä.

– Läheltä siis piti.
– Niin, viisi senttiä vasemmalle, ja koko kasvot olisivat repey-

tyneet irti. Mutta jälki on rumaa. Posken ompelemiseen tarvit-
tiin kuusikymmentä tikkiä ja lisäksi jokaisesta haulista jää jälki. 
Oli miten oli, leikkaus onnistui hyvin.

Kaikki kääntyivät katsomaan sotilassairaalan psykiatria.
– Te saatte vaihtelua sotilaisiin, Melchior, sairaalan johtaja 

vitsaili.
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– En oikeastaan, psykiatri kuittasi viileästi. – Potilas haavoit-
tui operaation aikana. Kentällä. Siinä ei ole mitään eroa sotilai-
siin. Otan mielelläni tapauksen hoitooni, jos kenelläkään ei ole 
mitään sitä vastaan.

Melchior oli palannut Percyn sotilassairaalaan neljä päivää 
aikaisemmin Irakin Eufratista, jossa hän oli ollut Wagram Task 
Forcen ranskalaisten joukkojen mukana, ja siitä asti hän oli pyö-
rinyt kärsimättömänä työhuoneessaan. Paluu arkeen ei käynyt 
helposti. Noémie Chastainin tapaus oli herättänyt hänet apa-
tiasta. Hän oli kaikkia muita päätä pidempi, paksu valkoinen 
tukka oli harjattu otsalta taakse. Hän oli reilusti yli viisikymppi-
nen ja otti puheenvuoron luonnollisella auktoriteetilla.

– Ehdotan, että hoito aloitetaan välittömästi muun post
operatiivisen hoidon ja kuntoutuksen kanssa. Mitä pikemmin 
pääsen puheisiin potilaan kanssa, sitä helpompi psyykkiset vau-
riot on arvioida. Samassa henkilössä on monta eri puolta. Poliisi, 
joka ei ehkä koskaan pääse palaamaan entisiin tehtäviinsä. Nai-
nen, joka ehkä pelkää, ettei enää koskaan ole miehen silmissä 
viehättävä. Aikuinen, joka näkee omien kasvojensa paikalla 
kokonaan toisen ihmisen kasvot. Ja pieni tyttö, joka takuulla 
pelkää kuollakseen. Ennen kuin potilasta voi yrittää korjata, 
häntä pitää valmistella kohtaamaan totuus. Mutta valehdella ei 
saa. Koska voin tavata hänet?

– Kunhan ultraäänikuvat on otettu ja silmänpohja kuvattu 
siltä varalta, että sinne on jäänyt vierasta ainetta. Jos haluatte 
hänen vastaavan kysymyksiin, pitää odottaa, kunnes leuka taas 
liikkuu, kirurgi vastasi.

– Hänen ei tarvitse vielä pystyä vastaamaan. Hänellä on pal-
jon kuultavaa, Melchior totesi ja sulki muistivihkonsa.
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Kun Noémie avasi silmänsä, katon kirkas loisteputki poltti 
hänen verkkokalvojaan kuin laukaus. Aivot yhdistivät valon vii-
meiseen kohtaukseen hänen elämässään, ja Sohan ampui häntä 
taas. Ruumis pingottui kaarelle, syke tiheni, ja sydänsähkökäyrä 
villiintyi niin, että laitteet alkoivat piipata ja hoitajat juoksivat 
paikalle.

Kaikki poliisit nousivat seisomaan hoitohenkilökunnan kii-
ruhtaessa ohi.

Kun huoneen valot oli sammutettu, Noémie rauhoittui, sulki 
silmänsä ja sukelsi takaisin anesteettien aikaansaamaan uneen.

– Ette voi mennä katsomaan häntä ihan heti, sairaanhoitaja 
sanoi Adrielille. – Leikkaus sujui hyvin, mutta hän tarvitsee 
aikaa.

*

Kun Noémie seuraavan kerran heräsi, oli yö. Hämärässä hän 
ei hätkähtänyt niin pahasti. Hän kosketti peittoa, joka tun-
tui hiukan karhealta. Sitten lakanaa, joka tuntui sormien alla 
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pehmoisemmalta. Hän näki raollaan olevasta ikkunasta tum-
man taivaan, mutta huoneen reunat jäivät hämäriksi, koska 
toinen silmä oli täynnä verta. Hän nosti oikeaa kättään, näki 
peukalossa olevan lastan ja muisti ambulanssimiehet ja hei-
dän pelästyneet huutonsa matkalla sairaalaan. Hän nosti ter-
veen käden kasvoilleen mutta ei tuntenut ihoaan. Siteet ja kää-
reet peittivät koko kasvojen oikean puolen. Hän hymyili silti, 
koska oli ehtinyt jo luulla, ettei enää koskaan avaisi silmiään. 
Hän tunsi itsensä eläväksi, hirmuisen eläväksi, morfiinitipan an-
siosta kipu oli väistynyt hetkeksi.

Muutaman metrin päässä odotushuoneessa Chloé nukkui 
Jonathanin olkapäätä vasten. Jonathan veti myös sikeitä, pää oli 
kallistunut taakse. Vain Adriel valvoi, tuskaisena, rakastuneena. 
Sairaanhoitaja vinkkasi hänet luokseen.

– Hän on hereillä. Minun pitää ilmoittaa lääkäreille, mutta 
voit tulla hetkeksi käymään.

Adriel oli miettinyt tuntikausia, mitä sanoisi Noémielle. 
Miten lohduttaisi. Miten osoittaisi, että oli yhä siinä ja rakasti. 
Lopulta hän meni sisään, istui sängyn vieressä olevaan tuo-
liin, laski päänsä Noémien vatsalle ja purskahti itkuun. Hellästi 
Noémie silitti hänen hiuksiaan, lohdutti, osoitti, että oli yhä 
siinä ja rakasti.

Ovi aukesi, mutta Chloé ja Jonathan jäivät kynnykselle. He 
näkivät sieltä käsin ihan tarpeeksi.
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Hän astui potilashuoneeseen kuin se olisi hänen oma olo
huoneensa.

– Huomenta, sotilas. Minun nimeni on Melchior. Ovatko lää-
kärit kertoneet? Tiedätkö, kuka olen?

Noémie katsasti nopeasti tulijan ja nyökkäsi. Psykiatri laski 
lakanalle tabletin, jossa oli kosketusnäyttö.

– Hauska pikku harjoitus. Koska et pysty vielä vastaamaan, 
käännämme psykiatrian käytännöt päälaelleen. Tänään minä 
olenkin se, joka puhuu. Tulet huomaamaan, että puhetta minulla 
riittää. Niin vaimoni ainakin sanoo.

Hän istui Noémien vierelle ja avasi muistivihkonsa.
– Onko sinulla perhettä?
Noémie tarttui tablettiin ja naputteli.
”Äiti. Lontoo.”
– Häntä ei ole listattu vakuutusasiakirjoissa niiden joukkoon, 

joille on ilmoitettava onnettomuustapauksessa. Papereissa ei 
tosin mainita ketään muutakaan.

”10 vuotta”, Noémie kirjoitti.
Psykiatri kumartui lukemaan.
– Kymmenen vuotta… siitä, kun viimeksi tapasitte?
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Noémie nyökkäsi.
– Entä se nätti poika, joka harhailee sairaalan käytävillä, 

hänellä on varmaan etunimi?
”Adriel”, Noémie kirjoitti.
– Et siis ole yksin. Se on hyvä. Se on jopa ensiarvoisen 

tärkeää. Puhun nyt suoraan. Kasvosi ovat vahingoittuneet 
pahasti. Tiedämme siitä enemmän vuorokauden päästä, kun 
hoitajat irrottavat kääreet. Mutta haluaisin, että tekisit jo 
nyt pienen valmistavan harjoitteen. Eräänlaisen projektion. 
Minä luettelen vaurioituneet kohdat ja sinä koetat kuvitella 
ne sellaisina, kun ne nyt ovat.

Noémie nosti katseensa ja Melchior näki hänen sil-
mänsä. Toinen oli vaaleanvihreä kuin vastapuhjennut koi-
vunlehti, toinen vielä verestä musta. Melchior puhui lem-
peällä äänellä:

– Hiuksesi on ajeltu, olet varmaan jo tunnustellut päätäsi. 
Oikea poski irtosi melkein kokonaan, ja se täytyi ommella 
takaisin paikalleen. Murtunut nenä on korjattu. Se on vielä 
vähän turvoksissa ja mustelmilla mutta muuten entisellään. 
Kirurgit poistivat kasvoistasi viisitoista haulia. Niitä on 
leuasta otsaan, ja jokainen tulee jättämään tähdenmuotoisen 
jäljen, joka haalistuu vuosien myötä.

Noémie hakkasi näppäimistöä.
”Koska pääsen pois?”
Melchioria huvitti.
– Urhea sotilas, en erehtynyt suhteesi. – Jo mainitse-

mieni vammojen lisäksi sinulla on sijoiltaan mennyt peu-
kalo ja murtunut leuka. Siinä ovat kaikki fyysiset vauriot. 
Psyykkinen puoli on toinen juttu. Voit olla varma, että ulko-
kuori saadaan kyllä toimivaan kuntoon. Näkymättömien 
vaurioiden korjaamiseen vaikuttaa niin moni asia, että sitä 
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on pakostakin vaikea ennustaa. Arvioisin, että pääset pois kuu-
kauden kuluttua. Mutta senkin jälkeen tapaamme vielä monen 
monta kertaa. Meistä kahdesta ehtii tulla hyviä tuttuja.
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Percyn sotilassairaala.  
Neljäs aamu.
Sairaanhoitaja ei hoputtanut Melchioria vaan antoi tämän valmis-
tella potilastaan rauhassa. Noémie oli odottanut edeltävät kolme 
vuorokautta tätä hetkeä, mutta nyt hänen teki mielensä lykätä sitä.

– Oletko valmis? Melchior kysyi.
En. Noémie pudisti päättäväisesti päätään.
– Selvä. Jätetään kääreet sitten paikalleen. Kuka tietää? Ehkä 

ne ovat tänä kesänä muotia.
Musta silmä oli hiukan hälvennyt ja mustuus pupillin ympä-

rillä oli muuttunut karmiininpunaiseksi, mikä ei paljonkaan 
parantanut asiaa. Siitä huolimatta Melchior luki ahdistuksen 
takaa jonkinasteista kärsimättömyyttä.

– Siirretäänkö huomiselle?
Noémie tarttui häntä kädestä, varovasti kuin lapsi, joka tur-

vautui isoveljeensä. Melchior otti vastaan fyysisen kontaktin, 
vaikka se olikin psykiatriassa harvinaista, ja osoitti sormien 
puristuksella, että pysyisi Noémien turvana.

Äärettömän hellin ottein sairaanhoitaja alkoi rullata sidettä 
pois ja paljasti kaljuksi ajellun pään. Sitten hän irrotti posken 
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paksun kääreen, siteet leualta ja lopulta otsalta. Jäljellä oli enää 
T-kirjaimen muotoinen kipsi korjatun nenän varressa.

Noémien hengitys kiihtyi sitä mukaa, kun hän tunsi viileän 
aamuilman paljastuneilla ihoalueilla. Hän nosti kätensä kas-
vojen eteen uskaltamatta laskea sitä iholle. Ennen koskemista 
hän halusi nähdä, mutta ennen kuin katsoisi itse, hän käänsi sil-
mänsä Melchioriin. Helvetti on toisten katse. Se on kuin tuo-
mio. Se paljastaa, estää uskaltamasta, jarruttaa, tuottaa tuskaa, 
saa meidät joko rakastamaan tai inhoamaan itseämme. Psykiat-
rin katseesta Noémie ei kuitenkaan voinut lukea muuta kuin sie-
tämättömän ammattimaista hyväntahtoisuutta.

Hän kohottautui sängyssä, laski varovasti paljaat jalkansa 
muovimatolle ja nousi seisomaan. Metrin matka peilille tuntui 
sitä pitemmältä, mitä lähempänä hän oli. Kun Noémie lopulta 
seisoi peilin edessä, hän ei nähnyt mitään tuttua. Ei ketään. 
Hän näki kamalan verisen silmän, jollaisen oli niin usein nähnyt 
hakatuilla naisilla. Sen alla oli kipsi, jollaisia näkee yleensä vas-
tustajan tyrmäämillä nyrkkeilijöillä, turvonnut leuka, jota piti 
koossa kolme metallilaattaa ja kaksitoista ruuvia. Poskessa oli 
puoliympyrän muotoinen arpi, joka näytti siltä kuin raivohullu 
koira olisi iskenyt siihen hampaansa, ja hajallaan ympäri kasvo-
jen oikeata puoliskoa oli viisitoista tähdenmuotoista kuoppaa, 
kuin nuotteja urkumusiikille. Se olisi ollut sietämätöntä, jos 
peilikuva olisi kuulunut Noémielle. Mutta peilissä ei ollut hän.

Hän räpäytti silmiään, kerran.
Tuntematon peilissä räpäytti hänkin.
Noémie oli valmistautunut näkemään omat kasvonsa, vaik-

kakin vahingoittuneina. Kasvot eivät kuitenkaan enää olleet 
hänen. Hän ei pystynyt samastumaan peilistä tuijottavaan elä-
vältä nyljettyyn.

”Katselen kuollutta itseäni.”
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Henkeä pidättäen Noémie tuijotti kasvoja peilissä uskomatta 
silmiään. Lopulta hän laski sormensa valtavalle arvelle. Ompe-
let olivat vielä turvoksissa, eikä tikkejä ollut poistettu. Kaaren
muotoinen arpi alkoi korvasta, kulki poskipään yli nenän juu-
reen, hipoi huulia ja seurasi sitten leukaperää kaulalle.

Vaistomaisesti hän käänsi päätään niin, että näkyvissä oli vain 
ehjänä säilynyt puoli kasvoista. Kyynel tipahti menneen elämän 
päälle. Sitten hän käänsi oikean puolen näkyviin. Nainen, joka 
hän oli ollut, katosi. Tilalle tuli tuntematon, rujo hirviö.    

*

Noémie oli taas sängyssä, lakana vedettynä ylös kasvoille peit-
tämään sitä, mitä hän ei halunnut näyttää edes Melchiorille, 
vaikka tämä oli lääkäri. Noémie oli voimaton, toivoton, todelli-
suutta oli mahdoton kohdata.

– Arpi on kuunsirpin muotoinen. Muutaman vuoden päästä 
se on enää himmeä viiru.

Lakana nousi ylemmäs.
– Tiedätkö, että Kauriin tähdistössä on viisitoista erityisen 

kirkasta tähteä. Yhtä monta kuin sinun kasvoillasi.
Noémie tarttui tablettiin ja naputti raivokkaasti: ”LOPETA!!!”
Sitten hän ilmaisi raivon, jota enää mikään ei pidätellyt.
”Kielikuvia minun lohdukseni! Arpi kuin kuunsirppi. Arvet 

kuin tähdet. En ole viisivuotias. Täysin turhaa. En suostu tällai-
seen. Painu helvettiin ja ota Kauriin tähtikuvio mukaan.”

Melchior hymyili apeasti. Noémie naputti nolona: ”Anteeksi.”
– Ei tarvitse pyytää anteeksi. Sinulla on oikeus kirota vaikka 

koko maailma alimpaan helvettiin. Kerro kuitenkin, mitä voin 
tehdä hyväksesi?
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”Haluan päästä kotiin. Piiloon. Kissani luo. Anna minun läh-
teä kotiin. Rukoilen.”

– Pian, Noémie, ihan pian. Ei tässä ole mitään kiirettä. Ja 
muistutan, että sinulle on tulossa tänä iltapäivänä vieras. Ei 
mitään pakkoa, sinä valitset tahdin. Sinä päätät. Adriel voi oikein 
hyvin odottaa.

Noémie hätkähti. Adriel! Ei missään tapauksessa! Ei tällä 
tavalla. Tämän näköisenä. Naama riekaleina.

– Tiedän, että se pelottaa, mutta läheisten läsnäolosta on 
ihan yhtä paljon apua kuin meidän tapaamisistamme. Jos et itse 
ole vahva, Adriel voi olla sitä kahden edestä. Älä katso itseäsi 
peilistä, katso itseäsi hänen silmistään.

”Entä jos Adriel ei kestä?”
– Sitten ainakin tiedät. On ehdottoman tärkeää tietää, kenen 

varaan voit laskea. Siinä tapauksessa etsimme muita ratkaisuja. 
Mutta älä aliarvioi häntä edeltä käsin.

Ennen kuin Melchior lähti huoneesta, hän pyysi hoitajia soit-
tamaan heti, jos poikaystävä tulisi käymään. Olisi ehdottoman 
tärkeää valmistella myös häntä. 
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