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Totuus ilman unelmia on karu,

mutta unelmat ilman totuutta ovat harhaa.

— Tuntematon
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LUKU 1 3"

Huhtikuu 1958

Mies astui lattahatusta asemalaiturille. Hinen kesidpukunsa oli
ehkid vihin vaalea vuodenaikaan nihden, mutta eipa huhti-
kuun lopusta ollut endi pitki aika kesdan. Hin laski nahkaisen,
kolhiintuneen matkalaukun kisistdin laiturille ja katsoi ympiril-
leen. Haapamien asemanseutu oli kasvanut aika lailla parinkym-
menen vuoden aikana. Sihkojohtoja oli enemmin kuin ennen,
monta uutta ratalinjaa, uusia varastorakennuksia ja iso veturi-
talli.

”Pitiko sitd nyt ihan siihen tokkdytyd maisemia ihailemaan!”
kuului hinen takaansa drhikki naisen dini. "Meiti on monta
muutakin jaédmassd pois tilld asemalla!”

Mies siirsi matkalaukkunsa ja itsensd sivummalle ja kohotti
ison talon eminniltd ndyttineelle naiselle hattuaan. Nainen
nosti nokkaansa, sivuutti michen ja lihti kivelemdin laituria
pitkin kohti asemarakennusta. Vaunusta purkautui laiturille lisdd
ihmisid, ja he kaikki lihtivdt kuka mihinkin suuntaan, mutta
mies jii seisomaan paikalleen. Uusia ihmisid nousi junaan, ja
vasta sen nytkihdettyi liikkeelle mies otti matkalaukkunsa ja
lzhti verkkaisesti, toista jalkaansa ontuen kivelemiin asemara-
kennuksen vieresti Asematielle.

Taksitolpalla odotti yksindinen Volga, jonka kuljettaja nojasi
ajokkiinsa ja veteli pitkid henkosia savukkeestaan. Mies kaveli
taksin luokse ja kysyi: "Ajaisitko Hokkasen tilalle, Kivilahteen?”



Kuljettaja pudotti tupakan suustaan, polki sen sammuk-
siin, avasi autonsa tavaratilan ja nosti miehen laukun kyytiin.
"Tottahan toki.” Mies istui takapenkille ja kuljettaja kdynnisti
auton. Auto keinahteli liikkeelle ja lihti pyrkimidin Keuruun
suuntaan.

Matkalla kuljettaja aloitti keskustelun: “Kaukaakos sitd
tullaan?”

Mies mietti pitkdin, sanoisiko mitdin, mutta totesi kuitenkin:
”Parinkymmenen vuoden takaa.”

Kuljettaja paitteli, ettei mies ollut juttutuulella, eivitkd he
puhuneet mitdin, ennen kuin taksi lihestyi Hokkasen tienris-
teystd. Siind mies sanoi: "Pysdytd tahin, kivelen loppumatkan.”
Hin oli seurannut hinnan raksahtelua taksamittarista ja kaivanut
sopivan rahan jo valmiiksi. "Pidd loput”, hin tokaisi ja nousi
autosta tienposkeen. Kuljettaja nosti hinen matkalaukkunsa
hiekkatien laitaan, kosketti oikealla kidellidan koppalakkinsa
lippaa ja kidntyi sitten takaisin kohti Haapamikei.

Mies odotti Keuruun suunnasta lihestyneen kuorma-auton
hurahtavan ohi ennen kuin nilkutti maantien toiselle laidalle.
Kevit oli tainnut olla tddllipdin hitaanpuoleinen; ndin huhti-
kuun lopulla oli vieli lunta maassa eikd hiirenkorvista ollut
tietoakaan. Matkalaukut kisissidn mies suuntasi hiekkatietd
alamikeen kohti notkanteessa nokottivii siltaa, jonka taustalla
kohosi mien piille rakennettu maatilan péirakennus.

Sillankaiteeseen nojasi toisella kymmenelld oleva pikkupoika,
joka aikansa kuluksi heitti keppejd vuolaaseen puroon ylijuoksun
puolelle ja kiirehti sitten katsomaan, kuinka ne pulpahtivat
esiin sillan alta. Mies hidasti kulkuaan voidakseen seurata pojan
puuhia. Kohta poika kuitenkin huomasi hinet ja jii seisomaan
sillankaiteeseen nojaten.

Mies asteli onnahdellen sillalle ja kysyi: “Terve mieheen.
Kukas sini olet?”
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Poika katseli outoa miestd jonkin aikaa hiljaa, mutta paityi
kuitenkin vastaamaan: "Hokkasen Oiva. Kuka sini olet?”

”Oletko Aimon poika?” mies kysyi vastaan.

”Olen.”

”No, siind tapauksessa mind olen setisi Toivo. Sanotaan nyt
ihan kisipdivad, kun niin ensi kertaa kohdataan.” Mies laski
laukun oikeasta kiddestddn sillalle ja avasi kouransa pojalle.
Hiukan arkana Oiva kitteli setdinsid, kun ei ollut koskaan
aiemmin hintd nihnyt ja kuullutkin hinestd vain satunnaisesti
aikuisten puhuessa puoliddneen.

”Samoissa puuhissa minikin ¢illi sillalla olin aikanaan isisi
kanssa. Ja tuonne ison kiven taakse, tuolla yldjuoksulla siis, asen-
telimme my®ds vesirattaita. Oletko sellaisia laittanut hidnen kans-
saan?”

Ei isi ehdi minun kanssani rakennella”, poika tokaisi ja
pudotti uuden kepin veteen. Se ilmestyi lyhyeksi hetkeksi sillan
alta ja katosi sitten kuohuihin. Oiva kurkki miesté silmikulmas-
taan ja mietti, pitdisikd hidnen pinkaista talolle kertomaan tistd
didilleen, mutta pddtd sitten, ettei miehesti ollut vaaraa.

”Mini voisin opettaa sinulle, miten sellaisia tehdddn", mies
jatkoi jutusteluaan. "Tarvitaan vain puukko ja vihin narua
ja pikkuisen puuta. Siitd on kauan, kun niitd teimme, mutta
muistan kyll4, ettd se oli hauskaa, varsinkin kun vettd oli ndin
paljon kuin nyt.” Puhuessaan mies teki oikealla kidellddn pari
pehmeii liikettd korvansa lihelld, ja yheikkia hinen korvaleh-
tensd padlle ilmestyi savuke. Oiva huomasi sen ja himmistyi.

Mies poimi savukkeen sormiinsa ja napautti sitd pari kertaa
sillankaiteeseen. Sitten hin otti vasemmalla kidelldin takkinsa
taskusta tikkuaskin, ja ennen kuin Oivan silmi ehti havaita mitd
tapahtui, miehen sormissa oli palava tulitikku. Oiva jii tuijotta-
maan suu auki.
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”Kannattaa laittaa suu kiinni, kohta ilma on tiynniin
hontidisid ja lentdvit pian sisddn”, mies naurahti.

"Miten sini tuon teit?” poika kysyi.

" Taikaa, poikaseni, silkkaa taikaa.” Mies sytytti tupakkansa
ja imaisi siitd pitkit henkoset katsellen samalla ympirdivii
maisemaa kuin sitd muistoihinsa verraten. Mutta poikaa kiin-
nosti vain, mistd tupakka oli ilmestynyt ja kuinka tuli oli syttynyt
ilman, ettd hin oli nihnyt tikun raapaisua. Mies poltteli tupak-
kansa kaikessa rauhassa sanomatta mitdin.

Sitten hin katsoi poikaan ja kysyi: ”Pitdisikohin meidin
lihtei talolle? Saisit esitelld minut didillesikin, kun en hintikiin
ole koskaan tavannut.” Mies tarttui laukkuunsa ja nyokkisi talon
suuntaan, jotta he lihtisivit tietd ylospdin kohti tilan pddraken-
nusta. Poika ei malttanut kauaa hinti paljon hitaammin liik-
kuvan miehen seurassa kulkea, vaan pinkaisi juoksuun ja jdtti
vieraan kapuamaan miked yksin.

Hengistyneeni poika loikki vankat kiviportaat yls, ldiméytti
oven auki ja ryntdsi porstuasta tupaan, jossa diti teki leipitai-
kinaa.

"Noh, noh! Alihin nyt ihan noin tdrmiile!” iiti torui.
"Pyyhitko edes jalkojasi?” Pojan suuret silmit kuitenkin
kertoivat, ettd kaikelle oli syynsi. "No, miki nyt on?” iiti kysyi.

”Hhhh... Toivo-setd on tulossa!” Oiva huohotti.

"Toivo-setd? Mitd sind oikein hopijit? Toivosta nyt ei ole
kuultu vuosiin. Tuskin lie elossakaan endd”, diti kuittasi ja alkoi
taas vaivata taikinaansa. “Tuo sinun mielikuvituksesi tulee vield
joskus olemaan sinulle suureksi vaivaksi”, hin jatkoi ja heristi
taikinaista etusormeaan.

Mutta kun ovi jo kohta kivi ja joku astui porstuaan, oli
eminninkin pakko jiddi odottamaan, kuka sieltd ilmestyisi.
Emintid kaapi sormistaan taikinat kulhoon ja oli juuri pyyhki-
missd kisiddn esiliinaan, kun mies talsi ontuen tupaan ja laski
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laukkunsa lattialle. “Piivii taloon”, hin sanoi ja hymyili tulles-
saan lihemmaiksi.

Eminti niki jo ensi vilkaisulla, ettd tissd ei nyt ollut kyseessd
kukaan aivan vieras mies. Tulijan kulmakarvat olivat samat
kuin hinen miehelldin ja samat olivat my6s korkealle nousevat
ohimot. Katseessakin oli niin paljon tuttua, ettei emintid endi
epdillyt poikansa todenpuhumista. Taisi todellakin olla niin, ettd
isinnin veli oli palannut kaukaa ja vuosien takaa. Emanti tarttui
michen ojentamaan kiteen.

"Tervetuloa... olipa timi yllitys. Me emme olekaan aiemmin
tavanneet’, emintd tapaili sanojaan.

“Emme ole, se on aivan totta. Mukava tavata, mini olen sitten
Toivo”, mies sanoi ravistaessaan eminnin kitti.

”Ja mind olen Aili... ja tuon Oivan jo tapasittekin.”

Oiva katseli outoa miesti ditinsi takaa toivoen salaa, ettd timi
sytyttidisi taas tupakan.

”Eihidn me teititelld sentdin, eihin? Mini olen Toivo ja sind
saat olla Aili. Missihin se Aimo on? Olisi hauska nihdi velipoi-
kakin samoin tein.” Mies péisti emdnnin kiden ja nosti tuvan
pitkdd penkkid hieman erilleen poydistid, jotta péisi istumaan
penkin piityyn.

Aili peitteli taikinan liinalla ja ryhtyi touhuamaan tarjoamisia
ylldtysvieraalle.

”Aimo on ollut aamusta asti Takahuhdassa aitoja korjaamassa,
pitdd laittaa uudet laudat jirven aitaan, etteivit lehmit kierrd
naapurin puolelle. Ja oli sielld talvella pari puutakin kaatunut
aidalle, niin ettd piikkilankoja pitdd korjailla”, Aili selitt,
enemmin himmennystidin peitellikseen kuin asiaa kertoakseen.
”Juothan sini kahvia?”

”Juon toki”, Toivo vastasi.

"Nyt vaan ei ole paljoa tarjolla sen kanssa kuin korppuja ja
rinkelid, kun en arvannut, etti tillaisia vieraita saataisiin.” Aili
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puuhasteli ja kolisteli kuparisen kahvipannun keittokuntoon, ja
kun sen vesi porisi, hin kippasi sinne vahvat kahvijauheet.

"Teetkds sind kahvin kahdella kiehautuksella?” Toivo kysyi.

”Ai kuinka?” Aili ihmeteeli.

”Altini, siis vanhaeminti, tekee kahvin aina kahdella kiehau-
tuksella”, Toivo lihti selvittimiin. "Ensin kahvi kiehuu, sitten
se siirretdin sivuun ja sitten kiehautetaan uudelleen. Aitimuori
on aina ollut varma siiti, ettd kahdella kiehautuksella kahvista
tulee parempaa.”

”Jaa... eipd ollut siitd puhetta koskaan, ennen kuin hinelti se
puhekyky meni”, Aili sanoi.

”Vai silld laillako didille on kdynyt? Koska timi sattui?”

”Se oli siind sotien aikana... Aimo ja mini mentiin naimisiin
syksylld -42, ja olikohan se tammi- vai helmikuu -43, kun se tuli
se halvaus.”

"Mutta ei kuollut sithen kuitenkaan? Missds diti nyt on?"
Toivo kysyi.

”Ei, eihin se vanhaeminti kuollut ole. Tuolla Multaniemen
vanhainkodissa se on makoillut kymmenkunta vuotta, kun tdilld
asuminen kivi ajan my6td hankalaksi. Sitkei mummuhan se on,
ei mitddn puhu eikd pukahda, mutta ei paidstd kuolemaakaan
petiinsd. Joskus haluaa kirjoittaa sanan tai kaksi, jos on asiaa.”

”Sielld minun tdytyykin sitten ensi tilassa kiyda", Toivo totesi.
"Siitd on niin kauan, kun olen hinet viimeksi nihnyt.”

"Mummu voi vililld paremmin ja vililld vihin huonommin”,
Aili selvensi asiain tilaa.

”Vai silld lailla, mutta jos diti on elossa, niin pitddhin sitd
yrittad.” Toivon katse synkkeni tiedon upotessa tajuntaan; ilmei-
sesti tieto vanhaneminnin voinnista ei ollut hinelle mieleen.

”Kylld me kirjoitettiin sinulle mummun tilanteesta, mutta
kun ei ollut osoitteesta varmaa tietoa, niin mahtoivatko kirjeet
tulla perillekadn?” Aili yritti kysya.
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"Niinpd — tyoni on sen verran liikkuvaista lajia, ettei ole
kannattanut pitad vakituista osoitetta missidn. Kiertueita vain
toisensa perddn. Tulivathan ne lihettimaini julisteet kuitenkin
perille?” Toivo viisti kysymyksen.

”Juu, onhan niitd vuosien mittaan tullut. Vanhaeminti halusi
koko nipun mukaansa Multaniemeen, ja sen jilkeen ne kiikutet-
tiin sinne vanhainkotiin aina sitd mukaa kun niita tuli. Hin niitd
joskus katselee. Aika lailla olet maailmaa kiertinyt, jos kaikissa
niissd paikoissa olet esiintynyt.”

Toivo oli kuulevinaan Ailin d4dnessd hiivihdyksen epduskoa.

”Onbhan tissi tullut ndhtyd vihin muutakin kuin timin kylin
asemanseutu”’, hin naurahti, mutta timi ei vakuuttanut heisti
kumpaakaan. Toivo mietti kuumeisesti, mitd seuraavaksi sanoisi,
mutta kahvipannun porina ehti katkaista kiusallisen hiljaisen
hetken.

”Tehddin nyt sitten kahdesti”, sanoi Aili ja nosti kahvipannun
ensin liedensyrjille, ja kun se rauhoittui, siirsi sen taas takaisin
kuumalle liedelle. Sitten hin jitti sen selvidmdin ja kahvin-
porojen painumista odotellessaan kaivoi kaapista sokeriastian,
korppuja ja rinkeleiti ja lisdksi kaapin perukoilta vield pikkulei-
pidkin. "Kermaa ei nyt satu olemaan”, hin sanoi.

”Se ei haittaa. Mutta jos maitoa on, sitd voisin laittaa mukaan.”

Aili haki maidon ja kaatoi sitdi nekkaan. Toivo lurautti
kuppiinsa liki puolet maitoa, ja Aili tdytti loput kahvilla. ”Tuo ei
nyt kovin limpimiksi ji4, kun noin holvaa tuon maidon kanssa”,
hin tokaisi jotain sanoakseen.

"Maku ratkaisee — tilld lailla sitd kaukomailla kahvia juodaan”,
sanoi Toivo ja maistoi. "Mutta kylld kahdesti kiehautettu koti-
lieden kahvi vain on verratonta.”

Hetken he joivat kahvia ddneti, ja Oiva jirsi rinkelid poydin
toisessa padssd. Hin ei padstinyt setddnsd silmistddn, vaan odotti

koko ajan, josko timi innostuisi taas taikomaan. Sehin oli ainoa
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asia minki hin sedistddn tiesi — ettd timi oli taikuri ja kiersi
maailmaa taikomassa suurille saleille ja arvokkaille yleisille. Tai
sithen tulokseen hin oli tullut katseltuaan niité taikurijulisteita,
joita setd oli heille maailmalta lihetellyt.

Toivo ja Aili miettividt kumpikin kuumeisesti sopivaa puheen-
aihetta, mutta sellaista ei tuntunut enid 18ytyvin. Juotuaan
toisenkin kupin runsaalla maidolla Toivo kysyi:

”Olisi mukava kiyda sielld Multaniemessi pikipdin ditimuoria
tervehtimissi. Onkohan Aimolla polkupyérid, jota voisin
lainata?”

”Qlisi meillid autokin”, Aili ehdotti.

”Kiitos, mutta pitkdn junamatkan piille olisi mukava polkaista
kylille. Saa vihin litkuntaa ja kenties tapaa vanhoja tuttujakin.”

"Polkupyérit ovat tuolla aitan kulmalla. Oiva saa niyttad.
Pumppu on siind seindnraossa, jos sellaista tarvitsee.” Aili alkoi
keriilld kuppeja, ja Toivo nousi myds.

”Ei tdssd Oivaa tarvitse vaivata. Muistan, ettd aitalla ne pydrit
ennenkin meilld olivat. Kiitokset kahvista. Ja jos se Aimo sattuu
tulemaan, niin kertokaa, ettd menin muoria katsomaan ja
palailen illan mittaan.”

Aili nyokkisi ja ryhtyi jatkamaan leipomistaan.

”Ai niin — mitdpd Tollille kuuluu?” Toivo kaidntyi vield kysii-
semiin ovenpielesti.

>Tollilleks? Sitd ollaan vuokrattu kesimokiksi sotien jilkeen.
Tanikin kesind sinne saapuu eris lahtelainen apteekkari lapsi-
neen heti, kun koulut paittyvit. Lapsia on vallan viisi.”

Toivo vildytti viekkaan hymyn. ”Aimolle voisi mainita, ettd
Tollin vuokrasopimus pitiisi pikimmiten purkaa. En nimittdin
oikein usko, ettd mahdun saman katon alle lahtelaisen apteek-
karin pahnueen kanssa. Nihdain illemmalla.”

Toivo livahti ovesta ulos parilla vetivilld askeleella, ja ilmestyi
kohta ikkunaan aitan luona. Aili tuijotti lankonsa toimia taikinaa
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samalla vaivaten, ja kun Toivo renkaat tarkastettuaan oli lihtenyt
polkemaan Aimon Jaguarilla alamikeen, Aili kivahti Oivalle:
"Nyt menet hakemaan isin Takahuhdasta ja sassiin! Sanot,
ettd Toivo on tullut takaisin!”
Oiva singahti ovesta pihalle kimmoisasti kuin orava, hyppisi
pyorinsi selkdin ja syoksyi salamana Takahuhtaan vieville kirry-
tielle.
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Toukokuu 1939

Toivo pakkasi viimeiset tavaransa suuriin matkalaukkuihinsa
Aadan katsellessa ympirilleen miltei tyhjissd asunnossa.

”Miti sind teet lopuille huonekaluillesi?” Aada kysyi.

”Ne ovat vuokranantajan. Olen jo myynyt kaikki omat tava-
rani radiota myoten.”

”Sind et todellakaan aio koskaan palata”, Aada sanoi ja siveli
kidellddn ruokapoydin pintaa.

”Ei maailmalle jarrut péilli kannata lihted, tdytyy vain
uskaltaa kaasuttaa. Ja jos sieltd joskus on pakko palata, niin se
on sitten sen ajan murhe. Nyt on tirkeintd kiytcaa kaikki voimat
ja mahdollisuudet onnistumiseen. Sitd paitsi onhan sinullakin
molemmat matkalaukkusi mukanasi, joten kylld sindkin olet
yhtd lailla valmis maailmalle. Mutta ennen sitd lihdemme
valmistautumaan tuleviin koitoksiin parhaan mahdollisen opet-
tajan hoiviin Naantaliin.”

"Emmeko lihdekiin saman tien Saksaan? Sinihin sanoit, ettd
haluat ostaa sieltd jonkin taikalaitteen?” Aada ihmetteli.

”Niin, mutta tulin siihen tulokseen, ettd meidin pitdd ensin
oppia toimimaan taikuriparina ja siksi lihdemme vanhan taikuri-
ystavini Cavalierin oppiin”, Toivo hymyili ja napsautti matka-
laukun lukot kiinni. ”Cavalierin oikea nimi on Oskar Ahlgren,
ja hidn on mitd parhain opettaja seki sinulle ettd minulle, koska

hin on itse toiminut maailmalla illusionistina. Hin on myos se
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mies, joka sai minut alun perin innostumaan taikuudesta, kun
nuorena poikana nidin hinet esiintymissd Viipurin Tivolissa
Jyviskyldssi. Olen ollut hinen kanssaan kirjeenvaihdossa kaikki
nimi vuodet, ja hin tietdd odottaa meitd. Lihdemme siis iltapdi-
vijunalla Turkuun ja sieltd edelleen Naantaliin.”

”Sittenhidn sinulla on selvit sivelet”, Aada sanoi myrkkyi
ddnessddn, silld hidn ei pitdnyt siitd, ettd hinet oli sivuutettu
matkan suunnittelussa.

"Meilld, ystiviiseni, meilld on selvit sivelet”, Toivo kiirehti
korjaamaan virhettddn. "T4ma on yhteinen yritys, joka onnistuu
tai epdonnistuu, mutta yhdessi menniin syteen tai saveen.”
Toivo taputti Aadan kimmenselkii, ja naisen ilme pehmeni.
”Katso sindkin nyt kaikkiin kaappeihin, ettei tinne enii jia
mitdin”, Toivo kehotti. ’Onneksi tuo matka-arkku ei vield paina
médrittomisti, mutta jahka sithen hankitaan sisiltod, siini tulee
takuulla olemaan raijaamista.”

Aada asteli hitaasti ikkunan d4reen katselemaan Himeenpuis-
toon, ja hinen korkokenkiensi kopse kaikui autiossa asunnossa.
Toivo meni hidnen luokseen ja tarttui hinti olkapiista.

"Vieliko sind suret sitd riitaa Aimon kanssa?” hin kysyi.

"Mini en ole koskaan halunnut aiheuttaa riitoja tai olla
riidoissa kenenkdin kanssa, ja kun Haapamadelti lahdin, niin sen
tappelun voittaa vain lihtoni kotoa kauan sitten.” Aada vilkaisi
Toivoon, mutristi huuliaan ja kidnsi katseensa takaisin kohti
tdyttd kesdd lihenevii puistoa.

Toivo istahti toisella kankullaan ikkunalaudalle. ”Sini et ole
tehnyt mitdin vidrid, ja olit jo sanonut Aimolle asiat niin kuin
ne olivat. Oli sattuman kauppaa, ettd Aimo juuri ennen ldhtdasi
tuli taas ovellesi koputtelemaan.”

”Niin... hin ei ollut jittdnyt naimisiinmenoa mielestddn. Ja
vaikka olin sen sormuksenkin jo tyontinyt hinelle takaisin, niin

hin ei kyennyt uskomaan, ettei meisti koskaan tulisi paria.”
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Aada koetti hymyilld Toivolle. "Ja sekin vield, kun hin yhteisestd
matkastamme kuultuaan kirosi sinutkin niin maan rakoon... en
mind ikimaailmassa olisi halunnut tulla veljesten viliin, mutta
niin siind vain kivi. Olen niin pahoillani.”

Toivo kiinsi Aadan kasvot kohti omiaan. ”Parempi nyt kuin
kymmenen vuoden paisti. Et sind ole mikaidn pikkutilan eminti,
tai edes suuremman sellaisen. Sinulla on kaikki miti tarvitaan
maailmalla menestymiseen — sinun pitdd vain paidstd sinne.
Ja mehin menemme! Ja miti tulee minun ja Aimon vileihin,
niin eihdn meilld ole poikavuosien jilkeen oikeastaan edes ollut
vilejd. Aimon piti kdydd armeijat ja kaikki, mind péisin siitdkin
vaivasta timin klenkkakoipeni takia. Viime jouluna, kun myin
hinelle osuuteni tilasta, niin vaikka savusaunassa oli pimeii, niin
kylli mind ndin sen viekkaan virnistyksen, kun hin ymmarsi,
ettd padsisi nyt toteuttamaan haaveitaan ja vield halvalla. No,
jokaisella on omat haaveensa, ja meididn yhteinen tulevaisuu-
temme ja maailman lavat ovat minun haaveeni. Olen niin kovin
onnellinen asioiden tilasta juuri nyt ja innokas padsemain eteen-
pdin, enkd aio antaa Aimon hiiritd tavoitteitamme. Mutta nyt
meilld alkaa olla kiire! Pitid hommata taksi ja painella asemalle.”

Iltapdivin juna vei Toivon ja Aadan Turkuun, josta taksi
kuljetti heiddt Ahlgrenin pienelle talolle Naantaliin. Toivo
kantoi taksinkuljettajan avustuksella heidin tavaransa kuistille ja
koputti kuuluvasti oveen. Jonkin ajan kuluttua Ahlgren ilmestyi
ovelle.

”Jaaha, nyt te sitten tulitte. Odottelin teitd vasta huomenna,
mutta eipd tissd pulmaa, tervetuloa vain ja menniin peremmille.”

Toivo kitteli vanhan michen ja sanoi sitten: “Téssd on Aada
Noble, jonka loysin avustajattarekseni Haapamieltd.”

Ahlgren tarttui Aadan kiteen ja antoi tille tiydellisen hienos-
tuneen kisisuudelman. “Enchanté, mademoiselle!” hin sanoi ja

hymyili.

115



HETHKT TICTALA

on tietojenkisittelyn lehtori ammattikorkeakoulussa. Hin on
valmistunut filosofian maisteriksi Jyviskylin yliopistosta joskus
viime vuosituhannen loppupuolella piddaineenaan englanti-
lainen filologia. Kuivan brittihuumorin ystivini hin on harras-
tanut Monty Pythonia teinipojasta, mutta myds MAD-lehti
on kuulunut lempilukemisiin science fictionin ja Sormusten
herran ohella.

Vaikka Hietala ei koskaan aikonut kirjailijaksi, niin
englannin kielen ja ikiaikainen sotahistorian harrastus johtivat
hinen esikoisromaaniinsa 7ilagi Hotel (suom. Hotelli Tulagi)
vuonna 2010. Novellilajitelma Filtered Light (suom. Viisto valo)
seurasi 2012. Suomeksi hin on aiemmin kirjoittanut romaanin
Tuhkar (2023). Hietalan novelleja on julkaistu sekd suomen-
ettd englanninkielisissd antologioissa. Hozelli Tulagin oikeudet

on myyty Viroon Eestiraamat-kustantamolle.
tulagihotel.com

@heikki_hietala_author
@ kirjailijaheikkihietala

389



: @i‘hé

‘ ”Taytyy unelmoida kunnolla,
jotta lopulta saa jotakin aikaan.”

Veljekset Toivo ja Aimo Hokkanen kasvavat Keski-Suomen
Haapamielld 1920-luvulla. Nuoruuden onnettomuus jittia
Toivoon pysyvin jiljen, mutta samalla se sysdd hinet etsi-
miin paikkaansa muualta.

Kun Toivo kohtaa taikuuden maailman, hin pdittdd nousta
illusionistiksi kansainvilisille areenoille. 1930-luvun lopulla
hin lihtee Eurooppaan yhdessi lahjakkaan ja mdéritie-
toisen nuoren naisen kanssa, josta tulee hiinen avustajansa.
Matka vie Tukholmasta Pariisiin ja Brysseliin, mutta kun-
nianhimo ja vallankiytt repivit kaksikon erilleen.

Toivo ajautuu sodan varjostamaan Eurooppaan ja piityy
Lissaboniin. Vuosien kuluessa unelma muuttuu yhi kaukai-
semmaksi, mutta ei katoa. Palattuaan Suomeen hinen
tarinansa avautuu seuraavalle sukupolvelle.

Lllusionisti on ajankuvaan vahvasti kiinnittyvd romaani
kunnianhimosta, luopumisesta ja anteeksiannosta. Se
tarkastelee, mitd tapahtuu, kun ihminen rakentaa eliminsi
unelman varaan ja joutuu lopulta kohtaamaan sen rajat.




