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AVOIMESTA PARVEKKEENOVESTA kuului sisilld asunnossa soiva daretto-
man hidas ja kaunis kappale. Elvis Costellon »Shipbuilding>».

Oli kaksi minuuttia puoleeny6hon.

Harry katsoi omaa kaupunkiaan.

Osloa.

Se levittaytyi hinen alapuolellaan kuin ylosalaisin kddnnetty tahti-
taivas.

Hin tahyili sinne kuluneiden Dr. Martensien kirkien vilista
kapean betonikaiteen pidilti. Seitsemintoista kerrosta alempana
harmaanhohtava lumihanki peitti Akerselvalle viettiavin rinteen.
Sannerbrualla ei liikkunut lainkaan kivelijoitd, ja autojakin vain
harvakseltaan. Kukaan ei nikisi hdnen putoavan. Ihmiset istuivat
lampimissa taloissa katse suunnattuna jonnekin muualle. Eteenpdin.

He laskivat sekunteja, jotta padsisivit aloittamaan uuden vuoden
raiskyvan paukkeen siestyksella.

Harry laski sekunteja, jotta saisi paattid vanhan vuoden ja men-
neen eldimansi vaimeaan ldsidhdykseen. Hanen katseensa suuntautui
taaksepdin.

Kuluneen piivin hin oli kiyttinyt sithen, ettd hin oli tehnyt
inventaarion.

Hin oli paille viisikymppinen ty6ton poliisi ja alkoholisti. Ha-
nelld oli omallatunnollaan viisi henkirikosta, joista kolme kalvoi

hinen mieltddn yha edelleen. Hanelld oli yksi ystavd, johon hén tiesi



voivansa luottaa ja joka myos oli alkoholisti. Hanelld oli yksi aikuinen
poikapuoli, jota hin ei halunnut vaivata, seka yksi biologinen poika
kollegansa vaimon kanssa.

Kaiken timén hin olisi kestanyt.

Mutta sitten oli vield Rakel. Nainen, jota hin rakasti enemmain
kuin vihasi itsedan.

Rakelin kuolemasta oli nyt reilut kaksi vuotta.

Kaksi vuotta hin oli jatkanut elimiinsi elaviltd haudattuna,
vaikka olisi voinut olla kuollut ja vapaa.

Hin oli yrittanyt ryypati itsensd hengiltdi mutta epdonnistunut.
Siindkin.

Se voisi tietenkin olla hinen uudenvuodenlupauksensa, mutta
tama oli helpompi tapa. Nopeampi.

Tuulenpuuska tarttui hineen, ja vilttydkseen putoamasta sodan-
jalkeisille kerrostaloille tyypilliselle kenkilaatikon kokoiselle parvek-
keelleen hin nojautui eteenpdin.

Samassa tuuli tyyntyi, ja hidn vaihtoi kiireesti painopistettd ja
nojasi taaksepdin.

Kun asento oli taas vakaa, hin manasi pettyneeni turhaa eloon-
jadmisvaistoaan, joka edelleenkin kyti vanhassa ruumiissa. Sydin
pamppaili villisti aivan kuin se olisi halunnut hypité pois rinnasta,
pois hullun miehen luota. Harry veti henkea.

»...diving for dear life», Elvis Costello lauloi.

Niin.

Harry nosti toisen maihinnousukenkinsi parvekkeenkaiteelta.
Muutti mielensa ja laski jalan takaisin. Se tulisi nimittdin ihan kohta.
Chet Bakerin toinen, pitki trumpettisoolo.

Harry pani silmit kiinni. Odotti hetken. Ensin musiikki. Sitten
pimeys ja vapaus.

Vinyylilevy ritisi vaimeasti sisdlld hanen pienessd asunnossaan.
Sitten Chet Baker aloitti soolon, joka oli aikoinaan herkistinyt
Rakelin kyyneliin.



Soolo oli noyri. Se alkoi ldhes anteeksipyytavisti. Kunnes lopulta
taytti kuulijan koko tunnetilan.

Baker oli ollut heroiiniriippuvainen narkkari, kun Costello oli
kuullut jazztrumpetistin esiintyvin lontoolaisella klubilla vuonna -83
ja pyytanyt hintid soittamaan levylldan. @ysteinin mukaan kyseinen
kappale oli viimeinen, jonka Chet Baker oli levyttinyt ennen kuin
hinet 16ydettiin kuolleena amsterdamilaiselta kadulta — hin oli
pudonnut hotellin ikkunasta ja menehtynyt s8-vuotiaana.

Hetken pdisti soolo olisi ohi.

Harry valmistautui ottamaan viimeisen askeleen tyhjyyteen vailla
kipua ja tuskaa.

Silloin trumpettisoolon keskeytti toinen musiikki.

Los Lobos. »Will The Wolf Survive». Kitarariffi, joka kuulosti
tanssibandiltd. Ja sehdan Los Lobos oikeastaan olikin: hyva tanssi-
bandi.

Harry avasi silménsi, otti puhelimen taskustaan ja vilkaisi nimen
naytosta.

Hin kiroili, laskeutui alas parvekkeenkaiteelta ja painoi vihreda
luuria.

»Kerro.»

»Halusin vain toivottaa hyvidi uutta vuotta», sanoi Oleg, hinen
poikapuolensa. »Mikéd meininki?»

»Skaalalla yhdeksastia kymmeneen...», Harry sanoi.

»Yhdeksin», Oleg tiydensi.

Uusi vuosi, joka alkaa kahden tunnin kuluttua, levittdytyy tyhjind ark-
kina silmieni edessd.

Ja kertoja olen mind.

Tosin vield ei ole olemassa mitddn tarinaa. Pddtos on tehtdvd seuraa-
vien sekuntien aikana ennen kuin sisdinen sormeni painaa ndppdintd,
joka painuu virinauhaa vasten ja piirtdd paperille ensimmadisen, peruut-

tamattoman kirjaimen.



Vield nyt minkddn siitd, mitd olen suunnitellut, ei tarvitse tapahtua.

Olen kertoja, mutta en tiedd mikd minua ajaa eteenpdin. Voin toki
muodostaa erilaisia oletuksia perustuen muiden taiteilijoiden ajatuksiin
tyonsd tarkoituksesta. Ne, jotka eivit kaunistele motiivejaan, kuulostavat
rehellisemmiltd, mutta jos he ovat niin kuin mind, eivit hekdcdn oikeasti
tiedd. Lahimmads totuutta pddsen siteeraamalla Lutherin vastausta Wal-
ter Hillin Soturit-nimisessd mestariteoksessa vuodelta 1979, kun hdineltd
kysytdcdn, miksi hin tappaa. »No reason, I just like doing things like that.»

Sen tieddn, etti aion tilli kertaa saada aikaan taideteoksen, jota
kukaan ei voi sivuuttaa. Talld kertaa se tulee olemaan minun, vain minun.

Arkki on yhd tyhjd. Voin edelleen pyortid pddtokseni. Antaa uuden
vuoden kdynnistyd kaikkien edellisten tavoin tylsind ja turvallisena.

Tai sitten voin kirjoittaa tamdn elokuvan. Kuvata ja ohjata sen. Ndy-
telld siind. Ja lopuksi leikata sen juuri sellaiseksi kuin itse haluan. Olen
ajatellut antaa sille nimeksi vain Elokuva. Silld se jdd viimeiseksi saavu-
tuksekseni, joka mddrittelee minut jalkipolville.

Hengitdn syvddan.

Sitten painan mielessini ensimmaistd kirjainta. Se on F.
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FELICIA IHAILI FILMITAHDENHYMYAAN isolla ruudulla. Verenpunaisten
huulten kehystimaa valkoista, tasaista hammasrivist6d. Juuri hymyn
ansiosta hinestd oli tullut tihti. Sekd tietysti silmien. Smaragdin-
vihreiden silmien, kuten eris ohjaaja oli todennut imartelevasti saa-
dakseen hanet mukaan elokuvaansa.

Yha edelleen, varsinkin niin hienossa valaistuksessa, hinen kas-
vonsa olivat kauniit.

Valo sammui. Se oli tullut etuajassa ammutusta ilotulitusraketista,
joka oli hetkeksi tehnyt taivaasta hiikdisevan. Samaan kuvaan tiivis-
tyi my0s hdnen elaiménsa.

Hin kiiansi katseensa pois toimistorakennuksen pimedsta ikku-
nasta heijastuvasta peilikuvastaan ja tomisteli jalkakaytavalld yrittden
turhaan pitda itsensid limpimina. Kello oli kahdeksan, ja lampo-
mittari ndytti miinus kahtatoista. Se tuntui miinus kahdeltakymme-
neltd, kun seisoi Oslon Kvadraturenin viimeiselld huorakadulla ja
tuuli puhalsi kylmisti yhé sulana olevalta vuonolta pdin.

Huoria oli tini iltana liikkeelld vain muutama. Ja parittajia ei
nikynyt mailla halmeilla, tietenkdin, he olivat kaikki missa lie
uudenvuodenjuhlissa valmiina nappaamaan samppanjapullon jéista.
Felicialla itsellddn ei ollut koskaan ollut parittajaa. Tai manageria. Yli-
paiatadn hintd inhotti ajatus siitd, ettd hin olisi joutunut tottelemaan
pomon kiskyja.

Hinen ainoa pomonsa oli ollut heroiini.



Ja hin vihasi sitdkin. Katsoessaan ikkunasta peilikuvaansa hin
oli ndhnyt hymyn ja silmien lisdksi sen, ettd korkeat poskipait, jotka
olivat aiemmin korostaneet hinen kauneuttaan, korostivat nykyaan
ainoastaan sitd, kuinka sairaalloisen laiha hian oli.

Paradoksaalisesti ainoaan lahjaan, jonka hin oli syntymassdin
saanut — kykyyn vetdd magneetin lailla puoleensa niin miesten kuin
naistenkin katseita — oli alusta saakka yhdistynyt vaistomainen vas-
tenmielisyys katsottuna olemista kohtaan. Vaikka hin oli jo vuosia
tyoskennellyt prostituoituna, hédn piti aina ylladn mahdollisimman
paljon vaatteita ja vaati, ettei valoja pantu paille. Ei siksi, ettd hin olisi
nolostellut tai hdvennyt itsedan, herran tihden, hanhin oli ollut harvi-
naislaatuinen kaunotar. Vaan katseen takia. Katseen, jonka piti saada
ulottua kaikkialle ja hallita pomon lailla. Koska siitd hanelle makset-
tiin. Joko leffalippujen muodossa tai hintana suihinotosta tai panosta.
Hin voisi luonnollisesti viittad, ettd juuri siitd kaikki oli alun perin
lihtenytkin: Pienistd annoksista, jotka olivat poistaneet pahimman
inhontunteen hetkelld, jolloin kuvauspdillikko oli huutanut »kay»
ja kamera oli alkanut py6rid. Annoksista, jotka olivat muuttuneet
aina vain suuremmiksi, myos silloin kun kamerat eivit pyorineet.
Joiden ottamista han oli jatkanut, kun hadin tuskin vauhtiin paassyt
filmitdhdenura olikin tyssinnyt ja hdn oli nuorena naisenalkuna
rahoittanut seuraavan piikkinsd uudenlaisella eroottisella roolilla.

Felicia vilkaisi taas kelloa. Kymmenti yli kahdeksan. Helkkari,
ettd osasi olla kylmi. Ja yhd kylmenevii oli luvassa. Felicialla oli
nimittdin yksi uudenvuodenlupaus: lopettaa heroiininkiytto. Cold
turkey -tyylilld. Hin oli onnistunut siind aiemminkin, mutta siitd
huolimatta ajatus hirvitti. Ilmaus cold turkey viittasi siithen, kuinka
iho meni vieroitusoireissa puistatuksista kananlihalle. Mutta juuri
nyt olo ei olisi voinut olla paljon pahempi, silld hin paleli luitaan ja
ytimiddn myoten. Niinpd hédn oli luvannut itselleen vield viimeisen
piikin ennen puoltay6ti. Hén lipuisi uuteen vuoteen paa korkealla

pilvissd, ja sitten ei endd ikina.
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Hin ndki mustan auton matelevan yksisuuntaista katua alas-
péin kuin aamiaisbuffetia kiertdvd nalkdinen hotelliasiakas. Taalla
valikoima tosin oli huononlainen, paitsi jos mieltymykset sattuivat
olemaan outoja, ja sellaiset asiakkaat hin mieluiten jatti valiin. Koska
hén oli viimeisend rivissd — alimpana ruokalistalla — asiakas olisi
toivottavasti hineen saakka pdistyadn ehtinyt laskea rimaansa niin,
ettd han vaikuttaisi tarpeeksi viehittavalta. Lisébonuksena kadun ala-
padssi ei ollut valvontakameroita, mikali asiakkaalla sattuisi olemaan
maine, jota suojella.

Auto lahestyi. Felicia niki ratin takana istuvan miehen nojautuvan
eteenpdin ja katsovan hintd, kun hin ojensi laihan reitensi esiin teko-
turkin helman alta, tyonsi rintojaan eteenpiin, imi laihoja poskiaan
sisddn ja iski poytddn valttikorttinsa. Filmitihdenhymyn. Mutta auto
vain mateli ohi. Han kéddntyi ja ndki auton kdantyvin risteyksesta
oikealle. Todennikdisesti se tarkoitti, ettd mies palaisi takaisin.

Veikkaus osui oikeaan.

Kaksi minuuttia myohemmin hin niki saman mustan auton aja-
van jélleen katua alaspdin. Hieman vauhdikkaammin, mika tarkoitti,
ettd tiedustelu oli suoritettu ja paitos tehty.

Auto pysihtyi Felician kohdalle jalkakdytdvin reunaan, ja ikkuna
avautui. Felicia kumartui katsomaan autoon. Tuoksu oli puhdas. Hin
tarkisti nopeasti, ettei takapenkilld istunut ketdan.

Mies oli laskenut aurinkolipan varjostamaan kasvojaan kirkkaalta
katuvalaistukselta.

»Hei», hdn sanoi. » Paljonko veloitat panosta?»

»Tonni kaksisataa.»

Ukrainalaisten pyorittimassa ilotalossa vahdn matkan paassa hinta
oli kaksi tonnia, mutta siihen sisaltyivit sanky ja huone talon puolesta.

»Hyppaad kyytiin.»

»Kateisella.»

»Asia selvd», mies sanoi ja nojautui avaamaan oven. Felicia oli

saanut turpaansa hulluilta, jotka kiihottuivat vikivallasta, ja osasi
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lukea merkkejd. Pahoinpitelijit paljastuivat usein nopeasti pienista
yksityiskohdista. Mutta eivit aina. Ja vaarallisimpia olivat toki aina
ne, jotka osasivat piilottaa taipumuksensa.

He pysihtyivit punaisiin valoihin. Taustapeilista riippui lentoko-
neen pienoismalli.

»Minulla on yksi paikka viiden minuutin paassi», mies sanoi.

»Tonni kaksisataa on pano autossa», Felicia sanoi. »Jos menniin
jonnekin sisddn, hinta on tonni viisisataa. Tonni kahdeksansataa
ilman paluukyytid.»

»Hansikaslokerossa on kaksi tonnia», mies sanoi.

Felicia avasi hansikaslokeron ja sujautti Sigrid Undsetin muoto-
kuvalla varustetut neljd setelid takintaskuunsa.

Hin vilkaisi miestd. Aurinkolipan varjostamissa piirteissd oli
jotain hamiristi tuttua. Ehki tyyppi oli ollut hinen vakiopanonsa
joskus, vaikea sanoa, heroiini oli pyyhkinyt kokonaisia kappaleita
hdnen muististaan. Ehka hin oli ndhnyt miehen tv:ssd? Kun hinelta
itseltddn oli kysytty »Ollaanko me nihty jossain?» hin oli vuosi-
kaudet vastannut »Tuskin» selittimitt, ettd kysyja todennidkoisesti
muisti hinet nuorempana versiona elokuvasta Saarnaaja.

Radiossa soi NRK:n klassinen mutta niin hiljaisella, ettd musiikki
erottui juuri ja juuri limmityslaitteen hurinalta. Akillinen limpétilan-
vaihdos sai veren tykyttimain tuskaisasti sormenpdissi lohkeilleiden
kynsien alla. Hdan odotti himoiten hetke, jolloin paasisi tokkdamaan
uudenvuodenpiikin kisivarteensa ja paattimadn timéin paskavuoden
— toivon mukaan niiti ei ollut jiljelld endd kovin monta.

Kun he olivat istuneet viisi minuuttia mitddn puhumatta, mies
pysdytti auton ratapihan ja Middelalderparkenin viliin pinottujen tyo-
maaparakkien edustalle. Kaikki parakit olivat pimeini, silld rakennus-
tyomaa oli ymmarrettivisti suljettu joululoman ajaksi. Mies ei hanestd
vaikuttanut tyypilliseltd urakoiden perdssd matkustavalta raksatyonte-
kijaltd — norjankielisissd sanoissa ei erottunut ulkomaista korostusta,

minka lisdksi miehelld oli auto seka tyylikis, harmaa villakangastakki.
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Mies kiveli kovaksi tallattua hankea pitkin yhdelle parakille, avasi
oven, joka ilmeisesti ei ollut lukossa, ja piti sitd auki Felicialle.

Felicia seisahtui ovensuuhun tekemiin rutiininomaisen
tilannearvion. Epiluuloa ei herittanyt tyomaaparakki sindnsd; hin
oli ennenkin hoitanut keikkoja parakeissa ja viihdyttinyt yksiniisia
miehid, joiden kotimaassa suhtautuminen kaupalliseen seksiin oli
hieman toisenlaista. Kaikki oli aina sujunut hyvin. Ongelmana oli
harmaatakkinen mies, joka ei tuntunut sopivan tinne.

Mies kurotti kitensd oviaukosta ja napsautti katkaisinta, ja yhtak-
ki selliméinen tila kylpi kirkkaassa valossa, joka toi mieleen elokuva-
kohtauksen kuvauspaikan.

Felicia tunnisti jalustoilla seisovat Fresnel-lamput, jotka valaisivat
harmaita seini, kerrospunkkaa ja keittionurkkauksen edustalla ole-
vaa pOytdd. Kolmannella jalustalla oli pieni kamera, jonka hin myos
arveli tunnistavansa.

»Minua ei saa kuvata», hin sanoi.

»Haluan vain nahda», mies vastasi. »Haluan nahda kaiken.»

Feliciaa alkoi yokottaa.

»Sori, mutta en tee sellaisia juttuja.»

»Teet kylla. Paljonko veloitat?»

Felicia katsoi miesti tutkivasti. Aidnessikin oli jotain tuttua. No,
niin tai ndin, alitajunta ei yhdistinyt d4nta tai kasvoja vakivaltaisiin
kokemuksiin. Ja maksettuaan viimeisen heroiinisatsin hin oli talla
hetkelld rahaton. Totaalisen peeaa. Oksettava tunne oli noussut kurk-
kuun ja sai hidnen ddnensi kuulostamaan kireilti ja kiheiltd, kun han
vastasi:

»Kolme tonnia lisda.»

Summa tuli automaattisesti, ehka siksi ettd se oli ollut néyttelijin
paivapalkka silloin, kun Saarnaajaa aikoinaan kuvattiin.

Mies kaivoi esiin lompakkonsa, veti sieltd kolme setelid ja ojensi
ne hanelle.

Hin otti rahat ja astui sisdan.
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Poydalta hanen silmiinsé osui esine, joka naytti kakkumuotilta.

»Leivotko sind taalla?»

Mies naurahti. »Se on miekkailukypird, haluan ettd panet sen
piahisi.»

Felicia ei kysellyt. Varmaan jokin nuoruusajan trauma, miekkailua
harrastava tytto, jota mies ei ollut onnistunut viettelemain, sellaisesta
monet usein kiihottuivat. Joka tapauksessa parakissa oli mukavan
lammin.

Hin avasi tekoturkkinsa, ripusti sen tuolin selkdnojalle ja kat-
soi kysyvisti miestd, joka nyokkisi ennen kuin hin veti villapaidan
pddnsd yli. Kun héin oli valmis, mies odotti jo miekkailukypara
kadessdan.

»Voin auttaa sinua», mies sanoi — lause, jota hén ei ollut kuullut
keneltikdin vuosikausiin. Hin taivutti pdatdan, ja mies asetteli kypa-
ran paikoilleen. Siind oli kaulus selvistikin suojaamassa kaulaa, kun
taas niskapuoli oli avoin lukuun ottamatta takaraivon korkeudella
olevaa tarranauhaa, jolla kypara kiinnitettiin.

»Kiristdn vield vihan», mies sanoi ja siirtyi hinen selkénsi taakse.

Kasvoja peittivista tihedstd silmikosta huolimatta han niki hyvin
eteensa.

Hin niki, ettd poydalld oli ruuvimeisselin kokoinen mikropora-
kone, jonka pitka terd lavisti puupalikan. Sen tyyppisid tyokaluja
raksamiehilld kaiketi lojui usein esilla.

Porakoneen vieressi oli huuliharpputelineeltd nayttava hokotin
sekd matkapuhelin ja rulla mustaa teippid. Teipistd hin ei pitinyt.
Hin odotti, ettd padn takana oleva tarranauha kiristyisi, mutta sen
sijaan hin kuuli kilahduksen, tunsi kylméin metallin rannettaan vas-
ten ja nykéyksen toisessa ranteessaan ja kuuli uuden kilahduksen.
Kasiraudat. Hitto. Jos mies haaveili rajuista leikeistd, hanelta olisi
voinut kysya etukiteen, mikd hinelle sopi ja mikai ei.

Mies kainsi Felician ympiri ja talutti hinet poydan viereen. Hian

menetti hetkeksi tasapainonsa, mutta mies nappasi hianet kiinni
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ja istutti tuolille. Mies piteli hintd paikallaan, ja han kuuli ritisevaa
danta miehen vetdessa teippid rullasta.

Hinté oli alkanut pelottaa. Tami ei vaikuttanut endd miltddn
tavalliselta pervotouhulta. Sydan hakkasi rinnassa ja hin ikavoi
kotiin.

»Mitd helvettia sind puuhaat?» han kysyi maskin lapi. Mies ei vas-
tannut, kiersi vain tuolin toiselle puolelle, ja lisddntyvi paine rinta-
kehdssi, seldssd ja kasivarsissa kertoi, ettd hantd teipattiin kiinni
tuoliin.

Hin yritti potkia, kun mies tarttui hinta jaloista. Jos hénella olisi
ollut yha lihaksia kehossaan, hin olisi ehka pystynyt taistelemaan
vastaan, mutta nilkat oli teipattu muutamassa sekunnissa kiinni tuo-
linjalkoihin. Ainoa ruumiinosa, jota hin saattoi litkuttaa, oli paa.

Hin huusi. Sielunsa silmin han naki ymparilld olevat pimedt para-
kit. Han karjui niin kovaa kuin kurkusta ldhti.

»Huuda vain», mies sanoi. »Mutta saista voimiasi vahan.»

Mies repi rullasta yha lisad teippid ja teippasi puhelimen kyparian
silmikkoon peittimiin osan nikymastd. Huuliharpputelineen mies
teippasi kyparan kiinteisiin reunoihin puhelimen alapuolelle. Sitten
han kiinnitti puupalikan telineeseen siten, ettd mikroporakoneen tera
osoitti silmikkoa kohti.

Mies napautti puhelinta, ja naytt66n syttyva valo sokaisi Felician
hetkeksi. Siristeltydan silmidan tovin hin niki puhelimen ruudulla
omat kasvonsa ELK:ssa — erikoislahikuvassa.

»Mitd sind haluat?» hin huusi.

»Samaa kuin sindkin», mies vastasi hitaasti ja hiljaisella danella.
»Piikittad.»

Mies hymahti. Samassa Felicia muisti hdnet. Tietenkin. Mutta
siitd oli niin monta vuotta, ja mies oli muuttunut tosi paljon.

»Kun porakone on kiynnistetty, kaikki tapahtuu itsestddn», mies
sanoi. »Jos en tee mitdén, terd porautuu puupalikan lapi. Se on kaksi-

kymmenti senttimetrid pitkd, joten upottuaan lipi palikasta se jatkaa
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matkaa sinun kallosi sisidn. Ymmarritko? On tarkead, ettd ymmarrit.
Ymmarratko?»

Felicia rapdytti silmidin. »Se olet sind», han kuiskasi. »Sindhan...»

»Turpa kiinni!» mies karjui dkisti raivostuneena. »Ny6kkai vain,
jos ymmarrat.»

Felicia avasi ja sulki suunsa. Sitten hin nyokkasi. Alistui. Kuten
miehet olivat aina saaneet hinet tekemiin, kaikki ne, joihin hin oli
pettamattoman huonolla maullaan eldminsi aikana ihastunut.

»Kiitos», mies sanoi. » Valmista? Sin kun tiedit elokuvista jonkin
verran, niin muistatko kuka keksi Kdrpdsen iskulauseen Be afraid, be
very afraid’? Ai etk6? Mel Brooks. Hassua, etti se oli juuri koomikko,
eiko vain? Iskulause muistui mieleeni kyparastd, joka saa sinut niyt-
tamdan vihan karpiselta. Eli ohjeistukseni on timi: pelkia. Jos voisit
olla niin ystavillinen...»

Mies painoi puhelimen kyljessd olevaa nappia. Kameraan syttyi
punainen valo, ja laskuri ldhti kiyntiin. Sen jilkeen mies kdynnisti
porakoneen, jonka kimed sarini vihloi tirykalvoja.

Felicia ndki kalvenneet kasvonsa, avonaisen suunsa ja suuriksi
ravihtineet silménsa.

Hanesta ei tuntunut kuin hin olisi tuijottanut peiliin vaan pikemmin-
kin kuin hin olisi katsonut kauhuelokuvassa esiintyvia niyttelijaa. Oliko
tima kaikki vain pahaa unta? Vilkaistessaan puhelimen reunan yli hin
niki, miten mies tuijotti tiiviisti kameran etsimeen. Kun hén katsoi taas
suoraan eteenpdin, hin erotti liikettd puhelimen alapuolella. Pora. Poran-
terd lahestyi hinen kasvojaan suun korkeudelta kuin etanan tuntosarvi.

Silld hetkellad Felicia tiesi, ettei hin nahnyt unta. Hin kuolisi. Yht-
dkkid hén oli siitd tdysin varma. Silld hin muisti, mitd kuvaussihteeri
oli kuiskannut hinelle, kun hin oli ollut ensimmaisti kertaa mukana
isossa elokuvatuotannossa: »Muista, ettd jokainen tdilld, joka ikinen,
haaveilee siitd, ettd saisi olla ohjaaja.»

»Miksi?» hdn huusi itkun ja pakokauhun sekaisella dinella.

»Minka takia sini teet nain?»
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Mies ei vastannut, mutta hianen huulillaan karehti vieno hymy.
Hin oli tyytyviinen nikemainsi, sithen miten Felicia tyoskenteli
kameran edessa.

Felicia viskoi pditdin oikealle, vasemmalle, taaksepdin ja eteen-
pdin huutaen samalla taukoamatta. Mutta porakone ja puhelin oli
kiinnitetty kyparadn liian tukevasti. Hin tunsi terdn hipovan ala-
huultaan.

Hin lopetti huutamisen ja puri hampaat yhteen. Ei hin oikeasti
halunnut eliminsa paattyvin vield, vaikka kulunut vuosi ei ollutkaan
tarjonnut aihetta juhlaan. Han halusi lisdi elinvuosia. Lisdd paska-
vuosia. Hin halusi nahdai raketit, hitto soikoon. Mutta kun hin tunsi
pyOrivan poranterdn raapivan hammaskiillettd, tirindn siteilevin
kalloon saakka ja kidrventyvin luun hajun pistelevin sieraimissaan,
hén tiesi, ettd han oli menettinyt ainoan asian, joka hanelld oli yha
jaljelld — filmitdhdenhymyn - ja ettd terd osuisi ihan kohta hermoon.

Hin katsoi puhelimen ndyttéruutua ja niki omien kyyneltensa
vierivén poskilla ja jittdvan raitoja puuteroituun, ryppyiseen ihoon.

Silloin aikoinaan heilld oli ollut Pinewood-bunkkerin leffaporu-
kan kesken oma sanansa viimeisen piivin viimeiselle otolle, jonka
jilkeen nayttelija sai pakolliset aplodit tuotantoryhmaltd, pakkasi
tavaransa ja lahti kotiin.

He kutsuivat sita armonlaukaukseksi.
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3

OLEG FAUKE ASETTUI SEISOMAAN valkoisiin pukeutuneen teknisen rikos-
tutkijan taakse ja katsoi lattialla makaavaa vainajaa.

»No?» Oleg sanoi.

»Uusi vuosi otti niin sanotusti varaslihdon», Roar Midtstuen vas-
tasi katsettaan nostamatta.

Oleg nyokkasi, kello oli kuusi aamulla. Hin kuuli vaimean pamauk-
sen ja vilkaisi ikkunasta ulos. Yksindinen juhlista myohastynyt ilotuli-
tusraketti oli juuri rajahtinyt taivaalla Ekebergasenin ylld. Kimmeltava
valosade varisi kohti pimeiti taloja, joiden nukkuvat asukkaat ennen
pitkdd pidivin valjettua herdisivit seuraamaan Wienin filharmonikko-
jen uudenvuodenkonserttia ja Garmisch-Partenkirchenin mikihypyn
maailmancup-kilpailua, jossa ainoastaan kolme norjalaista oli selviyty-
nyt karsintakierrokselta itse kisaan. Olegilla oli ollut sama suunnitelma
siind vaiheessa, kun he olivat Helgan kanssa nukuttaneet lapsiaan,
jotka olivat ensimmadisti kertaa saaneet valvoa puoleeny6hon asti.

»Olet ihan kuin isdpuolesi», Midtstuen sanoi ja otti kuvan vai-
najasta.

»Miten niin?»

»Pakko padsta rikospaikalle saman tien.»

Oleg kohautti harteitaan. Ty6 henkirikososastolla ei ollut sellaista
kuin elokuvien perusteella voisi kuvitella esimerkiksi silti osin, ettd
taktiset rikostutkijat eivit sinndnneet rikospaikalle vilittomasti

sen jilkeen, kun poliisi oli saanut tiedon rikoksesta. Joskus he eivit
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kayneet rikospaikalla ensinkddn vaan tyytyivit valokuviin ja piirus-
tuksiin. Mutta Harry oli toista maata. Harry halusi nahd4, hin oli
selittanyt Olegille. Haistaa. Kuunnella. Aistia tunnelmaa, joka sei-
nistd huokui aina silloin talléin.

Kun Oleg oli aloittanut ty6t rikostutkijana, hin oli valmistautu-
nut sithen, ettd hinti verrattaisiin hanen isipuoleensa. Harryhan oli
kaikesta huolimatta legenda. Ja tietyssd mielessd ehkd myos aave.
Mutta Oleg ei ollut saapunut rikospaikalle siksi, ettd halusi tayttaa
isdpuolensa saappaat. Hin ei vain nihnyt syyta olla kokeilematta toi-
miviksi osoittautuneita menetelmii.

Hin katseli ymparilleen. Haisteli. Kuunteli. Sulki silménsa ja yritti
aistia tunnelmaa. Mutta ajatukset harhautuivat automaattisesti toi-
seen suuntaan, sinne minne ei olisi saanut. Han kirosi mielessdén ja
avasi silmansa. Yritti keskittya.

Ellei laskettu ovea, joka oli ilmeisesti murrettu auki sorkka-
raudalla tai jollain vastaavalla, asunnossa ei nikynyt jalkid kamppai-
lusta tai pakenemisyrityksistd. Kuollut mies makasi paksulla matolla
kirjoituspoydin ja kirjahyllyn vilissa. Ampumahaavoja oli kaksi, yksi
otsassa ja yksi rinnassa, ja suurin osa veresti oli imeytynyt mattoon.
Pikkutakki riippui tuolin selkdnojalla kirjoituspéydin takana. Vai-
kutti siltd kuin surmaaja olisi yrittinyt tieten tahtoen toimia mahdol-
lisimman siististi ja sotkua jattamatta.

»Onko mahdollista surma-asetta l[6ydetty?»

»Ei»

»Saanko katsella ymparilleni?»

»Pysyttele seinien ldhelld dlaka koske mihinkain.»

Oleg huokaisi ja nyokkisi kohti lateksiin verhottuja kisidan, joita
hén piti tarkoituksella rentoina, jotta ei vahingossa rapldisi mitdan,
esimerkiksi raapisi poskeaan ja levittdisi omaa dna:taan kosketta-
malla heti perdin jotakin rikospaikalla olevaa esinetta.

»Niin, niin», tekninen rikostutkija sanoi. »Sanon saman aina kai-
kille uusille.»
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Ylimmin kerroksen asunto, josta avautui nikymi Bjervikaan ja
Ekebergasenille, oli isompi kuin Itd-Oslon vanhat kerrostaloasunnot
yleensd. Sisustus, huonekalut ja seinille ripustetut kuvat nayttivit
suurelta osin ulkomailta hankituilta ja viittasivat siihen, ettd vainaja
oli matkustellut ahkerasti. Kirjoituspoydalla istui Buddha-hahmo,
joka hymyili salamyhkaisesti silmat kiinni. T44lt4 ei ndyttaisi 16yty-
vin apuja, Oleg ajatteli ja suuntasi keittioon. Sielld leijuvat miedot
tuoksut veivit ajatukset Thaimaahan. Sitruunaruohoa, galanga-
juurta, kookosmaitoa, korianteria. Oleg ja Helga olivat kdyneet
hidamatkalla Thaimaassa ja tuoneet tuliaisiksi muistoja seka kasan
paikallisia ruokaohjeita. Han oli kokkaillut ohjeiden mukaan sellai-
sina iltoina, kun he halusivat nauttia ja sy6di hyvin, ja kehittynyt
pikkuhiljaa melko taitavaksi ruoanlaittajaksi. Mutta Olavin synnyt-
tyd Helga oli sanonut, etteivit voimakkaat mausteet olleet hyviksi
rintamaidolle, ja sithen heidin thairuokaharrastuksensa oli sitten
tyssannyt. Sekin.

Oleg kiersi asunnon loput huoneet. Lastenhuoneet olivat hyvissa
jarjestyksessd. Makuuhuoneessa, sijatun parivuoteen takana vaate-
kaappien edustalla, seisoi tekninen rikostutkija rapsimassd kuvia
vaatteista, joita hin valaisi lampulla. Oleg ymmarsi ndyttivinsa
himmentyneeltd, kun mies ilman minkédanlaista alustusta selosti
ruotsiksi, ettd kamera otti infrapunakuvia.

»Niissd nakyy veritahroja ja ruutijiamis, joita ei erota paljaalla
silmilla. Oletko sind taktiselta puolelta?»

»Joo. Oleg Fauke.» Oleg ojensi automaattisesti kitensd mutta
veti sen nopeasti takaisin, kun toinen vain katsoi sitd tekemitta
elettakaan.

»Sori», Oleg sanoi ja toivoi, ettei mies nihnyt hinen punastuvan.

»Ei hitaa. Olet ilmeisesti uusi.»

Oleg nyokkisi.

»Mind olen Eddy Jonasson, svedupelle rikosteknisesta yksikostd.»
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Paras Ja pahmﬁ.aNesbﬂ

Kuka ohjaa murhia kuin elokuvaa?

Oslossa alkaa uusi vuosi ja samalla myds murhien sarja.

Murhat ovat poikkeuksellisen julmia, ja niiden
rikospaikat on lavastettu kilttielokuvien kohtauksiksi.
Vaikuttaa myds siltd, ettd uhreilla on yhteista taustaa
elokuvanteon parissa.

Puolisonsa menettanyt Harry Hole kutsutaan mukaan
murhatutkintaan juuri, kun hanen oma elamansa on ollut
romahtamaisillaan. Joku tekee elokuvaa todellisuudesta
ja lataa murhavideoita internettiin — eika mistdan voi
tietda, kuka kuolee seuraavassa kohtauksessa.

Onko kasikirjoitus tehty juuri Harrylle? Ja onko
murhaajia enemman kuin yksi?
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