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Prologi

Klo 9.25

Grand Alpine -gondolihiss in yläasema

Sveits in Alpit  1950

Gondolihissi nousee hiljaa pilviverhon läpi jäätyneeseen 
maailmaan vuoren laelle. Tuo nykyaikaisen insinööri-
taidon ihme liukuu kallioon poratun ilmaköysiradan 
varassa, ja korin punainen, kiiltävä pinta erottuu räi-
keänä harmaanvalkoisesta maisemasta.

Kyydissä on vain yksi ihminen. Kaiketi hotellin asia-
kas matkalla laskettelemaan innokkaana heti aamusta. 
Yöllä satanut lumi peittää valkeana vaippana vuoren 
laen ja viereisen jäätikön. Aamun valossa se hohtaa 
suorastaan helmiäisenä. Sinertävät painaumat jäätikön 
pinnassa kätkevät alleen hengenvaarallisia halkeamia.

Hissiaseman hoitaja tömistelee jalkojaan ja puhalte-
lee lämpöä käsiin pienessä asemakopissa. Hän odottaa 
jo juttutuokiota matkustajan kanssa, vaikka ihan lyhyt-
täkin. Asemanhoitajan työ täällä korkeuksissa on kovin 
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yksinäistä, kun seurana on vain kotkia ja ainoana äänenä 
valtavan jäätikön aavemainen natina ja paukahtelu, kun 
se jatkaa ikuista valumistaan kohti laaksoa ja siellä sijait-
sevaa kaupunkia. Hän tuntee esi-isiensä pelot, sillä ennen 
vanhaan häijyjen vuorenpeikkojen ja jättiläisten uskot-
tiin elävän näillä seuduin ja siksi vuoristoa pidettiin noi-
tuuden tyyssijana. Toisinaan hän uskoo taruihin itse-
kin, kun äkillisen jäävyöryn aiheuttama ryminä kaikuu 
kallioseinämissä loputtomiin, kun salamat iskevät sini
punaista taivasta vasten talvimyrskyn tullen tai kun kau-
kaisuudesta kuuluu lumivyöryn vaimea jylinä.

Gondolihissin matkustaja nojaa päätään takaikku-
naa vasten ilmeisesti maisemaa ihaillen.

Hissi pysähtyy kirskuen. Ovet avautuvat. Matkustaja 
ei liikahdakaan.

Hissiaseman hoitaja kurkistelee asemakopin ikku-
nasta. Nukkuuko matkustaja? Vai eikö hän halua 
nousta kyydistä? Ehkä hän matkustaa gondolihissillä 
vain maisemien vuoksi ja haluaa nyt palata alas. Mikä 
sinänsä olisi ihan viisasta, koska luvassa on rutkasti 
lisää lunta. 

Jotain outoa matkustajassa kuitenkin on. Tuo täy-
dellinen liikkumattomuus. Hissiaseman hoitaja kokee 
olevansa ihan yhtä yksin kuin ennen hissin ja sen aino-
kaisen matkustajan ilmaantumista pilvipeitteen läpi.

Pitäisikö käydä tarkistamassa tilanne? 
Vaikka hirvittää. 
Äkkiä hän tuntee suurta tarvetta tehdä ristinmerkki 

(mikä on hyvin outoa, sillä hän on kunnon sveitsiläinen 
protestantti). 
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Juuri kun hän astuu asemakopista hyiseen pakkaseen, 
gondolihissi nytkähtää hieman eteenpäin ja lukkiutuu 
paikalleen. Siinä samassa hississä istuva hahmo kallis-
tuu eteenpäin jäykkänä ja elottomana kuin takanreu-
nukselta putoava posliininukke ja kaatuu päistikkaa 
hissikorin teräslattialle. 

Hissiaseman hoitaja tuijottaa näkymää hetken kau-
huissaan. Sitten hän lähtee juoksuun. Jäisellä polulla 
liukastellessaan hän kuitenkin jo tietää, ettei kiirehti-
misestä ole mitään hyötyä. Gondolihissin matkustaja 
on kuollut. 



ENSIMMÄINEN OSA

Kaksi  päivää aiemmin
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Diana Glass

Seuraneit i

»Oi, katsokaa!» rouva Bantry huudahtaa. »Kerrassaan 
viehättävää! En muista milloin viimeksi olen nähnyt 
kotopuolessa luistelijoita. Muistatko sinä, Jane?»

Grand Alpine -juna puksuttaa jäätyneen järven ranta
viivaa. Luistelijat pyrähtelevät kirkkaina väriläikkinä 
vasten lumista maisemaa.

»En, ystäväiseni», neiti Marple vastaa. »Vaikka meille 
kuningatar Viktorian aikana lapsuutemme viettäneille 
luisteleminen oli jokatalvista ajanvietettä.»

»Diana», rouva Bantry sanoo kääntyen puoleeni. 
»Tarkistitko juna-aikataulun? Siltä varalta että 
haluamme palata kaupunkiin ostoksille.»

»Tarkistin, rouva», minä vastaan. »Viimeinen juna 
kaupunkiin lähtee iltakymmeneltä ja viimeinen takaisin 
hotellille puoli tuntia myöhemmin. Aamulla puolestaan 
ensimmäinen juna kaupunkiin lähtee kahdeksalta ja 
ensimmäinen takaisin hotellille puoli yhdeksältä.»

»Miksi juna mahtaa kulkea vielä niin myöhään 
illalla?» rouva Bantry pohtii.
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»Kaiketi siksi, että hotellin asiakkaat voivat halu-
tessaan nauttia illallisen kaupungissa», minä vastaan. 
»Lisäksi siellä on kasino, yksi Sveitsin harvoista lailli-
sista kasinoista.»

»Se ei kyllä ole meitä varten», rouva Bantry sanoo 
neiti Marplelle. »Maittava illallinen sen sijaan…»

»Pelaan mieluusti bridgeä», neiti Marple toteaa miet-
teliäänä. »Mutten ikuna pelaisi korttia rahasta. Se ei 
mielestäni sovi hienolle naiselle. Taidan tosin olla kovin 
vanhanaikainen.»

Rouva Bantryn ystävätär on vanhan naisen täydel-
linen perikuva, lähes liian täydellinen, sillä hänellä on 
sylissään lankavyyhti ja käsissään puikot, jotka kilkat-
tavat kilpaa rautatien hammaskiskojen kanssa. Neu-
lomistahtia ei häiritse mikään, ei junavaunun tärinä 
eikä vieressä istuvan miehen olkapää, joka toisinaan 
osuu häneen, ei edes se, kun juna alkaa äkkiä nousta 
vuorenrinnettä.

»Hotellissa on erillinen pelihuone», minä huomau-
tan. »Kirjaston vieressä, tai niin brosyyrissä ainakin 
sanotaan.»

»Diana on tavattoman tarmokas ihminen», rouva 
Bantry sanoo iäkkäälle ystävättärelleen, »mikä helpot-
taa elämää suuresti, etenkin nykyään kun mikään ei 
tahdo pysyä mielessäni paria minuuttia pidempään.»

Pidän rouva Bantrystä, vaikka hän toisinaan puhuu-
kin minusta kuin en itse olisi ensinkään paikalla. Nyt 
hän kuitenkin kääntyy puhuttelemaan minua: »Miten 
montaa kieltä puhutkaan, Diana?»

»Kolmea», vastaan.
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»Oliko se niin, että tutustuitte toisiinne junassa?» 
neiti Marple tiedustelee.

»Kyllä vain», minä vastaan. »Matkustin Lontoosta 
vierailulle tätini luokse Much Benhamiin. Rouva 
Bantry ja minä ryhdyimme juttusille, ja kävi ilmi, että 
hän tarvitsi apua saadakseen asiansa kuntoon kun…» 
Vaikenen, koska en tiedä miten jatkaa.

»Kun Arthur oli kuollut», rouva Bantry jatkaa puo-
lestani asialliseen sävyyn.

»Niin», totean kiitollisena. »Ja hän tarvitsi apua 
myös matkajärjestelyissä. Olin jo päättänyt vähentää 
töitäni sotaministeriössä yhteen päivään viikossa, joten 
laadimme saman tien suunnitelman.»

Rouva Bantry hymyilee hyväksyvästi. »Diana-kulta, 
olet ollut suureksi lohduksi yksinäiselle vanhalle nai-
selle nämä viime kuukaudet. Onhan minulla tietysti 
neljä lastani, jotka käyvät uskollisesti tervehtimässä 
vanhaa äitiään, mutta heillä pitää kiirettä omassakin 
elämässään!» Rouva Bantry huokaisee mutta näyttää 
sitten piristyvän maisemia ihaillessaan. »Etkö sinä juuri 
ehdottanut tätä paikkaa, Diana? Vai…» rouva Bantry 
rypistää otsaa, »oliko tästä sanomalehdessä? Siinä 
näette! Minusta on tullut kovin hajamielinen.» 

»Posti taisi tuoda teille brosyyrin», minä sanon. 
»Niin, nyt muistan! Upea ja värikäs brosyyri se 

olikin. Taitavat lähettää niitä oikein tarkoituksella 
leskirouville, jotka ovat innokkaita tuhlaamaan 
perintönsä. Sitä paitsi brosyyreissä kaikki näyttää 
aina paremmalta kuin todellisuudessa. Tosin tämä 
paikka saattaa olla poikkeus. Katsokaa nyt!» Hän 
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heilauttaa kättään kohti junan ikkunasta avautuvaa 
näköalaa. 

Vastasatanut lumi hehkuu kuin se olisi valaistu sisältä
päin. Pörröinen, musta orava loikkii kuusenoksalta 
toiselle niin että lumi pöllyää. Seuraavassa kaarteessa 
äkkään pientä liikettä tummien kuusipuiden lomassa, 
ja pian kolme alppivuohta takkuisissa talviturkeissaan 
kirmaa sulavasti pakoon punaista teräshirviötä, joka 
tuli häiritsemään niiden rauhaa. 

Pieni junamme puurtaa uutterasti ylös vuorenrin-
nettä. Sen painon saattaa aistia, kun vaunujen ham-
masrattaat loksahtelevat raiteiden keskelle asennettuun 
hammaskiskoon. Kuuluu huudahduksia, kun laukkuja 
ja pakaaseja vierii pitkin käytävää. 

Kaukana alapuolella näkyy St. Celesten kaupunki, 
joka on nyt kuin pienoismalli eikä kaduilla kul-
kevia ihmisiä enää erota. Hetkeksi kaikki katoaa 
näkyvistä, kun ajamme pilvikaistaleeseen, ja sitten 
olemmekin pilvien yläpuolella ja minä muistan ne 
vähät kerrat, jolloin olen matkustanut lentokoneessa: 
tuntuu oudolta, kun on ikään kuin irrallaan maasta. 
Ranskalaismies osoittaa kotkaa, joka uljaana liitelee 
alapuolellamme. 

Junavaunu on täynnä väkeä, saman hotellin asiak-
kaita kuin me, ja ilma on tunkkainen. Sähköinenkin, 
kun turkiksiin puetut olkapäät hankautuvat yhteen. 
Junaan noustessa ihmiset tungeksivat hieman sopimat-
tomasti, kun kaikki halusivat ikkunapaikan nähdäkseen 
paremmin vuoristomaiseman. Mannereurooppalaisten 
kyynärpäätaktiikka sai britit kiukustumaan.
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Vilkaisen muita matkustajia, jotka niin ikään majoit-
tuvat hotelliin. Amerikkalaiset näyttävät kovin hyvinvoi-
vilta meihin muihin verrattuna – he eivät ole joutuneet 
kokemaan pula-aikaa. Ranskalaisilla on hienoimmat 
turkikset, italialaisilla puolestaan tyylikkäimmät matka
laukut. Englantilaiset ovat valitettavan harmaata sakkia. 
Junavaunussa on muutama saksalainenkin. Aina kun he 
avaavat suunsa, käytävän toisella puolella istuva soti-
laalta vaikuttava brittimies ärtyy silmin nähden. Mat-
kustajien joukossa on myös viisi tai kuusi nunnaryh-
mää, jotka erottaa toisistaan kaapujen värin perusteella: 
tummansinistä, mustaa, vaaleansinistä. 

Vilkaisen iäkkäitä matkaseuralaisiani ja hätkähdän 
hieman huomatessani, että neiti Marple tarkkailee 
minua kirkkaansinisillä silmillään, pää hieman kallel-
laan. Hymyilen kohteliaasti ja odotan hänen kääntä-
vän katseensa. Niin ei kuitenkaan tapahdu, eikä häntä 
näytä lainkaan nolottavan avoin uteliaisuutensa. 

En voi olla miettimättä, miltä vaikutan hänen sil-
missään. Kokeeko hän jonkinlaista samankaltaisuutta? 
Molemmat joutavia naisia. Noin neljänkymmenen 
vuoden ikäero ei merkitse mitään. Yhteiskunnan kan-
nalta olemme aivan yhtä hyödyllisiä (eli hyödyttömiä). 
Kumpikaan ei tuota mitään, ei lapsia eikä muutakaan. 
Meistä on vain seuraneideiksi. Olemme ylijäämänaisia. 
Rouva Bantry puolestaan on ihan eri lajia, sillä hän on 
rouva, vaikkakin hiljattain leskeksi jäänyt. Hän huo-
kuu arvovaltaa, jota me emme koskaan voi saavuttaa. 
On kuitenkin mukava työskennellä rouva Bantrylle. 
Saan elämälle tarkoitusta ja samalla seuraa, mikä on 
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huomattava parannus verrattuna tehtäviini sotaminis-
teriössä.

»Onpa kaunis kaulakoru.» 
Minulta menee hetki hoksata, että neiti Marple 

puhuttelee minua neuloen edelleen ahkerasti. 
»Kiitos.» 
»Sopiiko jos…?» 
»Totta kai.» Esittelen hänelle ketjussa riippuvaa 

sormusta. 
»Hopeaa», hän toteaa kuin arviota suorittava koru-

kauppias, »kaksi sydäntä ja seitsemän granaattia. Ker-
rassaan viehättävä.»

»Kiitos.» Hän laskee sormuksen kädestään, ja minä 
painaudun selkänojaa vasten melko helpottuneena, 
kun rouva Bantry vuorostaan puhuttelee neiti Marplea 
kysyen: »Jane, mitä haluaisit tehdä hotellille pääs
tyämme?» 

»Luultavasti viihdyn parhaiten, kun saan ihailla vuo-
ristoa sisätiloista käsin», neiti Marple vastaa. »Sen hyi-
nen komeus lienee parhaimmillaan, kun voi itse istua 
mukavasti lämpimässä. Kun on tuo reumatismikin. Pak-
kasin oikein kiikarit mukaan lintujen tarkkailua varten.» 

»Jane hyvä, nythän on talvi!» rouva Bantry huomaut-
taa. »Tuskin täällä on lintuja joita tarkkailla.» 

»Niin», neiti Marple sanoo ja pyöristää hiukan haa-
leansinisiä silmiään, »mutta usko pois, tarkkailtavaa 
riittää aina. Ainakin St. Mary Meadin kylässä.»

»Ystävä kallis», rouva Bantry toteaa suopeasti, 
»onnistut näyttämään kovin viattomalta noin sanoes-
sasi. Vaikka oikeasti olet kerrassaan ovela.» 
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Neiti Marple taputtaa villavyyhtiä sylissään kuin se 
olisi pieni, kärsivällinen koira. »Minäkö ovela? Pois 
se minusta.»

»Mitä oikein neulot?»
»Jaa niin? Alppivillapaitaa Raymond-kullalle. Se 

pukee häntä varmasti, mikäli hän vain suostuu käyt-
tämään sitä, pukeutuu näet kovin modernisti nykyään. 
Mistä tuli mieleen, että tämä on yksi niistä harvoista 
kerroista, kun olen pienellä lomamatkalla ilman Ray-
mondin tukea. Siskonpoikani on kovin avokätinen. 
En silti voi olla tuntematta… että jään kiitollisuuden-
velkaan. Tai miten sitä kutsuisi. Raymond nimittäin 
ilmaisee auliisti mielipiteensä siitä, mihin kulloinkin 
matkustan.» Sitten hän lisää kiireesti: »Mutta vain 
koska hän ajattelee minun parastani.» 

»Voi sentään, mutta minulle sinä et ole kiitollisuu-
denvelassa», rouva Bantry sanoo. »Saamme kiittää 
tästä Gossingtonin kartanoa, josta uudet omistajat 
toivottavasti pitävät hyvää huolta.» 

Juna päästää pitkän, murheellisen vihellyksen ajaes
saan tunneliin, ja nyt hammaskiskojen ääni kaikuu 
kallioseinistä kuin jättimäisen ompelukoneen kolina. 
Luin jostakin, että vuoreen oli louhittava tunneli, koska 
sen seinämät ovat lähes pystysuorat. 

Äkkiä vaunussa on lämpimämpää, hieman tukah-
duttavaakin. Ikkunat ovat kuin mustia peilejä. Kasvoni 
heijastuvat oudon kalpeina, ja silmien kohdalla on vain 
tummat kuopat. Vainajan kasvot. Käännän pääni. 

Sitten olemme taas päivänvalossa. Korkeus saa kor-
vat poksahtelemaan. Laakso alapuolellamme peittyy 
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kiehkuraisiin pilviin. Täällä korkeuksissa lumipeite on 
selvästi paksumpi ja puutkin ovat lumesta raskaita toi-
sin kuin laaksossa. Hotellimme pilkottaa niiden välistä 
kuin valkeiden verhojen raosta. 

Hevosten vetämät reet odottavat meitä asemalla, 
mikä entisestään lisää epätodellisuuden tuntua, etenkin 
kun valjaisiin kiinnitetyt kulkuset kilisevät hevosten 
liikkuessa ja puhaltaessa valkeaa höyryä pakkasilmaan. 
Jokaisessa reessä on ajuri, jolla on yllään punakultainen 
livree ja kultapunoksin koristeltu lakki. 

»Jane», rouva Bantry huudahtaa ihastuksissaan. 
»Eikö ole hienoa, että tulimme tänne?» 

»On toki», neiti Marple vastaa, »mutta minä luulta-
vasti menisin mieluummin jalan. Matkahan ei ole pitkä. 
Hevoset nimittäin. Mietin usein, että mahdammekohan 
me luottaa ihan liiaksi moisiin jättimäisiin, kurittomiin 
elikoihin…»

Neiti Marple kuitenkin joutuu muiden tavoin reen 
kyytiin, kun hänet siihen päättäväisesti ohjaa ajuri, 
jonka nenä punoittaa kylmästä. »On juuri satanut 
uutta lunta, madame», ajuri selittää ojentaen neidille 
paksun ryijyn lämmikkeeksi. »Hanki on jo niin korkea, 
että siinä on vaikea kävellä. Pimeän tultua on hyvä olla 
erityisen varovainen, sillä öisin voi olla liukasta.»

Meitä kiidätetään pitkin kuusien reunustamaa kujaa, 
lumi narskuu jalasten alla, pakkanen puree poskia. 
Sitten kuuset jäävät taakse ja Grand Alpine -hotelli 
kohoaa edessämme kaikessa loistossaan. Sisältä kan-
tautuu musiikkia ja puheensorinaa, vaikkei ketään 
vielä näy. Katselen rakennusta, jonka molemmissa 
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päissä on goottilaiset tornit kuin suoraan sadusta, 
ikkunaluukut on maalattu punaisiksi, ja koristeellisin, 
kultaisin kirjaimin varustettu nimikyltti seisoo kes-
kellä lyijykattoa. Ikkunoista virtaava lämmin hehku 
luo kodikkaan vastakohdan rakennusta ympäröivälle 
hyiselle autiudelle. Kaksi livreepukuista miespalveli-
jaa seisoo molemmin puolin pyöröovia kullanväriset 
matkatavarakärryt vierellään. 

Kulman takana näkyy väkeä terassilla, josta avau-
tuu näköala suoraan vuorenhuipuille. Luin brosyyrin 
huolellisesti kannesta kanteen jo ennen matkaa, joten 
paikka on jo tietyllä tapaa tuttu. Kuuluisa punainen 
gondolihissi kuljettaa hotellin asiakkaita vuorelle, 
samoin tuoli- ja kapulahissit; täällä uusin teknologia 
kohtaa hevosrekien romanttisen ajattomuuden. Vuo-
renrinteessä mutkitteleva kouru lienee pahamaineinen 
Verglasin kelkkailurata. Laajoilla rinteillä näkyy pieniä, 
värikkäitä pisteitä – laskettelijoita – kuin kermavaah-
toon siroteltuja nonparelleja. 

Kun nousemme reestä, mies punakultaisessa livreessä 
ojentaa jokaiselle pienen termospullollisen kaakaota. 
Kaakao on tummaa ja kiiltävää ja niin paksua, että se 
tuskin liikkuu kun kuppia kallistaa, ja mausteena on 
hiukan kanelia. En muista koskaan maistaneeni mitään 
yhtä tuhtia, en ainakaan sodan jälkeen. 

»Ah», rouva Bantry voihkaisee maistettuaan juo-
maansa. »Voiko englantilaista kaakaota tämän jälkeen 
edes kutsua kaakaoksi? Ei mikään ihme, että hotelli oli 
täyteen varattu tätä viikonloppua lukuun ottamatta!» 
Sitten hän irvistää. »En tosin tiedä, mahtaisiko Arthur 
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hyväksyä matkakohdettamme. Hän pahastui suuresti, 
kun Sveitsi pysyi sodan aikana puolueettomana. Eikä 
hän mieluusti käyttänyt rahaa mihinkään. Hänestä 
tämä olisi varmasti kauhean tuhlaavaista. Mutta 
minähän elän kovin niukasti nyt kun häntä ei enää 
ole. Elämässäni ei ole muita ylellisyyksiä kuin matkailu. 
Ja Arthurin kuolema kyllä muistutti minua siitä, miten 
ohikiitävää kaikki on. Kun ajattelee, mitä kaikkea on 
vielä kokematta…» 

Etäältä kuuluva mekaaninen ulina saa rouva  Bantryn 
vaikenemaan. Käännyn ja pystyn juuri ja juuri erot-
tamaan etäällä puksuttavan punaisen junan, joka 
kiihdyttää vauhtia sukeltaessaan metsään ja katoaa 
sitten näkyvistä matkallaan kohti laaksossa sijaitsevaa 
kaupunkia. 

»Tuntuu hieman… kummalliselta», rouva Bantry 
sanoo. »Kun tietää, että juna on mennyt ja olemme 
täällä täysin eristyksissä. Onneksi sinä tulit mukaan, 
Jane. Sinun seurassasi on helppo viihtyä. Samoin sinun, 
Diana, kun olet niin taitava kaikessa.» Sitten hän 
kurtistaa kulmiaan. »Voi minua hupsua! Kuulostan 
kauhean melodramaattiselta. Mutta kun on kerran 
joutunut kokemaan sen, että omasta kirjastosta löytyy 
ruumis, ajattelee loppuikänsä, että mitä tahansa saattaa 
tapahtua.»
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Catherine Narracott

Vaimo

Huoneen verhojen välistä näkyy rivi pieniä huippuja 
– kuin valkean pitsikauluksen röyhelö, jonka aikoinaan 
ompelin itselleni käsityötunnilla tyttöjen sisäoppi-
laitoksessa –  ja hieman jäätikköä, joka yllättävästi 
ei olekaan sininen ja läpinäkyvä vaan lähinnä lumen 
peitossa ja alaosastaan suorastaan likaisenvalkoinen. 
Ylempänä se kiertyy vuoren taakse ja katoaa näkyvistä. 

Ihastuttava näköala, aion kirjoittaa äidille. Ja kaunis 
huone – hieman miesmäinen tosin, mutta kuviolliset 
matot ja värikkäät nojatuolit onneksi pehmentävät 
tummaa puupanelointia ja ruutukattoa. 

Aviomieheni huokaa. »Ei onnistu», hän toteaa. 
Hän kierähtää päältäni selälleen tyynyjä vasten. Hän 
on vihainen; viha hehkuu hänestä kuin kuumuus. En 
sano mitään, sillä tiedän ettei siitä ole mitään hyötyä. 
Samalla en voi olla tuntematta pientä helpotusta siitä, 
että asia on taas hetkeksi poissa päiväjärjestyksestä. 

»On se kyllä kumma», hän sanoo, »ettei teille seura-
piiritytöille yhtään opeteta, miten miellyttää miestä. 
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