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Tämä tarina on kirjailijan mielikuvituksen tuotetta

ja se kumpuaa hänen omasta kokemuksestaan

päiväkirjojen kirjoittajana.





Pimeää huonettani valaisee pieni tunnelma-

lamppu. Sellainen lamppu, jonka saa kirk-

kaammaksi tai himmeämmäksi vain kosketuk-

sella. Tiedostan, että pitäisi mennä nukkumaan

mutta ensimmäinen päivä ysiluokalla on puris-

tanut minusta kaikki mehut, ja adrenaliini vir-

taa suonissa liian voimakkaana, jotta voisin

vaan painaa pääni tyynyyn ja nukahtaa.

En myöskään voi mennä nukkumaan,

koska äidin ostama vihko kummittelee koulu-

pöydällä avonaisena, valkoiset sivut tyhjinä ja

nälkäisinä.

”Tässäpä sinulle on uusi vihko, nyt kun perus-

koulun viimeinen luokka alkoi. Voit kirjoittaa

siihen vaikka päiväkirjaa”, oli äiti sanonut ja ly-

kännyt vihkon käteeni. Niine hyvineen oli äiti

minut jättänyt huoneeni hämärään.

Vihko?
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Kirjoittaa päiväkirjaa?

Epäilen että äitini saattaa olla varhaisdemen-

tikko.

Antaa nyt päiväkirja lahjaksi nuorelle,

joka tuskin jaksaa kirjoittaa sadan sanan essei-

tä. Tuskin viidenkymmenen sanan. Tai viiden...

Keikun tuolilla painovoiman lakeja uhmaten ja

tuijotan kliinisen valkeita sivuja, niissä ei ole e-

des viivan viivaa tai ruudun ruutua, silmät

kauhusta laajenneina.

Tuntuu ihan siltä kuin ope olisi pyytä-

nyt kirjoittamaan, mielellään pari A-nelosta, ke-

sälomasta. Ja kun kynän laskee paperille, ne e-

lämäsi parhaat kymmenen viikkoa katoaa mie-

lestäsi. Simsalabim ja PUF!

Voin kuulla kuinka sivut pyytävät, suo-

rastaan karjuvat: täytä meidät, kirjoita jo!

- Mutta mitä minä kirjoitan? Kysyn ääneen ja

epäilen jo oman mielenterveyteni puolesta.

Sivut huutavat tekstin nälkäisinä: mitä vain!
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Huokaisen niin syvään, että keuhkolää-

käri kuulisi varmasti kaikenmaailman örinät ja

sivuäänet. Täytän lyijytäytekynän. Lasken ky-

nänpään kömpelösti paperille. Lyijy menee heti

rikki ja pumppaan sitä esiin uuden pätkän.

Kirjoitan ensimäisenä päivämäärän (tarkistet-

tuani sen ensin pariin kertaan seinällä roikku-

vasta vanhanaikaisesta kalenterista) ja sitten

rustaan hieman hapuillen ja irvistäen kliseiset

kaksi sanaa:

Rakas Päiväkirja,

Toi tyttö on ihan seko.

Viivaan lauseen nopeasti yli, naurahdan ja

puistelen päätäni. Mitähän kummaa? Paras y-

rittää uudelleen. Mitäs tästä päivästä kirjoittai-

sikaan? Pureskelen kynän päässä olevaa kumi-

a. Se tuoksuu vaahtokarkkimaiselle mutta
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Sain äitiltä lahjaksi päiväkirjan. Siihen pitäisi
taltioida ysiluokka, peruskoulun vikavuosi.
Aattelin ensin etten saa mitään aikaiseksi
mutta sitten tuli hän, yks luokan tytöistä,

Mä taidan olla in love

täytti mun ajatukset ja ne päiväkirjan sivut.

Joka välitunti hän istu mun viereen.
En valehtele.
Ihan viereen.
Joka välkkä.

9 789528 922247


