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JOHDANTO

Kuinka natsit saattoivat ampua juutalaisnaisia ja -lapsia lähietäisyydeltä? 
Miksi japanilaissotilaat raiskasivat ja murhasivat niin valtavissa määrin? 
Miten natsi-Saksan kuolemanleirien kauheudet oli mahdollista kestää? 
Lähes kahdenkymmenen vuoden ajan olen etsinyt vastauksia näihin 
ja moniin muihin näiden kaltaisiin kysymyksiin ja etsiessäni tavannut 
toisesta maailmansodasta selvinneitä ihmisiä. Erityisesti minua ovat 
askarruttaneet julmuuksiin syyllistyneiden motiivit, mutta olen tavan-
nut myös monia heidän uhrejaan sekä ihmisiä, jotka joutuivat sodan 
mittaan vaikeiden, monesti suorastaan mahdottomien päätösten eteen.

Työssäni olen kiertänyt maailmaa ristiin rastiin, kulkenut Japanista 
Baltian maihin, Puolasta Yhdysvaltoihin, Saksasta Borneolle ja Italiasta 
Kiinaan. Olen kohdannut raiskaajia, murhaajia ja kannibaaleja. Olen 
puhuttanut sankarillisesti toimineita sotilaita, haastatellut pahimmista 
kuviteltavissa olevista julmuuksista hengissä selvinneitä ja keskustellut 
jopa pikkulapsia ampuneen miehen kanssa. Haastatteluja on kertynyt 
satoja, ja kaikki ne on kuvattu filmille; kohtaamiset olivat aina usean 
tunnin mittaisia. Osaa haastattelumateriaalista olen hyödyntänyt käsi-
kirjoittamissani ja tuottamissani sotadokumenteissa ja niihin liittyvissä 
kirjoissa, mutta valtava määrä historiallista tietoa on jäänyt julkaise-
matta. Niinpä päätin käydä vielä kerran huolellisesti läpi haastattelu-
jeni transkriptiot – yli seitsemän miljoonaa sanaa – ja kirjoittaa joukon 
esseitä kertoakseni niistä 35:stä matkoillani tapaamastani ihmisestä, 
jotka koin aivan erityisiksi. Näin saan tilaisuuden täydentää aiemmin 
julkaistuja tarinoita arkistoihin jääneillä tiedoilla ja ottaa mukaan 
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lukuisia haastatteluja, jotka tulevat tässä kirjassa nyt ensimmäistä ker-
taa julkisuuteen – nostettakoon esille Hirō Onodan, Nigel Nicolsonin, 
Maria Platonowin, Fritz Hipplerin ja Kristina Söderbaumin haastat-
telut. Tekstilajina essee tarjoaa minulle lisäksi mahdollisuuden kertoa 
aiempaa omakohtaisemmin siitä, miten olen kokenut tapaamiseni haas-
tateltavien kanssa.

Vuosien saatossa olen tullut haastatelleeksi ihmisiä, joiden läpikäy-
miä koettelemuksia minun ei ole itse tarvinnut kohdata; samalla olen 
tuntenut, että tiettyihin kysymyksiin on minunkin vastattava. Kaiken 
muun yläpuolelle tuntui nousevan hyvin yksinkertainen kysymys: mitä 
minä olisin tehnyt vastaavassa tilanteessa? Tietenkään en voi olla varma. 
Jos olisin elänyt vuosia sitten, silloisissa oloissa, en olisi sama ihminen, 
joka nykyisin olen – muokkaahan aika, jossa elämme, niin vahvasti 
meitä kaikkia. Mutta pystyäksemme tulkitsemaan mitä tahansa histo-
rian jaksoa meidän täytyy aina kyetä kuvittelemaan, millainen maailma 
siihen aikaan oli ja millaisia ne olosuhteet, joissa historialliset henkilöt 
elivät. Samalla mielikuvituksen voimalla pystymme varmasti sijoitta-
maan itsemme historiallisiin tapahtumiin, ja niin voimme pohtia, mitä 
meistä olisi niissä oloissa tullut ja mitä valintoja olisimme näin ollen 
tehneet.

Menneisyys ei ole mikään vieras maailma. Vaikka asioita kenties 
”tehtiin toisella tavalla”, ei se kuitenkaan johtunut siitä, että ihmiset, 
heidän perustarpeensa ja motiivinsa olisivat poikenneet nykyisestä, vaan 
erilaisia olivat ainoastaan olosuhteet. Rakenteiltaan ihmismieli ei ole 
muuttunut miksikään viimeisten muutaman tuhannen vuoden aikana 
(eikä varsinkaan sitten toisen maailmansodan), joten ne, jotka joutuivat 
tässä kirjassa kuvattujen dilemmojen ja haasteiden eteen, olivat hyvin 
pitkälti samankaltaisia kuin me itse – he olivat omien vanhempiemme 
ja isovanhempiemme sukupolvea. Näin ollen voimme mielestäni oppia 
paljon itsestämme miettimällä kysymystä ”Mitä minä olisin tehnyt?”

Suullisiin todistajankertomuksiin, joita tiimini kanssa keräsin, oli 
toki aina suhtauduttava jossain määrin varauksellisesti – eritoten kun 
puhuttiin niin kauas taakse jääneistä tapahtumista. Ennen kuvausten 
aloittamista tarkastimme jokaisen haastateltavan taustat seikkaperäisesti, 
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minkä lisäksi varmistimme, olivatko heidän tarinoidensa faktat ja yksi-
tyiskohdat johdonmukaisia niin todistajankertomusten sisällä kuin 
verratessa niitä aikalaisdokumentteihin kuten vaikkapa haastateltavan 
mainitsemien armeijanyksiköiden sotapäiväkirjoihin. Jos haastateltava-
ehdokkaan perususkottavuutta oli vähänkään syytä epäillä, jätimme 
haastattelun kuvaamatta.

Kunkin haastattelun osalta päätin keskittyä muutamaan erityisaihee-
seen, joten tässä poikkesin eräistä muistitietotutkimuksen haastattelu-
periaatteista. Menettelyyni minulla oli kaksi syytä. Ennen muuta koin, 
että keskittymällä yhteen aihealueeseen saisimme kiinnostavampia 
vastauksia kuin jos yrittäisimme käydä läpi haastatellun koko elämän, 
ja toiseksi meidän oli näin mahdollista vielä kerran tarkistaa sisäisten 
viittausten avulla, oliko kuulemamme tarina uskottava.

On pohdittava niin ikään sitä, paljonko voimme odottaa ihmisten 
muistavan tapahtumista niin pitkän ajan kuluttua. Tässä on nähdäkseni 
syytä tehdä yksi tärkeä erotus. Kun ihmisiltä kysytään asioita, joita he 
itse eivät pidä tärkeinä – vaikkapa kaikkien vuosientakaisten toverei-
den koko nimiä – heidän muistitietoihinsa ei todennäköisesti kannata 
luottaa. Keskityttäessä sitä vastoin tärkeisiin, tunnepitoisiin hetkiin 
ihmisillä on kokemukseni mukaan usein hyvin vahvat ja täsmälliset 
muistikuvat. Tunnistanemme tämän myös omasta elämästämme. Jos 
minulta esimerkiksi kysyttäisiin, mitä söin pari viikkoa sitten lounaaksi, 
en osaisi vastata. Äitini äkilliseen sairastumiseen ja kuolemaan liitty-
neet olosuhteet ja tuntemukset pystyisin sen sijaan kuvailemaan hyvin 
tarkasti, vaikka niistä on kulunut 30 vuotta. Lounaalla ei ollut minulle 
suurtakaan merkitystä, kun taas äidin menettäminen oli sellainen kipeä 
ja koko elämäni mullistava tapahtuma, jonka pystyn palauttamaan mie-
leeni lähes valokuvan tarkkuudella.

Historioitsijoiden täytyy suhtautua lähdemateriaaliinsa kriittisesti, 
eivätkä suulliset todistukset ole tässä suhteessa mikään poikkeus. Siitä 
huolimatta on tärkeää tiedostaa, että asiakirjat voivat valehdella aivan 
yhtä paljon kuin ihmiset. Tämä tulee ilmi tuonnempana, kun Nigel 
Nicolsonin tarinaa käsittelevässä esseessä käydään läpi sitä, miten 
tuhansia jugoslavialaissotilaita lähetettiin kuolemaan.
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Kirjan rakenteesta todettakoon, että olen päätynyt ryhmittelemään 
esseet seitsemään eri osioon, olkoonkin, että moni haastatelluista olisi 
sopinut useampaan kuin yhteen ryhmään – esimerkiksi silloin, kun 
joukkosurmiin sekaantunut jäi myöhemmin itse vangiksi. Olen siis 
sijoittanut haastateltavat aina siihen kategoriaan, joka oli juuri kysei-
sen henkilön elämässä historiallisesti merkittävin. Uskoakseni tämä on 
paras tapa esitellä materiaalia, koska eri kansallisuuksia voidaan näin 
vertailla toisiinsa – seikka jota ei liene painotettu aiemmin. Siitä huoli-
matta myönnän auliisti, että näiden lausuntojen suurin arvo on yksilön 
kokemuksen yksityiskohdissa.

Vielä on tärkeää korostaa, että vaikka kirjan joissain osioissa entisiä 
natseja tai keisarillisen Japanin armeijan sotilaita käsitteleviä esseitä 
on sijoitettu limittäin liittoutuneiden veteraaneista kertovien esseiden 
kanssa, en pyri tällä viestittämään, että näitä poliittisia järjestelmiä voi-
taisiin moraalisesti rinnastaa toisiinsa. Oma isäni taisteli sodassa Britan-
nian kuninkaallisissa ilmavoimissa, setäni taas sai surmansa Atlantilla 
laivasaattueessa. Kukaan, jolla on tällainen sukutausta, ei voi unohtaa 
länsimaisten demokratioiden taistelleen sodassa vankasti oikean asian 
puolesta. Ja silti tässä kirjassa julkaistavat todistajankertomukset pal-
jastavat, kuinka yllättävän samankaltaisia ihmisten henkilökohtaiset 
kokemukset toisinaan olivat – kansallisista rajoista riippumatta.

Näiden ihmisten tapaaminen on muuttanut näkemystäni maail-
masta. Niin menneisyydestä kuin he puhuvatkin, heidän kertomuksil-
laan on mielestäni merkitystä tulevaisuuden kannalta.

Laurence Rees  
Lontoo 

heinäkuussa 2007
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T oisessa maailmansodassa kuoli yli 60 miljoonaa ihmistä – 
enemmän kuin missään muussa historian tuntemassa konflik-
tissa. Yksi tärkeimmistä syistä siihen, miksi näin laajamittaiseen 

verilöylyyn ylipäätään voitiin joutua, oli uusien tappamismenetelmien 
tehokkuus. Kahdessa tämän osion kolmesta yksilötarinasta kuvataan 
sitä, kuinka teknisesti vaivatonta ja psyykkisesti helppoa joukko-
surmien toteuttamisesta oli 1900-luvun puoliväliin saavuttaessa tullut. 
Auschwitzissa työskennellyt Oskar Gröning kertoo, miten leirillä käy-
tetyt modernit tappamismenetelmät auttoivat häntä pitämään itsensä 
”erillään” murhista. Paul Montgomery puolestaan puhuu siviileihin 
kohdistuneiden ilmahyökkäysten ”etäännyttämisvaikutuksesta”.

Haastatteluaineisto on huolestuttavaa monesta syystä – ennen kaik-
kea siksi, että tällaiset lausunnot nostavat pintaan tärkeän kysymyksen 
ihmisen tappamiskyvystä: Mitä jos pahimman vihollisen, suurimman 
vaaratekijän, luultavasti omaa henkeäsi uhkaavan ihmisen, saisi tuhot-
tua vain painamalla edessä olevaa nappia? Et näkisi tuota toista ihmistä 
enää koskaan. Teosta ei jäisi pahoja muistoja eikä aiheutuisi trauma-
peräistä stressihäiriötä. Itse asiassa et edes tuntisi tappaneesi ketään – 
olithan vain painanut nappia. Paul Montgomery tiivisti tämän sanoen, 
että pommien pudottaminen ihmisten niskaan oli tuntunut ”video-
pelin pelaamiselta”.

Modernit surmaamismenetelmät mahdollistivat ennennäkemättö-
män suurten ihmismäärien tuhoamisen tavalla, joka vaati tappajalta 
henkisesti entistä vähemmän, ja lisäksi ne herättävät vaikeita kysymyksiä 
syyllisyydestä ja syyttömyydestä. Petras Zelionkan, joka on kolmas kir-
jan ensimmäisen osion haastateltavista, on helppo nähdä syyllistyneen 
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murhiin: liipaisinta puristaessaan hän oli suoraan vastakkain uhrinsa 
kanssa. Sodan jälkeen hänet tuomittiin 20 vuodeksi vankileirille. Mutta 
entäpä Oskar Gröning? Hänen tehtävänään oli istua toimistossa ja las-
kea rahoja. Hän ei koskaan suoranaisesti tappanut ketään, mutta työ-
panoksellaan hän selvästi edesauttoi toiminnan sujuvuutta Auschwitzin 
kuolemantehtaalla.

Tuhansien muiden Auschwitzissa työskennelleiden SS-miesten 
tavoin Gröningiäkään ei asetettu syytteeseen mistään – 85 prosenttia 
leirin SS-henkilökunnasta vältti kaikkinaisen rangaistuksen. Tämä joh-
tui ensisijaisesti tulkinnasta, johon tuomioistuimet useimmissa maissa 
päätyivät ja jonka mukaan suurin osa Auschwitzin SS-miehistä ei ollut 
tappanut ketään – syyllinen murhiin oli ennen kaikkea teknologia. Eikä 
kaasukammioita voi haastaa oikeuteen. Moinen argumentointi pakot-
taa tietysti kysymään, seuraako tästä se, että jos jokin valtio tulevaisuu-
dessa ottaa käyttöön täysin mekaanisen tuhoamisjärjestelmän, kukaan 
ei syyllisty mihinkään rikokseen?

Lausunto herättää vielä yhden kysymyksen syyllisyydestä ja syyttö-
myydestä. Sekä natsit tuolloin että monet muut heidän jälkeensä ovat 
väittäneet, että juutalaisten tappaminen kaasukammioissa olisi ollut 
jossain määrin rinnastettavissa siihen, kuinka liittoutuneiden pommit-
tajat tappoivat japanilaisia ja saksalaisia. Myös Oskar Gröning tekee 
tämän rinnastuksen (ks. sivu 32). Näkemys on hyvin erikoinen – sem-
minkin kun demokratiassa varttuneen Paul Montgomeryn ja muiden 
yhdysvaltalaislentäjien oli ollut pakko lähteä puolustamaan maataan 
hirvittävää aggressiota vastaan. Kysymys on silti tärkeä, ja paneudun 
siihen Gröningiä käsittelevän esseeni lopussa.

Näihin ongelmiin ei ole olemassa helppoja ratkaisuja. Mutta niiden 
esille nostamat kysymykset ovat merkitykseltään perustavanlaatuisia, 
kun arvioimme sodan oikeutusta ja moraalia.
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PAUL MONTGOMERY 

JAPANI MAAN TASALLE

Olen luultavasti tavannut enemmän toisessa maailmansodassa joukko-
surmiin syyllistyneitä – japanilaisia, saksalaisia, entisiä neuvostoliitto-
laisia ja amerikkalaisia – kuin kukaan muu tänä päivänä elossa oleva. 
”Ennätykseni” on arveluttavaa laatua, enkä ole sellaista tieten tahtoen 
tavoitellut. Mutta sen ansiosta pystyn esittämään asioista perusteltuja 
näkemyksiä. Eräs hämmästyttävimpiä havaintojani on, että valtaosa 
niistä, jotka surmasivat joukoittain miehiä, naisia ja lapsia, tuntuu otta-
van tekonsa suhteellisen kevyesti. Kuten vaikkapa Paul Montgomery.

Haastattelin Paul Montgomeryä vuonna 1999 hänen kotitilallaan 
Keskilännen sydänmailla. Tienoo oli idyllinen, talo nökötti pitkän 
maantien päässä rauhallisella paikalla vehreiden laidunmaiden sylissä. 
Montgomery oli ollut vuosikaudet onnellisesti naimisissa vaimonsa 
kanssa, ja pariskunnalla oli ympärillään laaja suku: lapsia, lapsenlapsia 
ja lapsenlapsenlapsia. Heidän kotipesässään vallitsi rauhaisan tyytyväi-
nen tunnelma. Paul Montgomery itse oli kasvatukseltaan lähes raivo-
raitis mallikansalainen. Oli siis miltei mahdotonta kuvitella, että tämä 
sama mies oli ollut mukana surmaamassa tuhansia ihmisiä. Tilaisuus 
siihen oli tietysti tarjoutunut sodassa. Tarkemmin ottaen sen oli mah-
dollistanut hänen valitsemansa aselaji, hän nimittäin palveli lentäjänä 
Yhdysvaltain armeijan ilmavoimissa (USAAF).

Montgomery lähti armeijan riveihin pian sen jälkeen, kun Japani 
oli iskenyt Pearl Harboriin, ja tuon ”salakavalan” hyökkäyksen muisto 
vaikutti hänen asenteisiinsa koko sodan ajan. ”Minussa alkoi kyteä 
viha japanilaisia kohtaan, kun he olivat menetelleet niin katalasti”, 
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hän kertoi. ”Japanilaiset olivat aiheuttaneet meille suurta tuhoa [– –] 
minulla oli paljon palavampi halu vetää heidät vastuuseen teoistaan 
kuin saksalaiset. Olin menettänyt muutamia ystäviä Pearl Harborissa, 
ja minusta tuntui, että olin heille jotakin velkaa.” Japani oli tehnyt 
katastrofaalisen virhearvion pommittaessaan Havaijiin kuuluvaa Pearl 
Harboria jo ennen kuin julisti sodan Yhdysvalloille. Mikä tahansa maa 
olisi totta kai reagoinut vastaavaan hyökkäykseen raivokkaalla voimalla, 
mutta kun kyse oli Yhdysvalloista, oli vastaus sitä rajumpi. Tapaus kos-
ketteli amerikkalaisten syviä mielen kerrostumia, joissa lähestulkoon 
myyttisellä käsityksellä ”reilusta pelistä” ja ”rehtiydestä” oli keskeinen 
asema siinä, millaisina monet amerikkalaiset näkivät itsensä ja oman 
maansa. Se ajoi Paul Montgomeryn miljoonien maanmiestensä tavoin 
osallistumaan sotaponnistuksiin kostonjano sydämessään. Montgomery 
oli aina halunnut lentää, ja niin hän valitsi nelimoottorisen pommi-
koneen välineeksi, jolla hän japanilaisia rankaisisi.

Alun perin Montgomery oli lähtenyt USAAFin lentäjäkoulutukseen 
mutta vaihtoi radistipuolelle saatuaan kuulla lentäjiä olevan liikaa. 
Lopulta hänen komennuspaikakseen määräytyi pieni Tinianin saari 
Tyynellä valtamerellä, ja hän pääsi sodan suurimman ja raskaimman 
pommikoneen, Boeing B-29 Superfortressin miehistöön.  Montgomeryn 
tehtävänä oli auttaa ohjaamaan kone Japanin ylle, pommitettavan koh-
teen lähistölle, ja avustaa pommittajaa pudottamaan pommit sinne 
minne piti. Hänen ensimmäinen hyökkäyksensä kohdistui Yokohaman 
sataman öljynjalostamoihin. ”Kun lähdimme kohteesta paluumatkalle, 
saatoimme taaksepäin katsoessamme nähdä jalostamon roihuavan ilmi-
liekeissä, ja viimein tunsin jollain lailla onnistuneeni.” Tämän jälkeen 
Montgomery osallistui useiden teollisuuskohteiden, kuten Mitsubishin 
Osakassa sijaitsevien raskaan kaluston tehtaiden, pommituksiin, mutta 
pian USAAFin massiivinen ylivoima johti siihen, ettei tehtaita kerta 
kaikkiaan ollut enää pommitettavaksi.

Niinpä Montgomery otti koneen miehistön mukana seuraavaksi 
osaa sodan kiistellyimpiin kuuluvaan sotilasoperaatioon, Japanin kau-
punkien palopommituksiin. ”Tuntui siltä, että meidän täytyisi hei-
kentää paitsi heidän kykyään myös heidän tahtoaan käydä sotaa. Ja 
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siitä sitten seurasivat suurten kohteiden palopommitukset. Aloitimme 
Osakasta, Tokiosta ja Nagoyasta ja muista isoimmista kaupungeista, 
ja niihin pudotettiin palopommeja, kunnes jäljellä ei ollut kuin por-
taita ja savupiippuja. Täyttä, sataprosenttista hävitystä.” Amerikkalais-
ten pudottamiin pommeihin kuului lisäksi erityisiä, epäsäännöllisesti 
räjähtäviä ”palokuntapommeja”, joiden tarkoituksena oli tehdä tyhjiksi 
palomiesten yritykset saada liekit talttumaan. Ei tällaisille pommeille 
tosin olisi ollut mitään välttämätöntä tarvetta, eiväthän japanilaiset 
käytännössä kyenneet vastaamaan hyökkäyksiin sen enempää maasta 
kuin ilmastakaan käsin. Pommeja korkeuksista pudottavat Yhdysvaltain 
koneet olivat lähes tavoittamattomissa, eikä Montgomeryn tarvinnut 
pommituslennoilla juuri koskaan tuntea pelkoa. Ne harvat, jotka näistä 
hyökkäyksistä selvisivät hengissä, kertovat ”tulimyrskyistä” ja ”elävältä 
palaneista ihmisistä”. Japanilaisten puusta ja paperista rakennetut talot 
paloivat hetkessä poroksi, ja tulimyrskyt pyyhkäisivät yli kokonaisten 
kuntien. Noin 100 000 japanilaista sai surmansa Tokion palopommi-
tuksessa maaliskuun 10. päivän vastaisena yönä vuonna 1945 – uhriluku 
oli suurempi kuin Hiroshimaan tai Nagasakiin pudotettujen ensim-
mäisten ydinpommien välittömästi vaatimat kuolonuhrien määrät.

”Suoraan sanottuna en tuntenut omantunnon tuskia”, Montgomery 
sanoi. ”Olin sinä palopommituskesänä kahdenkymmenenyhden. Ja 
halusin todella, että sota olisi ohi, ja halusin päästä kotiin. Ja jos minun 
käskettiin mennä pommittamaan jotain kaupunkeja, niin sitten minä 
menin pommittamaan kaupunkeja.” Hän myönsi, että siellä hänen ala-
puolellaan ”täytyi olla naisia ja lapsia, joo”, jotka kärsivät tulimyrskyssä, 
mutta silti hän koki, että ”se nyt vain oli se, mitä minun käskettiin 
tehdä osana sotaponnistuksia”.

Paperilla Paul Montgomeryn sanat voivat herättää vaikutelman mie-
hestä, joka ei paljon miettinyt asioita. Mutta mielikuva on väärä. Jokai-
sen kysymykseni kohdalla hän pyrki tavoittamaan omat tuntemuksensa 
ja antamaan rehellisen vastauksen. Jollain tavalla hänen oli yhä tunne-
tasolla vaikea käsittää olleensa mukana toteuttamassa sotilasoperaatiota, 
jossa oli kuollut tuhansia ja taas tuhansia naisia ja lapsia. Yhdeksi syyksi 
tähän hän arveli sitä, että hän oli ollut vain osa lentokoneen miehistöä, 
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joka puolestaan oli kuulunut laajempaan yksikköön. Näin ollen oli 
mahdotonta sanoa tarkalleen, montako ihmistä yksittäinen sotilas oli 
tappanut. Hän itse tarjosi myös toisen, edellä mainittua tärkeämmän 
selityksen sille, miksi tuho, jota hän oli ollut osaltaan tuottamassa, 
herätti hänessä niin vähän tunteita: ”Se ei ole sama kuin mennä iske-
mään toista pistimellä mahaan, ymmärrätkö? Niitä tappaa etäältä, eikä 
se heikennä taistelutahtoa samalla tavalla kuin jos menisi iskemään 
toista pistimellä mahaan taistelun tuoksinassa. Se vain on eri juttu. Se 
on vähän kuin kävisi sotaa videopeliä pelaamalla.”

Tällainen ”etäännyttäminen” on mielestäni yksi ratkaiseva tekijä 
pyrkiessämme ymmärtämään, miten kukaan päällisin puolin taval-
linen mies kykenee osallistumaan laajamittaiseen naisten ja lasten 
surmaamiseen. Nykyaikaiset tappamismenetelmät ovat tehneet mah-
dolliseksi ottaa hengiltä ennennäkemättömän suuria ihmisjoukkoja, 
ja vieläpä niin, että se on tappajalle psyykkisesti helpompaa. Esi-isil-
lemme tuotti hyvin luultavasti suurempia vaikeuksia surmata toinen 
kivikirveellä kuin Paul Montgomerylle tovereineen tappaa tuhansia 
pudottamalla taivaalta kuuden kilometrin korkeudesta pommeja 
uhrien niskaan.

Tappamisen vaivattomuus yhdistyi vahvasti siihen voimakkaaseen 
oikeutuksentunteeseen, jota amerikkalaisten pommikoneiden miehistö 
koki ryhtyessään ”kostotoimiin” japanilaisia vastaan. Amerikkalaiset 
eivät olleet aloittaneet sotaa tai himoinneet japanilaisten omaisuutta, ja 
heistä tuntui, ettei heillä ollut muuta vaihtoehtoa kuin taistella. Japani 
oli kylvänyt tuulen Pearl Harborissa – nyt sen täytyisi niittää myrs-
kyä. Lisäksi moni amerikkalaissotilas koki taistelevansa tässä sodassa 
rodullisesti alempiarvoisia ihmisiä vastaan: amerikkalaisissa pilapiir-
roksissa japanilaiset jopa kuvattiin apinoiksi. Paul Montgomery kiisti 
silti rasismin vaikuttaneen hänen motiiveihinsa. ”Yksi pojistani on 
naimisissa japanilaisen kanssa – hän [Montgomeryn miniä] on kotoi-
sin Havaijilta”, Montgomery kertoi, ”ja hän on parasta, mitä pojalleni 
on tapahtunut. En kanna vähäisintäkään kaunaa japanilaisia kohtaan. 
Siihen aikaan tunsin vain vihaa saksalaisten ja japanilaisten sotatoimia 
kohtaan. [– –] Ja olin päättänyt, niin kuin me kaikki, panna pisteen 
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tälle sodalle… Ja jos se vaati siviilikohteiden pommittamista, niin 
sitten pähän vaati.”

Yhden ainoan kerran Paul Montgomery koki sittenkin jotain 
yhteyttä alapuolellaan oleviin ihmisiin – kyse oli hyökkäyksestä Kuren 
kaupunkiin Honshun saaren lounaisrannikolla. Montgomeryn kone 
oli viimeisiä, joiden täytyi vielä pudottaa pommilastinsa, ja kaupunki 
alapuolella oli jo ilmi liekeissä. ”Kure roihusi niin voimakkaasti, ja me 
lensimme niin matalalla, [että] palon nostattama kuvottava löyhkä 
tunkeutui lentokoneeseen. Näimme, kuinka ulkohuoneiden peltejä ja 
mitä kaikkea kohosi ylös melkein meidän korkeuteemme. [– –] Minua 
kuvotti… Lemu tunkeutui nenään, se oli sellaista sanoinkuvaamatonta 
löyhkää. Se oli jotain palavan kusen ja ihmisten ulosteiden sekoitusta… 
Se oli niin vastenmielistä.”

”Mitä tunteita sellaisen lemun hengittäminen sinussa herätti?” minä 
kysyin.

”En osaa sanoa. Jostain syystä en tuntenut vähäisintäkään sääliä niitä 
ihmisiä kohtaan. En kokenut minkäänlaista myötätuntoa. Niin se vain 
oli. Olin nuori ja tehtävieni kovettama.”

Vaikka Paul Montgomery kiisti ”tunteneensa sääliä” alapuolellaan 
olevia ihmisiä kohtaan, tulimyrskystä nouseva ulosteiden löyhkä selvästi 
herätti hänessä tuntemuksia. Kuren pommittamisesta kertoessaan hän 
näytti ensimmäistä kertaa koko haastattelun aikana vaivaantuneelta. 
Oli kuin hän yhä olisi yrittänyt kaikin keinoin tukahduttaa aistiensa 
välittämän viestin: tämä kaikki – polttava kuumuus, metallin ja puun 
tuhoutuminen, ihmisten palaminen poroksi niin, ettei jäljelle jää mitään 
muuta kuin ulosteiden löyhkää – on seurausta sinun teoistasi. Niiden 
olojen, joissa hän lensi Kurea pommittamassa, on täytynyt synnyttää 
tällaisia tuntemuksia jossain syvällä hänen sisimmässään, tuntemuksia, 
jotka ”etäännyttäminen” oli aiemmissa hyökkäyksissä ehkäissyt.

Esimiestasolla oli ilmeisesti tiedostettu, että tehtävästä saattaisi 
aiheutua psyykkisiä ongelmia pommikoneiden miehistölle, sillä heti 
heidän laskeuduttuaan takaisin Tinianin-tukikohtaan ja päätettyään 
raporttinsa yksi kersanteista tarjosi jokaiselle miehistön jäsenelle vah-
van viinapaukun. ”’Minä en ota’, minä sanoin. ’Ota pois vain’, hän 
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vastasi. Ja niin minä otin. Sen vain sanon, että se turrutti tai tainnutti 
minua niin tehokkaasti, että hyvä kun pääsin kasarmille saakka. Painuin 
suoraa päätä pehkuihin. Ja hän [paukun tarjonnut kersantti] sanoi: ’Se 
estää painajaiset ja sen, ettette saa unta.’ Ja minä painelin suoraa päätä 
pehkuihin. Sammuin siihen paikkaan. Ja se on ainoa kerta elämässäni, 
kun olen ottanut alkoholia.”

Lääkintähuollossa oltiin niin huolissaan pommikoneiden miehis-
tön mielenterveydestä, että sieltä lähetettiin lääkintämies kiertelemään 
ilmavoimien sotilaiden nukkuvia rivejä, jotta voitiin olla varmoja, että 
kaikki todella olivat unten mailla. ”Myöhemmin hän selitti meille, että 
oli tärkeää – suorastaan välttämätöntä – nukahtaa saman tien. Ettei-
vät traumaattiset ajatukset ala pyöriä mielessä. Ja se tepsi. En missään 
vaiheessa tuntenut vähäisintäkään myötätuntoa japanilaisia kohtaan.”

Kuten aiemmin totesin, tällaiset sanat kuten ”En missään vaiheessa 
tuntenut vähäisintäkään myötätuntoa japanilaisia kohtaan” tuntuvat 
kovilta. Ja kuitenkaan en voi kuvitella, että kukaan Paul  Montgomeryn 
tavannut voisi olla pitämättä hänestä. Kun olin tekemässä lähtöä, hän 
vaatimalla vaati minua ottamaan purkin kotitekoista hilloa viemisiksi 
perheelleni Lontooseen – sellainen hän oli. Hätkähdyttävä ihmi-
nen tavattavaksi: mies, joka mitään kaunistelematta myönsi olleensa 
mukana surmaamassa tuhansia japanilaissiviilejä – miehiä, naisia ja 
lapsia. Hän oli kyennyt siihen ja saattoi silti olla päällisin puolin aivan 
tavallinen, sydämellinen ja kitsastelematon.
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