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1.

Metsien kätköissä, kukkuloiden ja kallioiden päällä ne 
vaanivat.

Hirviöt.
Ne sähisivät puoliavoin kita täynnä kapeita piikki

hampaita. Ne hyökkäsivät salamannopeasti veitsen
terävillä kynsillään. Ne harppoivat pitkin loikin jopa 
korkeimpien mäkien päälle tähyilemään ihmisiä, joita 
voisivat tappaa. Joskus ne saalistivat laumoina ja piirit-
tivät saaliinsa ennen hyökkäämistä, välillä metsästivät 
yksin. Ne olivat älykkäitä ja oppivat käyttämään löy-
tämiään aseita. Ne rikkoivat ovia kirveillä ja toisinaan 
koputtivat niihin, jotta me erehtyisimme avaamaan.

Nyt rannikkoa ei enää näkynyt, mutta tiesin, että 
siellä hirviöt väijyivät. Emme voisi enää milloinkaan 
palata sinne. Se olisi liian vaarallista.

Olin paennut mantereelta viisi- ja puolivuotiaan sis-
koni Alvan kanssa aivan liian pienellä ja aivan liian täy-
dellä kumiveneellä. Nyt meitä ympäröivät harmaa taivas 
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ja yhtä harmaa, vaahtopäinen aallokko. Suolainen meri-
tuuli piiskasi naamaani ja tunkeutui takkini alle, luikerteli 
niskaani ja housunlahkeiden sisään. Alva istui sylissäni ja 
tärisi vilusta. Hänen hampaansa kalisivat kuuluvasti, ja 
hänen sormensa punoittivat kohmeisina, vaikka hieroin 
niitä käsieni välissä.

Me odotimme.
Särisevän radiopuhelimen kautta olimme saaneet tie-

don, että suurempi alus oli tulossa pelastamaan meitä, 
mutta jokainen minuutti ja jokainen tunti aavalla merellä 
tuntuivat ikuisuudelta.

Kumivene oli tupaten täynnä ihmisiä. Olisin halun-
nut oikaista jalkani, mutten mahtunut edes liikahta-
maan, saati vaihtamaan asentoa. Joka puolelta minua 
töykki jonkun vartalo, jonkun selkä, terävä polvi tai 
kyynärpää, ja sylissäni vääntelehti Alva. Kaikkein reu-
nimmaisilla oli sitäkin tukalampaa. Moni istui veneen 
laidan päällä hajareisin, jottei putoaisi, niin että hyinen 
merivesi huuhtoi ulkopuolella roikkuvaa jalkaa. Veneessä 
oli meidän lisäksemme muitakin lapsia, mutta heillä oli 
sentään aikuisia mukanaan. Pienimmät lapset olivat 
nukahtaneet vanhempiensa syliin, ja lopulta myös Alva 
nukahti minun syliini.

Itse en ollut nukkunut pitkiin aikoihin, mutta edes 
täällä, missä en voinut tehdä mitään muuta kuin istua 
paikallani ja antaa aaltojen keinuttaa, en osannut ren-
toutua kunnolla. Minä olin nyt vastuussa Alvasta, eikä 
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minusta huolehtinut kukaan. Äitimme oli kuollut. Lucia 
oli kuollut. Isä oli pitkän matkan takana. Koko tunte-
mamme maailma oli kadonnut. Ei ollut enää koulua, 
ei luokkakavereita, ei jalkapallotreenejä, ei kotia johon 
palata, ei syötävää. Missään ei ollut turvaa tai apua. Ja 
siksi me nyt, tänä kylmänä syyspäivänä, teimme tätä mat-
kaa vaarallisen myrskyisällä merellä täyteen ahdetussa, 
heittelehtivässä kumiveneessä. Koska kotiseutumme oli 
hirviöiden vallassa.

Ja koska minä olin pelkuri.
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2.

Radiopuhelin rätisi taas, ja jotain sieltä ilmoitettiin, mutta 
minä en saanut puheesta selvää. Muut matkalaiset alkoi-
vat kuitenkin hälistä ja puhua innoissaan toistensa päälle, 
pari nousi jopa seisomaan ja huitoi käsillään, mutta sil-
loin veneen kuljettajat hermostuivat. He karjuivat, että 
kaikkien oli pysyttävä aloillaan, ellemme halunneet jou-
tua uimaan.

Vihdoinkin luvattu toinen alus saapui. Säihkyvän val-
koinen laiva halkoi aaltoja meitä kohti. Mutta kun se lähes-
tyi, huomasin, että se olikin vähän vaatimattomamman 
kokoinen kuin miltä ensin oli näyttänyt, ja sen ikkunan
pieliä ja runkoa täplittivät punaruskeat ruosteläikät. Kan-
nella seisoi vieri vieressä ihmisiä, pitkä rivi väsyneen näköi-
siä, vakavia naamoja, jotka tuijottivat meitä kaiteeseen 
nojaten. Laiva lipui kumiveneemme kylkeen, ja meille las-
kettiin sieltä kaksi paksua köyttä, joihin oli tehty solmuja.

”Lapset ensin!” joku huusi, ja kumiveneessä istuvia lap-
sia ryhdyttiin nostelemaan kohti köysiä. Heiltä riisuttiin 
pelastusliivit, sillä veneen kuljettajat halusivat ne omiin tar-
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peisiinsa, ja sitten lapset hinattiin ylös valkoiseen laivaan. 
Joku vei Alvan sylistäni, ja silmänräpäyksessä hänet oli 
lähetetty kumiveneen toiselle laidalle. Mutta kun pelastus
aluksen kannelta kurkottelevat miehet tarttuivat häntä 
ranteista vetääkseen hänet ylös, Alva alkoi sätkiä ja potkia.

”Abdi!” Alva kiljaisi ja potkaisi kumiveneessä seiso-
vaa miestä niin kipakasti, että tämä oli kaatua. ”Minä en 
halua! Minä en halua! Abdi!”

Lähdin kompuroimaan täpötäydessä veneessä Alvaa 
kohti, ja kun kapusin kahden miehen jalkojen yli, he 
koettivat auttaa työntämällä minua takamuksesta. Aal-
lokko keinutti venettä niin, että horjahdin eteenpäin ja 
kolautin vahingossa pääni yhteen jonkun kanssa, ja pys-
tyyn räpiköidessäni talloin jonkun toisen varpaille, mutta 
lopulta sain kompuroitua Alvan luo. Hän roikkui käsiensä 
varassa laivan kylkeä vasten ja itki kovaan ääneen.

”Ei hätää, Alva!” huusin. ”He tulivat pelastamaan 
meitä.”

”Minä haluan olla sinun luonasi”, Alva nyyhki.
”Kyllä minäkin tulen sinne”, sanoin ja puristin hellästi 

hänen säärtään. ”Ihan kohta.”
”Naiset ja lapset ensin”, toinen kuljettaja huomautti, 

ja ennen kuin ehdin suutani avata, miehet nostivat Alvan 
reelingin yli ja ihmismassan sekaan. Nyt vuorostaan 
pientä poikaa tuotiin köysien luo, ja jouduin siirtymään 
pois edestä, jotta hänetkin saatiin nostetuksi laivaan. Nai-
set ja lapset ensin. Minua ei selvästikään laskettu siihen 
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joukkoon. Minun olisi tehnyt mieli kysyä, milloin kolme
toistavuotiaat pojat lakkasivat olemasta lapsia, mutta tie-
sinhän minä vastauksen: silloin kun hirviöt tulivat.

Se hetki oli muuttanut kaiken.

Kun kaikki lapset oli nostettu laivan kannelle, oli nais-
ten vuoro kiivetä sinne köysiä pitkin. Se kesti kauan, sillä 
merenkäynnin keinuttaessa laivaa myös köydet heiluivat. 
Kiivetessä putosi helposti, jos yritti kiirehtiä liikaa tai jos 
köyden varaan pyrki useampi ihminen kerrallaan. Tii-
railin kannelle etsien Alvaa väkijoukosta, mutta häntä ei 
näkynyt missään. Huoli heräsi sisälläni, se oli kuin suuri 
musta lintu, joka alkoi pörhistellä vatsanpohjassa. Oliko 
Alva turvassa? Oliko hän peloissaan? Mitä jos meille yht-
äkkiä sanottaisiin, että laiva oli jo täynnä ja että ne, jotka 
olivat vielä kumiveneessä, joutuisivat jäämään sinne?

Lopulta sain kiivetä ylös vihoviimeisten joukossa. Köysi 
oli niin märkä ja liukas ja sormeni olivat niin kylmän
kankeat, että jaksoin hädin tuskin pidellä siitä kiinni. 
Vanha nahkalaukku hakkasi selkääni, kun hilauduin ylös-
päin. Laukussa oli minun ja Alvan koko omaisuus: meillä 
ei ollut enää mitään muuta kuin Alvan nalle, keittiöveitsi, 
taskulamppu ja tyhjä juomapullo.

Laivan kansi oli tupaten täynnä ihmisiä. Lähdin raivaa-
maan tietäni väenpaljoudessa ja huhuilin Alvaa, mutta 
hänestä ei näkynyt vilaustakaan. Kannella ei muutenkaan 
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näkynyt ainuttakaan lasta. Vain aikuisia miehiä. Mitä he 
olivat tehneet laivaan nostetuille lapsille? Siinä samassa 
kuulin moottorin käynnistyvän, ja hetken päästä näin, 
että kumivene häipyi omille teilleen mukanaan vain kul-
jettajat ja kasa oransseja pelastusliivejä.

”Alva!” huusin taas kerran, ja silloin hän äkkiä pui-
kahti esiin kahden miehen välistä ja hyppäsi kaulaani.

”Olen etsinyt joka puolelta!” hän huudahti.
”Tässä minä nyt olen”, sanoin ja rutistin hänet syliini.
”Ei kun vapaita paikkoja meille”, Alva tuhahti. ”Täällä 

on ihan täyttä!”
”Katsotaan vielä uudestaan”, yritin tyynnytellä häntä, 

vaikka hän oli selvästikin oikeassa. Kaikkialla minne 
vain katseeni käänsin tungeksi ihmisiä. Aluksen perä-
päähän oli pingotettu suojapressu, ja sen alle oli ahtau-
tunut kymmeniä miehiä, jotka kököttivät siellä kuin sillit 
suolassa. Ne, jotka eivät olleet mahtuneet pressukatoksen 
alle, istua kyyhöttivät ohjaamon seinän vieressä mustiin 
jätesäkkeihin kääriytyneinä. Pelkkiä miehiä hekin.

”Minä menen kysymään noilta!” Alva sanoi, ja ennen 
kuin ehdin estää häntä, hän pyyhälsi jo pressukatoksen 
luo ja pisti päänsä sen alle. Tuulen ujellus ja aaltojen 
pauhu nielivät heidän puheensa, mutta kun Alva palasi 
luokseni askeltaen jalat harallaan pysyäkseen pystyssä, 
hän näytti hymyilevän.

”Tännepäin!” hän sanoi ylpeänä ja johdatti minut ras-
kaan näköiselle, ruosteen täplittämälle ovelle. Odotin, että 
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joku pysäyttäisi meidät tai ainakin käskisi minua jäämään 
miesten joukkoon kannelle, mutta kukaan ei vartioinut 
ovea. Miehistö oli ohjaamossa, ja ainut ihminen, jonka 
kohtasimme sisään astuessamme, oli nainen, joka pissasi 
ämpäriin oven sisäpuolella. Hän käänsi nolona katseensa.

Laskeuduimme portaat ja tulimme salonkiin. Tila 
ei ollut kummoisen kokoinen, siellä oli arviolta kuusi
kymmentä istumapaikkaa, mutta ainakin kaksisataa 
ihmistä. Suurin osa oli naisia ja lapsia, ja he istuivat tai 
makasivat aivan kiinni toisissaan, jotkut jopa päällekkäin. 
Kaikkialle oli tungettu laukkuja, reppuja ja muovikasseja. 
Lähdimme kävelemään varovasti keskikäytävää pitkin rai-
vaten tietämme lattialla istuvien ihmisten ja matkatavara
kasojen viidakossa, pitäen lujasti kiinni penkkien selkä
nojista, ettei merenkäynti heittäisi meitä nurin. Missään ei 
näkynyt yhtä ainutta vapaata paikkaa, ei edes pientä rakoa. 
Kun tulimme käytävän päähän, Alva kääntyi ympäri ja 
kajautti: ”Haloo, ihmiset! Mekin halutaan istua jossain!”

Nappasin häntä hihasta ja sähähdin, että hänen oli 
pidettävä suunsa kiinni. Emme tunteneet näitä ihmisiä 
emmekä paikan sääntöjä. Salonkiin päässeet olivat ehkä 
maksaneet ylimääräistä. Mitä jos he suuttuisivat meille 
istumapaikkojen vaatimisesta? Ihmiset suuttuivat ny-
kyään niin hirveän vähästä, ja varsinkin jos kiista koski 
jotain, mistä oli pulaa – ruokaa, lääkkeitä, turvapaikkoja. 
Viisainta olisi pysytellä täysin huomaamattomana, välttää 
vaivaamasta ketään, pärjätä omillaan.
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