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Kisi kidessi syviin vesiin. Janne Flinkkild ja Jouni Hynynen
Varkauden Kalmaluodolla.



Jouni Hynysen alkusanat

NEXIUM JEE & JEE

”Te ette ole enii Kotiteollisuus. Te olette Teollisuus!”
— PAULI HANHINIEMI, SEINAJOEN VAUHTIAJOT KESALLA 2024 —

”Jouni, sanopa suoraan, ihan rehellisesti,
onko teisti muka vield hauskaa soittaa keskeninne?”
— ISMO ALANKO, VARKAUDEN TYYSKA KESALLA 2025 —

”Pakko olla liikkeessi. Jos istut, ne laittaa makaamaan.
Jos suostut makuulle, ne laittaa laatikkoon.”
— VANHUS KUNTOSALILLA ALKUVUODESTA 2026 —

Toivon, ettd Paulin kommentti keikkamme jilkeen oli kehu. Niin sen otin,
koska takana oli aika pirun jimikka veto. Ismo puolestaan heitti uteliaan
tiedustelunsa hymyilevien viirusilmiensi takaa.

Paulin kanssa nauroin. Ismolle vastasin, ettd kylld on. Vanhuksen sut-
kautukselle vain hymahdin, koska tunne oli yhteinen, liian totta.

Tamin kirjan tekeminen on aiheuttanut himmentivig, vilill jopa etovia
tunteita. Minulla ei ole ollut tapana menneisyyteen palailla, ellei joku aseella
uhaten pakota. Levyjimme en kuuntele, ellei kiertueelle tarvitse opetella
jotain vihemmille soitolle jddnyttd biisid. Piivikirjaa en ole pitinyt vuo-
siin. Menneisyyden tomut on matoista tampattu, sithen ei enii ole tarvetta.
Mutta kun nyt olen kahlannut muistia virkistadkseni aikamoisen mairin
musiikillista ja kirjallista historiaamme ldpi, olen tunnekuohujen vallassa.



Miten helvetissi me olemme vield elossa? Miten on mahdollista, etti
olemme ehtineet tehdi kaiken tuon? Kelatkaa: aikavililli 1996-2026
yhteensd 18 albumia! Yhtd paljon kuin AC/DC, enemmin kuin Eppu
Normaali. Laadusta voi toki olla montaa mieltd. Ja pitadkin olla.

Missi vilissd olen kirjoittanut muutamat kirjat, sihlinnyt telkkarissa ja
tehnyt ties mitd? Kaikki timi tuntuu kovin kaukaiselta. Nykyisin minua
ei saisi liilkkumaan Lappeenrannan kodista tai Varkauden mokiltdi muu
kuin Venidjin hyokkiys. No, ehkd vaimo joskus. Tdsmennin: oma vaimo.

Miki Kotiteollisuutta ajaa eteenpidin? Onko se tyhmyys, hulluus vai
raha? Vai se, ettemme osaa tehdi muutakaan? Kliseitid kaihtamatta viitin,
ettd omalta osaltani ainoa syy on se, ettd tykkdan tehdd hommia timin
porukan kanssa. Tykkadn tehdd himassa biisejd ja istua bussissa, haluan
tehdi keikkoja ja levyjd juuri tilld tavalla. Muiden jisenten puolesta en toki
osaa puhua, mutta toivon, ettd hekin avaavat motiivejaan tissi kirjassa.
Ja kun mainitsin kliseet, yleisokin on pakko mainita. Kun istun himassa
villasukat jalassa ja rimpyttelen kitaraa, ajattelen lihinni itsedni ja Sinkko-
sen rumpukomppia. Silti jossain taustalla nakuttaa ajatus, ettd kylld niitd
biisejd joku muukin tulee joskus kuulemaan. Ja ehki joku niistd tykkaakin,
jos oikein hyvi sikid kiy. Mutta tirkeintd on aina se, ettd tykkiin itse. Tai
jos binditoverini innostuvat, jopa tykkddvit, se saa puntin vipattamaan.

Vaimoni kiyttdd minusta termii “maltillinen narsisti”. Se voi viitata
tietoisuuteni siitd, ettd Kotiteollisuus on pirun hyvi bindi, ja odotan jon-
kun ulkopuolisenkin sen tajuavan. Titd en ole koskaan myontinyt, mutta
tottahan se varmasti on.

"Teistd pitidisi tehdi kirja, mulla on sille jo pari nimedkin: Monumentti
tai Mammutti”, totesi erds toimittaja jo toistakymmenti vuotta sitten.
Vastauksemme oli meille tyypillinen “kassellaan”. Kddansimme selkimme,
pieraisimme ja poistuimme paikalta. Ja nyt en edes liioittele.

Kirja Kotiteollisuudesta, ketd kiinnostaa? Se oli alkuperiinen ajatuk-
seni. Mutta kun pureskelin ajatusta vuosia, alkoi tuntua, ettd nyt on "kas-
seltu” tarpeeksi. Heitin jitkille Simo Salmisen 4inelld: "No, miki etteil”

Nyt on juuri oikea aika katsoa taakse, eteen ja peiliin, koska meilli ei ole
levytyssopimusta. Olemme tavallaan pisteessd nolla, miki on jollain pervolla
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tavalla hieno ajatus. Tiedimme, ettd Kotiteollisuuden 19. albumia aletaan
joka tapauksessa tehdd. Mutta tuleeko siité ikind mitdin, onko meilld tulevai-
suutta muuna kuin keikkasatelliittina vanhoja biisejd vetien? En tiedd, mutta
asenne on kuin "Suomen vanhimmalla punkkarilla” pitdakin: "Mitd vilii?!”

Loimme kittd piille ja sovimme, ettd kun Kotiteollisuudesta tehdédin
kirja, teemme sen tosissamme. Sama diili, monesti sanaton, tehdiin jokai-
sen levynkin kohdalla, koska ikini ei tiedd, jadko se viimeiseksi. Ainakin
minusta on tuntunut jo muutaman edellisen albumin kohdalla, ettd timi
saattaa olla tissi. Tamin jilkeen ei endi irtoa.

Sitten muutaman kuukauden jilkeen alkaa taas tyohuoneella kitara
huutaa asenteella "vittu, kyllihin me vield parempaan pystymme, sddtina’.
Ja yleensi pystymmekin, silli musiikin maailmaan — uuden luomiseen
— sukeltaminen on tilld porukalla aina helvetin hauskaa, vaikka nykyisin
vaatiikin kalenterien plardysti. Kaikilla on omat kuvionsa: mini teen jat-
kuvasti musaa, Aaltonen pyorittdd perhearkea pienen lapsen kanssa seka
tekee tuottaja-, ddnitys- ja miksaushommia, Hongisto yrittdd pitad fir-
maamme pystyssid hoitaen kiytinnon asioita ja Sinkkonen makaa sohvalla
pelaten pleikkaria. Mutta toistaiseksi nimi partiopojat ovat aina olleet
valmiina, kun aika on.

Miksi pdiddyimme valitsemaan Janne Flinkkildn kirjan tekijiksi? Kuten
meilld aina, kyse oli vahvasta tunteesta. Flinkkild paityi keikkabussiimme
juhannuskiertueelle 2005. Ideoimme yhdessd Vo Sori! -lehden, joita on jul-
kaistu muutama numero. Tuon aivokonferenssin jilkeen Janne ei liittynyt
lehden toimituskuntaan, emmeki muutenkaan nihneet pariinkymmeneen
vuoteen, mutta minulle jii vahva fiilis, ettd hin voisi joskus olla hyvi
tyyppi kirjoittamaan meisti kirjan.

Kun Like, jilleen kerran, lihestyi minua aiheesta, pyysin Flinkkildn
tuoretta Pedro Hietanen -kirjaa syyniin. Luin Pedron ja vakuutuin. Janne
on talkoomies oikealla asenteella. Ei liian tuttu, ei myoskdin tuntematon.
Ja talkoita on riittdnyt. Flinkkild on jututtanut uskomattoman miirin
porukkaa, punonut lankoja yhteen ja sukeltanut hullunrohkeasti syviin
pddhin selvittimiin, mistd kaikesta Kotiteollisuudessa on oikein kyse.

Olemme yrittdneet parhaamme mukaan pysytelld asiassa. Yksityis-
elimddimme, tai lihinnd minun, on riepoteltu jo tarpeeksi. Nyt on aika
kertoa, miten asiat menivit bdndin nikékulmasta.



Matka on ollut pitkd. Matkassa on ollut paljon tuttuja, kavereita ja
ennen kaikkea ystivid. Kaikkia ei ole jututettu, ei vilttdimittd edes mai-
nittu, eli anteeksi siitd. Mutta Te tied:tte, etti olette olleet tirkeiti. Ja olette
vieldkin. Lupaan kiittdd jokaista HALAAMALLA (karjalaisille outo ele),
kun teihin torméin. Hesed, nyt jo edesmennyttd kuskiamme, halaan Tai-
vaan portilla, kun sielld joskus kohtaamme. Ellei sitten kiy niin, ettd minut
ohjataan alakerran puolelle.

Timin kirjan nimeksi piti tulla esipuheen otsikko Nexium Jee & Jee,
mutta nimi ei auennut kustantajalle. Ehki he eivit ole koskaan kuulleet
niristyksesti, eivitki Eppu Normaalin Maximum Jee ¢ Jeesti. Meisti nimi
oli hauska, mutta timin ainoan kerran piitimme antaa periksi.

Nyt annetaan sulkakyni kirjailija Flinkkilille. Ali riko ittees.

Tami pitee myds sinuun, rakas lukija.

Ja muuten olen sitd mieltd, ettd Eppu Normaali on paras.

Lappeenrannassa keviilld 2026
Jouni Hynynen

PS. Pauli Hanhiniemelle vield terveiset. Otimme yhteiskuvan ennen Kol-
mannen Naisen Vauhtiajojen keikkaa, koska vaimoni sellaisen tekstivies-
tillé tilasi. Otimme, mutta silld ehdolla, ettd saisit joskus vaimostani kuvan.
Kerroit timdn my®&s kirjassasi Paulin Kolmas Nainen sivyyn “ei ole niky-
nyt”. Lupaan toimittaa kuvan ensi tilassa.
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Esipube
TOSISSAAN

”En nie itsedni nelikymppiseni tekemissd sadatta Kotiteollisuus-haastattelua.”

Jotenkin noin perustelin paitokseni, kun irtisanoin itseni Rumba-lehdestd
2010. Hiekkalaatikko oli kdynyt ahtaaksi. Maailma oli tiynni muitakin
kiehtovia aiheita kuin musiikki. Se oli oikea valinta.

Kului viitisentoista vuotta. Olin 47. Jouni Hynynen soitti ja kysyi,
haluaisinko kirjoittaa Kotiteollisuudesta bindihistoriikin. Spontaani ensi-
ajatukseni: Miksi?

Tiesin, ettd Kotiteollisuudesta on tehty pari elokuvaa, enemmin kuin yksi
dvd seki valokuva-, sanoitus-, nuotti- ja studioreportaasikirjat. Jouni Hyny-
nen on kirjoittanut kolumneja, pakinoita, runoja ja romaaneja, antanut satoja
haastatteluja, avautunut Vain elimid -ohjelmassa, suoltanut vuosikausia paivi-
kirjoja ja vastaillut tuhansiin fanikysymyksiin, kunnes lakkasi vastailemasta.

Miti heisti enii voisi kertoa? Mitd haluaisin kertoa?

Puhelun mittaan ajatuksemme lipuivat kohti toisiaan: Enti jos Kotiteol-
lisuutta ldhestyisi kerrankin rosissaan? Tihin asti Kotiteollisuuden dinelld
on puhunut lihinnd hahmo nimeltd Hynynen, mutta entd jos annettai-
siin tasaveroinen 4ini myds Janne Hongistolle, Jari Sinkkoselle ja Miitri
Aaltoselle? Enti jos haastattelisin kaikkia enimmikseen erikseen, jolloin
kollektiivinen tupuhupulupu-huumori ei lihtisi laukalle? Enti jos ei pel-
kistadn kerrottaisi mitd on tapahtunut vaan miltd se on muntunus? Enti jos
kivisimme lounaalla juttelemassa lisid, koska tdssihin alkaa olla jirked?

Suurin yllatys kirjaa tehdessi oli, miten vimmainen Jouni Hynysen ja
koko yhtyeen tydtahti on ollut. Jos lukeminen alkaa vililla uuvuttaa, se on
tarkoituskin. Itsedni alkoi ndrdstaa.



Kotiteollisuus syntyi ja kasvoi Suomeen, jossa rockmusiikkia tehtiin val-
koisten heteromiesten lihtokohdista. Haastattelin kirjaan bindin ja sen
ammatillisen ldhipiirin: pelkkid miehii. Alkuun se tuntui ummehtuneelta.
Sitten oivalsin, ettd juuri tissd on kaiken ydin. Oman aikansa lapsina yhtye
on tehnyt t6itd miesten kesken, laulanut miesten tunteista ja puhunut
miesten ajatuksista. He ovat katsoneet miesten silmin naisia, kasvattaneet
isind tyttirid, tdytcineet miehiin kohdistuneita odotuksia. Ja ahdistuneet,
elleivit ole pystyneet niitd tdyttimain.

Maailma lzhti 2010-luvulla muuttumaan nopeammin kuin Kotiteollisuus.
Kaikki yhtyeen huumori ei kestd nykypiivin valoa. Suurta osaa siitd ei edes
pidetd huumorina. Nykyisin ymmirretdin, ettd huumorin pitdd lyodd ylos-
piin. Kotiteollisuus on lydnyt silld usein itseddn leukaan.

Kotiteollisuuden ura on ollut itsensi etsimistd ja hukkaamista, epi-
varmuuden sietimistd ja peittelyd, onnellisia ja onnettomia sattumia,
midritietoisuutta ja jastipaisyyttd, eliminiloa ja kuolemanpelkoa, kyynelid
ja kainalopieruja. Kaiken sen he ovat jakaneet yhdessi.

Haastateltavina Kotiteollisuuden jdsenet ovat harvinaisen avoimia ja
rehellisid. Kiitdn ja kunnioitan sitd, ettd sain heiltd sataprosenttisen man-
daatin tehdi sellaisen kirjan kuin halusin. Kerroin heistd kaiken minka
tietooni sain ja tarpeelliseksi niin, niistd nikékulmista ja sithen sivyyn
kuin parhaaksi katsoin, eiki tyotini pasmirdinyt kukaan bindistd saati
sen ulkopuolelta.

Sadas Kotiteollisuus-aiheinen haastatteluni lienee yhi tekemittd, mutta
syville padstiin. Vililld veti vakavaksi, vililli nauroimme kippurassa. Tosis-
saan voi olla yllittdvin hauskaa. Toivottavasti tunne vilittyy.

Mokilld Kaikurannassa elokuussa 2026

Janne Flinkkild
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Kotiteollisuus Lappeenrannan Skinnarilassa heindkuussa 2026: Miitri
Aaltonen, Janne Hongisto, Jouni Hynynen ja Jari Sinkkonen.






"PIHTIPUTAALLA JUHANNUS
ON NAKOJAAN ALKANUT
JO TAMMIKUUSSA”

Kotiteollisuus on soittanut pitkilti toistatuhatta keikkaa, joista mokatut
mitataan promilleissa.

Kaikki eivit arvosta heidin musiikkiaan, huumoriaan tai kinniurpoi-
lujaan. Kukaan ei voi silti kiistdd, etteikd yhtye olisi juntannut itsensd
suomirockin kaanoniin. "Mini olen”, "Helvetisti itiin”, ”Tuonelan koi-
vut” ja muut miljoonia striimanneet kappaleet ovat 2000-luvun toivelaulu-
kirjastoa. Niiden soidessa on puitu nyrkkid, pussailtu, juovuttu, hoilattu
ja vuodatettu kyynelid ympiri titd hassua maata.

Bindin jisenet ovat saaneet kaakeloitua seinénsi kulta- ja platinalevyill
uhraamatta omaa jistipdistd tekemisen tapaansa. Eikd tekeminen ole vie-
lakain katkennut.

Syvisti Lappeenrantaan kiinnittynyt Kotiteollisuus edustaa Suomen
musiikkikartalla maakuntien dintd. He tdyttdvit yhi saleja kasvukeskuk-
sissa mutta repivit ison osan elannostaan niiden ulkopuolelta. Siksi rehel-
linen kuva yhtyeen nykytilasta on haettava hyppaimailld keikkabussiin.
Vaikka vihin pelottaisi.

Pihtipudas, perjantai 13. piivd, kesikuu 2025. Mokéviinan lanseeraus-
juhla ja kesikiertueen avauskeikka. Suoraan syviin paityyn. Téydellistd.
Lekamieslogolla koristettu tummanpuhuva bussi kaartaa Palokan
ABC:n pihaan. Tapaaminen on sovittu Jyviskylddn, silli td4lld seurueeseen
liitctyy my®s uusi valoteknikko Perttu Lihdesmiki. Aikataulu on karan-
nut tunnin verran kisistd. Bindin jisenet valuvat ulos kuka enemmin,
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kuka vihemmin bussitokkurassa. Jilleennikeminen on mutkaton. Edelli-
sen kerran olen istunut Kotiteollisuuden keikkabussissa juhannusviikon-
loppuna 2005. Pdivittelemme ajan kulkua: siitd on liki tasan 20 vuotta.

Palokan ABC:std tuli pari vuotta sitten suomirock-draaman ndyttdima.
Ténne sovitussa biandipalaverissa Trio Niskalaukaus antoi potkut alkupe-
riiselle rumpalilleen. Nyt Kotiteollisuuden rumpali Jari Sinkkonen tunaroi
pikaruokajonossa kolajuomansa lattialle. Se ei ole tissd tyoyhteisossi irti-
sanomisperuste. Jari siivoaa kohteliaasti jilkensa.

Pian roskaruoat on syoty, kahvit juotu, tupakat polteltu ja Perttu saatu
valokalustoineen kyytiin. Bussikuski ja motohakkuuyrittdjd Toni Lakkala
komentaa kolmiakselisen dieselhirvion Nelostielle kohti pohjoista.

Kello on heilahtanut yli neljian. Pihtiputaalle on 130 kilometrid, ja
keikkapaikka Kolima Live avaa ovensa iltakahdeksalta. Sitd ennen tiytyy
saada kalusto pystyyn, tehdd kiertueen ensimmaiinen soundcheck ja antaa
uudelle valomiehelle aikaa ottaa homma haltuun. Ennen Tikkakoskea lii-
kennemerkit ohjaavat rinnakkaistielle, jolla saa ajaa vain 6o kilometrin
tuntivauhtia. Yhtil6 on vaikea muttei mahdoton.

Kotiteollisuus Yhtye Oy:n omistama bussi on viimeksi ollut tositoimissa
joulukuussa. Kuukausien seisonnasta huolimatta vuosimallin 2002 Volvo
tuntuu kulkevan vetredsti, mitd nyt ilmastointilaite vaatisi tdyttohuoltoa.
Bussi on kuljettanut Kotiteollisuutta keikoille helmikuusta 2020 lihtien,
ja viime syksyni bandi osti sen itselleen. Aiempien kulkupelien nimii ovat
olleet muun muassa Hotelli Soihtu, Apinoiden planeetta, Neuvostoliitto
ja Ukonhauta, mutta tille bussille ei ole ristidisid pidetty.

Tuulilasin takana Keski-Suomen kesimaisemat antavat parastaan.
Basisti ja bandifirman toimitusjohtaja Janne Hongisto istuu matkaoppaan
penkilld jalat kojetaululla ja nielee asfalttia beigensivyisten tennariensa
pohjilla. Kun Kotiteollisuus lihtee tien piille, kokoonpanoon kuuluu
kymmenen ihmistd. Nelihenkisen bindin ja kuskin lisiksi bussissa istuu
sali- ja monitorimiksaajat, valo- ja backline-teknikot seki paitamyyji, Jou-
nin pikkuveli Janne Hynynen.

Kunniapaikalla kuskin penkin takana on ikoni. Siihen on ikuistettu
pyhid Hannu: Kotiteollisuuden ikiaikainen keikkamyyji Korhonen. Bus-
sin etuosassa on istuinparit molemmin puolin kiytivii. Keskelld on pun-
kat ja perilld kaksi poytiryhmii. Takaosan ikkunassa on nikésuojana
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Norjan lippu ja vessan ovessa Kotiteollisuus-albumin kannesta tuttu
miekka.

Bindin uusin tulokas, kitaristi Miitri Aaltonen, on viitisen vuotta sitten
tumpannut viimeisen tupakkansa ja vihin sen jilkeen ruuvannut korkin
pysyvisti kiinni. Kun bussin periltd alkaa leijailla savua eteen asti, Miitri
haaveilee verhosta, joka eristiisi kiryt.

"Meidin ryhmidynamiikassa on terve balanssi: nuo polttavat joka
tapauksessa, ja mie valitan siitd joka tapauksessa”, Miitri sanoo.

Toni piidsee vihdoin péitielle ja saa bussin kiihdytettyi satasen vauhtiin.
Smalltalk etupenkeilld pyorii ikddntyvid ihmiskehoa runtelevien vaivojen
ympirilli. Alapadjuttuja kerrotaan edelleen, mutta ne eivit liity seksiin
vaan kolonoskopiaan. Kihdistd, reumasta ja suolistosairauksien kirjosta
paidytiin "stytostaatteihin” ja syopiin jo ennen Ainekosken liitcymii.

Janne Hongisto saa puhelimessa ajo-ohjeet. Pihtipudas lihestyy. Koti-
teollisuuden matkassa yli kaksikymmenti vuotta kiertinyt monitorimik-
saaja Petri Salo sulkee ldppirinsi ja tartcuu luuriin.

”Pete tdssd Kotiteollisuudesta, terve! Nyt tultiin tihdn takapihalle.”

Bussi pysihtyy Kolima Liven lastausovien eteen kello 17.52.

*

”Oratteko kahvia?” kysyy keikkapaikan ehtoisa eminti Kikka Myllynen.
Hin on my®s pihtiputaalaisen Dex Viihteen osakas ja talouspiillikks.

Dex Viihde on myynyt Kotiteollisuuden keikat viime vuosituhannelta
asti, ja Kikasta on tullut toimitusjohtaja Hongiston liheinen tydpari. Siksi
vastaanotto on erityisen limmin.

Takahuoneessa bindin toivottaa tervetulleeksi Kotiteollisuus-alttari,
jolla on bandikuva ja jouluvalot. Joku vastaanottokomiteasta pahoittelee,
ettd punaisia pikkuhousuja ei 16ytynyt.

Valkoiseen seinddn on tussattu viesti: “Tdhidn saa kirjoittaa terveiset
nimmarin kera.” Toistaiseksi vain Popeda on vastannut kutsuun.

Salissa Janne on mennyt pétkolleen penkille, kun palkattu henkils-
kunta tekee samalla tehtividdn. Teknikot ja talon apukidet tuuppaavat
laatikkoja sisidn. Bindi kuljettaa mukanaan omia Cadac-merkkisii sali- ja
monitorimiksereitd seki valopdytid. Tekniikkaryhmai toimii kuin d4netto-
miksi voideltu kone. Uuden valomiehen on helppo solahtaa sekaan.



Miitri vaihtaa kielet mustaan Gib-
son Les Pauliinsa. Hin tekee sen kah-
den keikan vilein eli kdytinndssi joka
viikonlopun jilkeen. Bindi soittaa
dropped-Cis-vireessi, jonka ansiosta
voimasointuriffit voi soittaa yhdelld
suoralla sormella. Miitri ei voi piddt-
td4 vitsid: he ovat Cis-miehii.

Miitri ajaa uusia kielid sisddn rim-
pyttelemilld ilman vahvistinta. Ote-
laudalta kirpoaa riffi, joka on Koti-
teollisuus-kontekstissa grungahtava
ellei jopa progehtava. Miitri aprikoi
didneen, onkohan siini liikaa “koh-

talokasta sambaa”. Keikkoja odotel-

o . Kotiteollisuuden keikkabussi on saapunut
lessa syntyy usein riffejd, joita voi  Pihtiputaalle.

soundcheckissd ddnittdd muistiin jat-
kojalostusta varten. Idea eli bindin omalla kielelld "syote” ei mene tindin
Jounille ldpi. "Liikaa kuubaa”, on tuomio.

Miitri kdyttdd seuraavan tyhjin hetken videopuheluun nelivuotiaan
Seela-tyttirensi ja vaimonsa Heidin kanssa. Silld aikaa Jari pystyttdd
rumpusettiddn, jota hin alkoi kiyttdd Kuolleen kukan nimi -albumin
aikaan 2002. Ne ovat vaahteraiset MLX-sarjan Pearlit 9o-luvulta. Jarilla
oli vililld kidytossd Pearlin Masters-sarjan setti, mutta Kuolleen kukan
nimen 20-vuotiskiertueella hin ihastui niihin rumpuihin uudestaan.
Tuhdin ldtindn takaamiseksi etutomina on 16-tuumainen ja lattiatomina
18-tuumainen ponttd. Virveli on miksaajan toiveesta vaihdettu pikkolo-

malliin.

Puoli kahdeksalta kaikki on valmista soundcheckiin. Miitri tapailee Led
Zeppelinin "Black Dogia”. Jouni himmistelee bindikaverinsa suoritusta
lavan toiselta laidalta: "Aika velho. Soittaa se vililla hyvinkin riffin.”
Ilman suurempia rituaaleja Jari laskee kapuloillaan kiyntiin Kotiteol-
lisuuden uusimman eli — luoja paratkoon — kahdeksannentoista albumin
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nimibiisin ”Susirajalla’. Hin polkee pedaaleja paljain jaloin kuten aina,
jotta tuntee olevansa yhtd rumpujensa kanssa. Kaikki on nipussa heti
ensimmiisen sikeiston ensitahdeista asti. Miksaaja Mika Isotalo vilittdd
lavalta tulevan informaation ulos kaiuttimista paksulla mutta erottelevalla
soundilla.

"Téydellista! Ei mitdin ongelmaa”, Jouni sanoo biisin jilkeen. Ilmeisesti
lavakuuntelukin miellytti.

Sitten vield toinen uuden levyn biisi, ”Vanha mies”. Kiertueen ensim-
miisen keikan soundcheck oli siini.

Airbourne-paitaan sonnustautunut porukan nuorimmainen, backline-
teknikko Oki Hurskainen, esittdd retorisen kysymyksen: ”"Oliks vitun hyvi
soundi?”

Vuosikymmenten aikana hioutunut rutiini tekee vaikutuksen. Niennii-
sen 18ysdstd hontyilystd siirrytddn silmdnripiyksessd ddrimmaiisen tehok-
kaaseen toimintaan — ja takaisin energiansdistotilaan.

Janne Hynynen kasaa salin perilld paitavalikoimaa myyntitiskille.
Lonkerot6lkki on jo avattu. Toinen Janne tepastelee ympiriinsi punai-
nen tolkki kidessd. Sen kyljessi lukee Coca-Cola Zero Sugar. ”Vihin eri
juomat kuin 20 vuotta sitten”, Janne Hongisto naurahtaa ja viittaa yhtei-
siin Rai rai! -muistoihin. Parikymmenti vuotta sitten juhannuskiertueella
kuvattiin dokumenttia, jonka ensikuviin ikuistui molempien tietimittd
Jaloviinan voimin kiyty keskustelumme. Siihen palataan vield.

Tédnddn lanseerataan Kotiteollisuuden uusi nimikkojuoma, Moké-
viina. Tuote on tislattu tissi talossa, Pihtiputaan pontikkapitijin mainetta
kunnioittaen. Janne Hynysen suunnittelemassa etiketissi lukee lp-levyn
kierrosnopeuteen viittaava prosenttiluku 33 1/3 ja "maustettu viina”. Jarin
huumorikone lihtee kiyntiin: ”Siini pitdisi lukea 'maistettu viina'. Myy-
tdisiin vajaita pulloja.”

Moko oli merkkarikarkkien nimitys Kotiteollisuuden jisenten lapsuu-
dessa. Nimi viittaa juoman salmiakinmakuun. Etiketissd luvataan, ettd
Mokéviina "loiventaa mokotysta”. Myshemmin Valvira puuttuu asiaan
ja etiketti menee uusiksi. Alkoholia ei saa markkinoida sen mydnteisill
vaikutuksilla. Toinen versio menee lipi: ”Ei aiheuta turhaa mokotystd.”

*
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Kikka kertoo, ettd lippuja on myyty ennakkoon 160 kappaletta. Se on
kelpo lukema liki 3 700 asukkaan Pihtiputaalla. Naapurissa Viitasaarella
on kilpaileva tapahtuma: rahtarifestivaali, jolla esiintyvit Petri Nygard ja
Pandora. Bindin y6paikassa Niemenharjun matkailukeskuksessa tanssittaa
Eija Kantola & Omega, mutta sen kohdeyleis6 tuskin joutuu puntaroi-
maan valintaansa.

Janne Hongisto on kiynyt Kikan kanssa kirjaamassa retkueen motelliin.
Loppuilta on keikan odottelua. Jari kertoo muiden kummastukseksi, ettd
kotosalla hin voi maata sohvalla helposti neljikin tuntia tekemittd mitdan.
Kun tarpeeksi kauan tuijottelee kattoon, vaipuu zenmdiseen tilaan. Kannat-
taa rohkeasti kokeilla. Mutta nyt kun olisi luppoaikaa, olo ei ole yhtdin zen.

”Ihmisid pyorii ympdrilld ja jinnittdd”, Jari sanoo. "Rookillikddn ei voi
ravata yhteniin, vaikka mieli tekisi.”

Takahuoneessa on voileipdaineksia, sipsejd ja karkkia, mutta limminti
ruokaa ei ole tarjolla. Matkailukeskuksen Nesteelld voisi kdyda sydmissa.
Kenenkain ei tee mieli vidntdytyd liikkeelle eikd varsinkaan soittaa keik-
kaa maha tdynni. Miitri kuluttaa aikaansa soittamalla taas videopuhelun
kotiin Lappeenrantaan. Seela esittelee ylpeini akrobaattitaitojaan kieppu-
malla voimistelurenkaissa.

Kello 21.04 Jari hakee nivaskan A4-arkkeja ja tarttuu tussiin. Hén laatii
bindille settilistat. Omaan listaansa hin kirjoittaa tsemppiviestin itselleen:
”Jari senkin hirki. Kuningas myds.”

Viimeiseksi encoreksi on tussattu bandin striimatuin biisi "Mini olen”,
mutta Jouni ei haluaisi soittaa siti. Hin on vieroksunut siti livebiisini
alusta asti. Aihe jii roikkumaan ilmaan.

Tislaamon isdnti kiikuttaa takahuoneeseen laatikollisen Mokéviinaa.
Jouni on lipitellyt valkoviinid pitkin iltaa, mutta vikevistd hin ticd nykyi
kieltdytyy. Kohteliaisuudesta Jouni maistaa parin sentin shotin. Lakrit-
sin ensipuraisun jilkeen suuhun kimpoaa karkeampi aromi. *T4dhin on
pontikkaa”, kuuluu tuomio heti, kun isinti ei ole endd lisni. Jannekin
tunnistaa sikunan maun.

Jari kieltiytyy maistamasta. Hin sai omat pontikkatraumansa jo
13-vuotiaana. Hin ei ylipditdin juo ennen keikkoja. Kun Jari kerran teki
kahden keskioluen kokoisen poikkeuksen, tydyhteis6 antoi hinelle oitis
lisinimen Pulius Caesar.
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Tislaamo haluaa lanseerata Mokéviinan arvoisellaan spektaakkelilla.
Janne saa toimitusjohtajana kunnian astella lavalle kahdenviliseen rituaa-
liin Kolima Distilleryn nokkamiehen kanssa. Bindin muut jisenet seisos-
kelevat lavan perilld. Sibeliuksen "Finlandian” sinfoninen orkesterijakso
pauhaa. Salissa seisoo nelisenkymmenti ihmistd. He todistavat uutuus-
tuotteen seremoniallista maistamista, mykkai molemminpuolista nyokyt-
telyd, peukkujen niyttod ja sopimuksen allekirjoittamista. Aplodeja seuraa
pysihtyneisyyden hetki, kunnes tislaamon edustaja tarttuu mikrofoniin:
”Julistan Mékoviinan myynnin avatuksi.”

Bindi vetiytyy takahuoneeseen. Joku jirjestivin tahon edustaja, tai
ainakin sellaiseksi itsensi kokeva, pyrkii kontaktiin illan esiintyjien kanssa.
Tarkoitus voi olla hyvi, mutta paikka, tyyli ja ennen kaikkea aika on véira.
Jouni ja Jari vilkaisevat toisiaan ja lihtevit ulos tupakalle.

"Tunti keikkaan ja vieraita humalaisia ukkoja tunkee takahuoneeseen”,
Jouni jupisee.

Sisiltd kantautuu yhtikkid armotonta neoklassista tilutusta. Lavalla
on nuori kitaristikaksikko viettimissi omanlaisiaan Pihtiputaan keihids-
karnevaaleja. Vetredt nuoret sormet kipittivit edestakaisin kilpaa pitkin
Jacksonien otelautoja. Sali on yhi puolityhji.

Kotiteollisuudella ei ollut tistd limmittelyaktista tietoa. Jouni ei
ymmirri heiddn musiikkiaan.

”Eihidn tuossa ole jirjen hiventd”, hin toteaa matkalla takahuoneen
turvaan.

Merkkini keikan lihestymisestd etelikarjalainen papatus alkaa vaieta.
Janne tuijottaa seindd. Miitrille soittoaika on vield episelvd. Kun hin ei saa
keltddn aukotonta vastausta, hin pidttelee sen itse: ”Ainakaan keikka ei ala
ennen kuin menniin lavalle.”

Miitri lampsii peltisten pukukaappien taakse sonnustautumaan keikka-
vaatteisiin. Adidaksen verkkarit vaihtuvat mustiin Leen farkkuihin, mus-
taan farkkuliiviin, mustiin tennareihin, mustaan lippikseen ja mustiin
rannehikinauhoihin. Odotus jatkuu.

"Mie menen sydmiin banaanin”, Miitri sanoo. Janne ottaa ruisleipi-
viipaleen piille siivun Arkijuustoa, Jouni keikan alle siivun Carilloa. Jari
vaihtaa silmilasit piilolinsseihin. Hinen toilettilaukkunsa kupeessa lukee
universaalilla huumorifontilla "Aivan VALTAVAN upea pdivd’.
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Jouni vaihtaa ylleen jittikokoisen paidan, joka yltid niin alas, ettd sitd
voinee kutsua paituliksi. Paituliksi, jossa on kirkkovenesymboli. Housut
hin jdttdd pois, mutta alla on sentddn harmaat bokserit ja kinttujen peit-
tona punaiset polvisukat.

Ulkona ravaamisen tahti tihenee. ”Paniikkitupakka”, Jari ilmoittaa.
Miitri venyttelee ranteitaan. Jari esittelee settilistaa Miitrille ja pohtii vield
hienosidt6ja. Huomenna on Hyvinkailla festarikeikka, jolla on pakko soit-
taa "Mini olen”, joten ehk sen voisi tdndin jittdd pois.

Tunti sitten langenneen hiljaisuuden alla alkaa kuplia levotonta puhetta.
H-hetki lihenee. On aika rauhoittaa tilanne.

"Halitaanko tissi vai kakkosbikkarill?” Miitri kysyy.

Nelikko pysyy tutussa sosiaalitilassa ja vetiytyy pukukaappien taakse
pyhidin toimitukseen. He kietoutuvat yhteiseen halausrinkiin aina ennen
keikkaa. Kimppahali on tapa pysihtyid, nollata hilind ja keskittdd fokus
olennaiseen. Sitten kirkonkellot soivat. On tositoimien aika.

AC/DC:n "Hell’s Bells” soi alkunauhana. Teknikot ovat asettuneet tyd-
pisteilleen ja bindi lonnii lavalle. "Terve!” Jouni tokaisee mikrofoniin.
Puolillaan olevan salin yleisdmassa tiivistyy lavan eteen. Bindi ajaa kolme
ensimmidistd biisid maaliin. "Susirajalla”. "Kivireki”. "Menestys”. Vasta sit-
ten on Jounin seuraavan spiikin aika: "Kiitos!”

Osa yleisostd janoaa suut auki Hynynen-hahmon vittuilua. Se alkaa
pehmeisti: “Juokaa sitd viinaa, niin ootte mukavampia!”

Miitri luo silmiyksen yleiséon, josta osa ei ole ottanut pohjia vaan
pikemminkin valanut tukevan sokkelin. "T#illd nidkéjddn juhannus on
alkanut jo tammikuussa’, hin toteaa.

Kukaan ei kuule, miti paikalliset sankarit lavalle huutelevat, mutta kun
lavalta sanoo jotain, se porautuu kaikkien korviin. Jounin ylipitkéin paidan
alla on mysteeri, jota eturivissd ilmeisesti ratkotaan ddneen.

"Miten aikuista naista voi niin kiinnostaa timmdsen karvakullin alus-
housut?” Jouni ihmettelee mikrofoniin. "Mie voin antaa ne keikan jilkeen
mutten takaa mitd niissd on.”

Yleison ikdjakauma venyy muutamasta juuri ajokortti-idn saavut-
taneesta muutamaan seniorikansalaiseen, ja siind vilissi on rutkasti
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bindipaitoihin pukeutuneita keski-ikiisid. Se lienee tilastollisesti edustava
otos Keski-Suomen viestostd. Promillejakauma vaikuttaisi painottuvan
asteikon yldpdihin.

?Kusipdd™-biisin aikana kaksi kaverusta vdintii merimiespainia
mikseriaitauksen takana, kun Jouni aloittaa kappaleen toisen kertosikeen:
Tiimiiki on sodanjulistuksesi koko maailmaa vastaan / Veltro kidenpuristuk-
sesi ennen kuin astut paskaan / Turha uho on miehen tubo!

Viintd voisi olla yhden néyryyttavin horjahduksen pidssid nyrkki-
tappelusta, mutta se jid ratkaisemattomaksi ja padttyy limpimian halauk-
seen. Seuraava vidntd kiydidn baaritiskilli siitd, kumpi saa tarjota Moko-
viinaa kummalle.

Kilometrit voivat nikyi Kotiteollisuuden kasvoissa ja kehoissa, mutta yhti
lailla ne kuuluvat soitossa. Vaikka keikka on kesin ensimmiinen, nelji
soittajaa on lukittunut ylldttdvin kiinteiksi yksikoksi. Jounin komppikisi
ja Jarin haitsukdsi tikkaavat kahdeksasosia tdydellisesti keinahtelevassa
synkronissa keskendin. Miitrin takakenoisesti venyttelevi, paikoin jopa
southern rockilta vivahtava fraseeraus tekee riffeistd royhkeimpii. Hinen
laajennetut sointunsa levittdvit palettia ja ylarekisteristd kajahtavat tausta-
laulunsa kohottavat kertosikeet uljaaseen lentoon. Jannen sirobasson
massa tdyttdd danikuvan.

Ylldttden etusektorista annetaan kansalaispalautetta klassisella homo-
huutelulla. Jouni hikeltyy. ”Ai, onko siini jotain pahaa?” Hin osoittaa Jan-
nea ja sanoo, ettd on istunut Hongiston kanssa keikkabussissa vuodesta 1998.
Janne lisdd, ettd he vaihtavat kalsareitakin vain keskendidn. Seuraa improvi-
soitu ohjelmanumero nimeltd "Homojatsi”, joka on omistettu h-sanaa huu-
delleelle metsurin nikoiselle miehelle. Se kertoo siitd, mitd savottakdmpalld
voisikaan yon yksindisind tunteina tapahtua tai jaddd tapahtumatta.

Kissin "God of Thunderin” ja Jounin avioton riffilapsi eli "Helvetistd
itadn” rijihcad kdyndiin. Yleiso koputtelee nyrkeillddn kuvitteellista taivaan-
kantta, huojahtelee rytmissi ja yhtyy 2000-luvun suomirock-klassikon
sanoihin kukin omien taitojensa mukaan.

Eivirt klassikot sithen jai. "Tuonelan koivut” kdynnistyy painavin aske-
lin katkokivelevilld riffilli. Kun Ellinoora tulkitsi laulun Vain elimdi
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-ohjelmassa, Jouni litkuttui lihikuvassa. Sitd ennen Jippu versioi kappaleen
jo vuonna 2008. "Tuonelan koivut” lumoaa parikymppisen naisen, joka
nojaa miksauspdydin taakse pystytettyyn aitaan, katsoo autuain silmin
lavalle ja laulaa sanat alusta loppuun, kunnes viimeisessd kertosikeessd
silmit painuvat kiinni ja suu kdintyy hymyyn.

Ensimmiinen encore palaa hetkeen, jolloin trioksi kiteytynyt Koti-
teollisuus loysi itsensd. “Routa ei lopu” kuohauttaa michisen yleisnosan
testosteronit pintaan. “Kuningas Mammona” pitdd musiikillisen turpasau-
nan limpimind. Sitten koittaa illan herkin hetki: "Satu peikoista”. Kun
hukun itkuuni, toivon ettd jid / edes kauniin kukan nimi tinne eldmdidn,
Jouni laulaa ja pystyy tilld kertaa pidittimain kyyneleensi. Kaikki ylei-
sOssd eivdt. Miitri vuodattaa loppusooloon kaiken taitonsa ja tunteensa.
Eturivistd tulee kannustushuuto, joka palauttaa Miitrin arkeen: "Hyvi
Jouni!”

Jaljelld on yksi biisi. Se, jota Jouni ei haluaisi soittaa. Vikivalta ratkaisee
ongelman. "Nyt on kihindi krouvissa”, Miitri sanoo mikkiin. Eturivissi
tapellaan, mutta Miitri de-eskaloi tilanteen ammattimuusikon puhe-
judolla. Hin sanoo, ettd jos rauhoitutte, saatte vield yhden biisin. Muuten
lihdetddn pois. Tilanne alkaa lientyi.

Jouni osallistuu keikkalavojen kriisinhallintaveteraanina riitapukarien
rauhoitteluun ihmettelemilld, mikseivit he mene ulos tappelemaan. Janne
lisd4 biandin taloudellisen vastuunkantajan roolissa, ettd ostakaa sitd ennen
paitoja ja Mokéviinaa.

”Osaa keskustalainenkin nikojain olla riistdja”, Jouni kuittaa mikro-
foniin.

”Mini olen” paittid setin.

Jouni huohottaa sohvan nurkassa. Vililli kuuluu YOOOOOORGH, kun
valkoviini ja sappineste yrittivit kilvan kiivetd ylos ruokatorvea. Lavalla
karjuminen otti koville.
Janne sirpii Mokoviinaa ja kdy palautekeskustelua uuden valomiehen
kanssa. Hin kysyy, miten meni, ja hyvinhin Pertulla ilmeisesti meni.
Miitri harmittelee koordinaatiokatkostaan oikean jalkansa, Quad Cor-
texia ohjaavan Behringerin kontrollerin ja Korgin viritysmittarin kanssa,
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mistd aiheutui himminkid "Kusipdan” alkuslaidiin. Jouni toljottaa bindi-
kaveriaan kuin timi olisi yltynyt puhumaan kielilla.

Tekniikkakatsauksen jilkeen Miitri naureskelee, ettd taas hin sai muis-
tutusta roolistaan. Kun hin yritti spiikata jotain mikrofoniin, eturivistd
kajahti viliton vastaus: “Ole hiljaa! Anna Jounin puhua!”

Kun keikkasyke tasoittuu, puhe vakavoituu. Jouni kertoo Jarille serk-
kupoikansa, niin ikddn Jarin, tulevista hautajaisista. He istuvat sohvalla
vierekkiin, kun Jouni kuvailee viimeisid jadhyviisid Jari-serkulleen, jonka
syopd nujersi. Serkukset olivat ottaneet tujauksen Motdrhead-viskid ja
kuunnelleet yhdessi ]. Karjalaista ja Foo Fightersia. Jouni oli vuosia sitten
padttinyt, ettd Jari-serkku saisi kantaa hinen arkkunsa hautaan, mutta nyt
jdrjestys meni ndin.

Jari auttaa tunnepuhetta ulos sopivasti annostelluilla hiljaisilla hetkilld
ja niitd katkovilla empaattisilla kysymyksilla.

Takahuoneen ovi levihtdd ammolleen. Sisdin astuu ennen keikkaa
ensivisiittinsi tehnyt paikallinen mies, nyt vield humalaisempana ja kisi-
kynkissdin seuralainen. Mies katkaisee kuolemanvakavan keskustelun
virittelemilli isosuista smalltalkia Jounin takavuosien hiihtoharrastuksesta.

"Nyt ei jaksa tommosia hopdjuttuja’, Jouni sanoo. Hin istuu syvilld
sohvassa keikkahien peitossa ja on juuri avautumassa parhaalle ystivilleen
serkkunsa kuolemasta.

Mies ei ymmirri viestid. Hin jatkaa hiihtojuttujaan. Jouni yrittdd vield
kerran hyvalla.

”Pieni rauha nyt.”

Mies ei edelleenkidin ymmarrd. Hin yrittdd uutta tulokulmaa: “Tiidcks
sind Anna Puun?”

Endi Jouni ei peittele vitutustaan.

”Juu, en tiid’, hin murahtaa ja pakenee ulos tupakalle. Samalla oven-
avauksella Jari lihtee purkamaan rumpusettidin.

*

Kymmenet laatikot ja caset liikkuvat takaisin bussiin vieli nopeammin
kuin ne purettiin sieltd ulos. Ruoka jii tiltd illalta syomittd. Kun bussi
pysihtyy Niemenharjun matkailukeskuksen parkkipaikalle, Miitri lihtee
suoraan yopuulle. Muut jddvit bussiin juttelemaan, juopottelemaan ja
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