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Käsi kädessä syviin vesiin. Janne Flinkkilä ja Jouni Hynynen  
Varkauden Kalmaluodolla. MARI HYNYNEN
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 Jouni Hynysen alkusanat

NEXIUM JEE & JEE

”Te ette ole enää Kotiteollisuus. Te olette Teollisuus!” 
– Pauli Hanhiniemi, Seinäjoen Vauhtiajot kesällä 2024 –

”Jouni, sanopa suoraan, ihan rehellisesti,  
onko teistä muka vielä hauskaa soittaa keskenänne?” 
– Ismo Alanko, Varkauden Tyyskä kesällä 2025 –

”Pakko olla liikkeessä. Jos istut, ne laittaa makaamaan.  
Jos suostut makuulle, ne laittaa laatikkoon.”

– Vanhus kuntosalilla alkuvuodesta 2026 –

Toivon, että Paulin kommentti keikkamme jälkeen oli kehu. Niin sen otin, 
koska takana oli aika pirun jämäkkä veto. Ismo puolestaan heitti uteliaan 
tiedustelunsa hymyilevien viirusilmiensä takaa.

Paulin kanssa nauroin. Ismolle vastasin, että kyllä on. Vanhuksen sut-
kautukselle vain hymähdin, koska tunne oli yhteinen, liian totta.

Tämän kirjan tekeminen on aiheuttanut hämmentäviä, välillä jopa etovia 
tunteita. Minulla ei ole ollut tapana menneisyyteen palailla, ellei joku aseella 
uhaten pakota. Levyjämme en kuuntele, ellei kiertueelle tarvitse opetella 
jotain vähemmälle soitolle jäänyttä biisiä. Päiväkirjaa en ole pitänyt vuo-
siin. Menneisyyden tomut on matoista tampattu, siihen ei enää ole tarvetta. 
Mutta kun nyt olen kahlannut muistia virkistääkseni aikamoisen määrän 
musiikillista ja kirjallista historiaamme läpi, olen tunnekuohujen vallassa.
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Miten helvetissä me olemme vielä elossa? Miten on mahdollista, että 
olemme ehtineet tehdä kaiken tuon? Kelatkaa: aikavälillä 1996–2026 
yhteensä 18 albumia! Yhtä paljon kuin AC/DC, enemmän kuin Eppu 
Normaali. Laadusta voi toki olla montaa mieltä. Ja pitääkin olla.

Missä välissä olen kirjoittanut muutamat kirjat, sählännyt telkkarissa ja 
tehnyt ties mitä? Kaikki tämä tuntuu kovin kaukaiselta. Nykyisin minua 
ei saisi liikkumaan Lappeenrannan kodista tai Varkauden mökiltä muu 
kuin Venäjän hyökkäys. No, ehkä vaimo joskus. Täsmennän: oma vaimo.

Mikä Kotiteollisuutta ajaa eteenpäin? Onko se tyhmyys, hulluus vai 
raha? Vai se, ettemme osaa tehdä muutakaan? Kliseitä kaihtamatta väitän, 
että omalta osaltani ainoa syy on se, että tykkään tehdä hommia tämän 
porukan kanssa. Tykkään tehdä himassa biisejä ja istua bussissa, haluan 
tehdä keikkoja ja levyjä juuri tällä tavalla. Muiden jäsenten puolesta en toki 
osaa puhua, mutta toivon, että hekin avaavat motiivejaan tässä kirjassa. 
Ja kun mainitsin kliseet, yleisökin on pakko mainita. Kun istun himassa 
villasukat jalassa ja rämpyttelen kitaraa, ajattelen lähinnä itseäni ja Sinkko-
sen rumpukomppia. Silti jossain taustalla nakuttaa ajatus, että kyllä näitä 
biisejä joku muukin tulee joskus kuulemaan. Ja ehkä joku niistä tykkääkin, 
jos oikein hyvä säkä käy. Mutta tärkeintä on aina se, että tykkään itse. Tai 
jos bänditoverini innostuvat, jopa tykkäävät, se saa puntin vipattamaan.

Vaimoni käyttää minusta termiä ”maltillinen narsisti”. Se voi viitata 
tietoisuuteni siitä, että Kotiteollisuus on pirun hyvä bändi, ja odotan jon-
kun ulkopuolisenkin sen tajuavan. Tätä en ole koskaan myöntänyt, mutta 
tottahan se varmasti on.

*

”Teistä pitäisi tehdä kirja, mulla on sille jo pari nimeäkin: Monumentti 
tai Mammutti”, totesi eräs toimittaja jo toistakymmentä vuotta sitten. 
Vastauksemme oli meille tyypillinen ”kassellaan”. Käänsimme selkämme, 
pieraisimme ja poistuimme paikalta. Ja nyt en edes liioittele.

Kirja Kotiteollisuudesta, ketä kiinnostaa? Se oli alkuperäinen ajatuk-
seni. Mutta kun pureskelin ajatusta vuosia, alkoi tuntua, että nyt on ”kas-
seltu” tarpeeksi. Heitin jätkille Simo Salmisen äänellä: ”No, mikä ettei!”

Nyt on juuri oikea aika katsoa taakse, eteen ja peiliin, koska meillä ei ole 
levytyssopimusta. Olemme tavallaan pisteessä nolla, mikä on jollain pervolla 
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tavalla hieno ajatus. Tiedämme, että Kotiteollisuuden 19. albumia aletaan 
joka tapauksessa tehdä. Mutta tuleeko siitä ikinä mitään, onko meillä tulevai-
suutta muuna kuin keikkasatelliittina vanhoja biisejä vetäen? En tiedä, mutta 
asenne on kuin ”Suomen vanhimmalla punkkarilla” pitääkin: ”Mitä välii?!”

Löimme kättä päälle ja sovimme, että kun Kotiteollisuudesta tehdään 
kirja, teemme sen tosissamme. Sama diili, monesti sanaton, tehdään jokai-
sen levynkin kohdalla, koska ikinä ei tiedä, jääkö se viimeiseksi. Ainakin 
minusta on tuntunut jo muutaman edellisen albumin kohdalla, että tämä 
saattaa olla tässä. Tämän jälkeen ei enää irtoa. 

Sitten muutaman kuukauden jälkeen alkaa taas työhuoneella kitara 
huutaa asenteella ”vittu, kyllähän me vielä parempaan pystymme, säätäna”. 
Ja yleensä pystymmekin, sillä musiikin maailmaan – uuden luomiseen 
– sukeltaminen on tällä porukalla aina helvetin hauskaa, vaikka nykyisin 
vaatiikin kalenterien pläräystä. Kaikilla on omat kuvionsa: minä teen jat-
kuvasti musaa, Aaltonen pyörittää perhearkea pienen lapsen kanssa sekä 
tekee tuottaja-, äänitys- ja miksaushommia, Hongisto yrittää pitää fir-
maamme pystyssä hoitaen käytännön asioita ja Sinkkonen makaa sohvalla 
pelaten pleikkaria. Mutta toistaiseksi nämä partiopojat ovat aina olleet 
valmiina, kun aika on.

Miksi päädyimme valitsemaan Janne Flinkkilän kirjan tekijäksi? Kuten 
meillä aina, kyse oli vahvasta tunteesta. Flinkkilä päätyi keikkabussiimme 
juhannuskiertueelle 2005. Ideoimme yhdessä No Sori! -lehden, joita on jul-
kaistu muutama numero. Tuon aivokonferenssin jälkeen Janne ei liittynyt 
lehden toimituskuntaan, emmekä muutenkaan nähneet pariinkymmeneen 
vuoteen, mutta minulle jäi vahva fiilis, että hän voisi joskus olla hyvä 
tyyppi kirjoittamaan meistä kirjan. 

Kun Like, jälleen kerran, lähestyi minua aiheesta, pyysin Flinkkilän 
tuoretta Pedro Hietanen -kirjaa syyniin. Luin Pedron ja vakuutuin. Janne 
on talkoomies oikealla asenteella. Ei liian tuttu, ei myöskään tuntematon. 
Ja talkoita on riittänyt. Flinkkilä on jututtanut uskomattoman määrän 
porukkaa, punonut lankoja yhteen ja sukeltanut hullunrohkeasti syvään 
päähän selvittämään, mistä kaikesta Kotiteollisuudessa on oikein kyse.

Olemme yrittäneet parhaamme mukaan pysytellä asiassa. Yksityis
elämäämme, tai lähinnä minun, on riepoteltu jo tarpeeksi. Nyt on aika 
kertoa, miten asiat menivät bändin näkökulmasta.
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Matka on ollut pitkä. Matkassa on ollut paljon tuttuja, kavereita ja 
ennen kaikkea ystäviä. Kaikkia ei ole jututettu, ei välttämättä edes mai-
nittu, eli anteeksi siitä. Mutta Te tiedätte, että olette olleet tärkeitä. Ja olette 
vieläkin. Lupaan kiittää jokaista HALAAMALLA (karjalaisille outo ele), 
kun teihin törmään. Heseä, nyt jo edesmennyttä kuskiamme, halaan Tai-
vaan portilla, kun siellä joskus kohtaamme. Ellei sitten käy niin, että minut 
ohjataan alakerran puolelle.

Tämän kirjan nimeksi piti tulla esipuheen otsikko Nexium Jee & Jee, 
mutta nimi ei auennut kustantajalle. Ehkä he eivät ole koskaan kuulleet 
närästyksestä, eivätkä Eppu Normaalin Maximum Jee & Jeestä. Meistä nimi 
oli hauska, mutta tämän ainoan kerran päätimme antaa periksi. 

Nyt annetaan sulkakynä kirjailija Flinkkilälle. Älä riko ittees. 
Tämä pätee myös sinuun, rakas lukija.
Ja muuten olen sitä mieltä, että Eppu Normaali on paras.

Lappeenrannassa keväällä 2026
Jouni Hynynen

P.S. Pauli Hanhiniemelle vielä terveiset. Otimme yhteiskuvan ennen Kol-
mannen Naisen Vauhtiajojen keikkaa, koska vaimoni sellaisen tekstivies-
tillä tilasi. Otimme, mutta sillä ehdolla, että saisit joskus vaimostani kuvan. 
Kerroit tämän myös kirjassasi Paulin Kolmas Nainen sävyyn ”ei ole näky-
nyt”. Lupaan toimittaa kuvan ensi tilassa.
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Esipuhe

TOSISSAAN

”En näe itseäni nelikymppisenä tekemässä sadatta Kotiteollisuus-haastattelua.”
Jotenkin noin perustelin päätökseni, kun irtisanoin itseni Rumba-lehdestä  

2010. Hiekkalaatikko oli käynyt ahtaaksi. Maailma oli täynnä muitakin 
kiehtovia aiheita kuin musiikki. Se oli oikea valinta.

Kului viitisentoista vuotta. Olin 47. Jouni Hynynen soitti ja kysyi, 
haluaisinko kirjoittaa Kotiteollisuudesta bändihistoriikin. Spontaani ensi
ajatukseni: Miksi?

Tiesin, että Kotiteollisuudesta on tehty pari elokuvaa, enemmän kuin yksi 
dvd sekä valokuva-, sanoitus-, nuotti- ja studioreportaasikirjat. Jouni Hyny-
nen on kirjoittanut kolumneja, pakinoita, runoja ja romaaneja, antanut satoja 
haastatteluja, avautunut Vain elämää -ohjelmassa, suoltanut vuosikausia päivä
kirjoja ja vastaillut tuhansiin fanikysymyksiin, kunnes lakkasi vastailemasta.

Mitä heistä enää voisi kertoa? Mitä haluaisin kertoa?
Puhelun mittaan ajatuksemme lipuivat kohti toisiaan: Entä jos Kotiteol-

lisuutta lähestyisi kerrankin tosissaan? Tähän asti Kotiteollisuuden äänellä 
on puhunut lähinnä hahmo nimeltä Hynynen, mutta entä jos annettai-
siin tasaveroinen ääni myös Janne Hongistolle, Jari Sinkkoselle ja Miitri 
Aaltoselle? Entä jos haastattelisin kaikkia enimmäkseen erikseen, jolloin 
kollektiivinen tupuhupulupu-huumori ei lähtisi laukalle? Entä jos ei pel-
kästään kerrottaisi mitä on tapahtunut vaan miltä se on tuntunut? Entä jos 
kävisimme lounaalla juttelemassa lisää, koska tässähän alkaa olla järkeä?

Suurin yllätys kirjaa tehdessä oli, miten vimmainen Jouni Hynysen ja 
koko yhtyeen työtahti on ollut. Jos lukeminen alkaa välillä uuvuttaa, se on 
tarkoituskin. Itseäni alkoi närästää.
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*

Kotiteollisuus syntyi ja kasvoi Suomeen, jossa rockmusiikkia tehtiin val-
koisten heteromiesten lähtökohdista. Haastattelin kirjaan bändin ja sen 
ammatillisen lähipiirin: pelkkiä miehiä. Alkuun se tuntui ummehtuneelta. 
Sitten oivalsin, että juuri tässä on kaiken ydin. Oman aikansa lapsina yhtye 
on tehnyt töitä miesten kesken, laulanut miesten tunteista ja puhunut 
miesten ajatuksista. He ovat katsoneet miesten silmin naisia, kasvattaneet 
isinä tyttäriä, täyttäneet miehiin kohdistuneita odotuksia. Ja ahdistuneet, 
elleivät ole pystyneet niitä täyttämään.

Maailma lähti 2010-luvulla muuttumaan nopeammin kuin Kotiteollisuus. 
Kaikki yhtyeen huumori ei kestä nykypäivän valoa. Suurta osaa siitä ei edes 
pidetä huumorina. Nykyisin ymmärretään, että huumorin pitää lyödä ylös-
päin. Kotiteollisuus on lyönyt sillä usein itseään leukaan. 

Kotiteollisuuden ura on ollut itsensä etsimistä ja hukkaamista, epä
varmuuden sietämistä ja peittelyä, onnellisia ja onnettomia sattumia, 
määrätietoisuutta ja jästipäisyyttä, elämäniloa ja kuolemanpelkoa, kyyneliä 
ja kainalopieruja. Kaiken sen he ovat jakaneet yhdessä.

Haastateltavina Kotiteollisuuden jäsenet ovat harvinaisen avoimia ja 
rehellisiä. Kiitän ja kunnioitan sitä, että sain heiltä sataprosenttisen man-
daatin tehdä sellaisen kirjan kuin halusin. Kerroin heistä kaiken minkä 
tietooni sain ja tarpeelliseksi näin, niistä näkökulmista ja siihen sävyyn 
kuin parhaaksi katsoin, eikä työtäni päsmäröinyt kukaan bändistä saati 
sen ulkopuolelta.

Sadas Kotiteollisuus-aiheinen haastatteluni lienee yhä tekemättä, mutta 
syvälle päästiin. Välillä veti vakavaksi, välillä nauroimme kippurassa. Tosis-
saan voi olla yllättävän hauskaa. Toivottavasti tunne välittyy.

Mökillä Kaikurannassa elokuussa 2026
Janne Flinkkilä
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Kotiteollisuus Lappeenrannan Skinnarilassa heinäkuussa 2026: Miitri 
Aaltonen, Janne Hongisto, Jouni Hynynen ja Jari Sinkkonen. VILLE MALJA
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”PIHTIPUTAALLA JUHANNUS 
ON NÄKÖJÄÄN ALKANUT 

JO TAMMIKUUSSA”

Kotiteollisuus on soittanut pitkälti toistatuhatta keikkaa, joista mokatut 
mitataan promilleissa. 

Kaikki eivät arvosta heidän musiikkiaan, huumoriaan tai känniurpoi-
lujaan. Kukaan ei voi silti kiistää, etteikö yhtye olisi juntannut itsensä 
suomirockin kaanoniin. ”Minä olen”, ”Helvetistä itään”, ”Tuonelan koi-
vut” ja muut miljoonia striimanneet kappaleet ovat 2000-luvun toivelaulu
kirjastoa. Niiden soidessa on puitu nyrkkiä, pussailtu, juovuttu, hoilattu 
ja vuodatettu kyyneliä ympäri tätä hassua maata.

Bändin jäsenet ovat saaneet kaakeloitua seinänsä kulta- ja platinalevyillä 
uhraamatta omaa jästipäistä tekemisen tapaansa. Eikä tekeminen ole vie-
läkään katkennut.

Syvästi Lappeenrantaan kiinnittynyt Kotiteollisuus edustaa Suomen 
musiikkikartalla maakuntien ääntä. He täyttävät yhä saleja kasvukeskuk-
sissa mutta repivät ison osan elannostaan niiden ulkopuolelta. Siksi rehel-
linen kuva yhtyeen nykytilasta on haettava hyppäämällä keikkabussiin. 
Vaikka vähän pelottaisi.

*

Pihtipudas, perjantai 13. päivä, kesäkuu 2025. Mököviinan lanseeraus-
juhla ja kesäkiertueen avauskeikka. Suoraan syvään päätyyn. Täydellistä.

Lekamieslogolla koristettu tummanpuhuva bussi kaartaa Palokan 
ABC:n pihaan. Tapaaminen on sovittu Jyväskylään, sillä täällä seurueeseen 
liittyy myös uusi valoteknikko Perttu Lähdesmäki. Aikataulu on karan-
nut tunnin verran käsistä. Bändin jäsenet valuvat ulos kuka enemmän, 

17



kuka vähemmän bussitokkurassa. Jälleennäkeminen on mutkaton. Edelli-
sen kerran olen istunut Kotiteollisuuden keikkabussissa juhannusviikon
loppuna 2005. Päivittelemme ajan kulkua: siitä on liki tasan 20 vuotta.

Palokan ABC:stä tuli pari vuotta sitten suomirock-draaman näyttämö. 
Tänne sovitussa bändipalaverissa Trio Niskalaukaus antoi potkut alkupe-
räiselle rumpalilleen. Nyt Kotiteollisuuden rumpali Jari Sinkkonen tunaroi 
pikaruokajonossa kolajuomansa lattialle. Se ei ole tässä työyhteisössä irti-
sanomisperuste. Jari siivoaa kohteliaasti jälkensä.

Pian roskaruoat on syöty, kahvit juotu, tupakat polteltu ja Perttu saatu 
valokalustoineen kyytiin. Bussikuski ja motohakkuuyrittäjä Toni Lakkala 
komentaa kolmiakselisen dieselhirviön Nelostielle kohti pohjoista.

Kello on heilahtanut yli neljän. Pihtiputaalle on 130 kilometriä, ja 
keikkapaikka Kolima Live avaa ovensa iltakahdeksalta. Sitä ennen täytyy 
saada kalusto pystyyn, tehdä kiertueen ensimmäinen soundcheck ja antaa 
uudelle valomiehelle aikaa ottaa homma haltuun. Ennen Tikkakoskea lii-
kennemerkit ohjaavat rinnakkaistielle, jolla saa ajaa vain 60 kilometrin 
tuntivauhtia. Yhtälö on vaikea muttei mahdoton.

Kotiteollisuus Yhtye Oy:n omistama bussi on viimeksi ollut tositoimissa 
joulukuussa. Kuukausien seisonnasta huolimatta vuosimallin 2002 Volvo 
tuntuu kulkevan vetreästi, mitä nyt ilmastointilaite vaatisi täyttöhuoltoa. 
Bussi on kuljettanut Kotiteollisuutta keikoille helmikuusta 2020 lähtien, 
ja viime syksynä bändi osti sen itselleen. Aiempien kulkupelien nimiä ovat 
olleet muun muassa Hotelli Soihtu, Apinoiden planeetta, Neuvostoliitto 
ja Ukonhauta, mutta tälle bussille ei ole ristiäisiä pidetty.

Tuulilasin takana Keski-Suomen kesämaisemat antavat parastaan. 
Basisti ja bändifirman toimitusjohtaja Janne Hongisto istuu matkaoppaan 
penkillä jalat kojetaululla ja nielee asfalttia beigensävyisten tennariensa 
pohjilla. Kun Kotiteollisuus lähtee tien päälle, kokoonpanoon kuuluu 
kymmenen ihmistä. Nelihenkisen bändin ja kuskin lisäksi bussissa istuu 
sali- ja monitorimiksaajat, valo- ja backline-teknikot sekä paitamyyjä, Jou-
nin pikkuveli Janne Hynynen.

Kunniapaikalla kuskin penkin takana on ikoni. Siihen on ikuistettu 
pyhä Hannu: Kotiteollisuuden ikiaikainen keikkamyyjä Korhonen. Bus-
sin etuosassa on istuinparit molemmin puolin käytävää. Keskellä on pun-
kat ja perällä kaksi pöytäryhmää. Takaosan ikkunassa on näkösuojana 
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Norjan lippu ja vessan ovessa Kotiteollisuus-albumin kannesta tuttu 
miekka.

Bändin uusin tulokas, kitaristi Miitri Aaltonen, on viitisen vuotta sitten 
tumpannut viimeisen tupakkansa ja vähän sen jälkeen ruuvannut korkin 
pysyvästi kiinni. Kun bussin perältä alkaa leijailla savua eteen asti, Miitri 
haaveilee verhosta, joka eristäisi käryt.

”Meidän ryhmädynamiikassa on terve balanssi: nuo polttavat joka 
tapauksessa, ja mie valitan siitä joka tapauksessa”, Miitri sanoo.

Toni pääsee vihdoin päätielle ja saa bussin kiihdytettyä satasen vauhtiin. 
Smalltalk etupenkeillä pyörii ikääntyvää ihmiskehoa runtelevien vaivojen 
ympärillä. Alapääjuttuja kerrotaan edelleen, mutta ne eivät liity seksiin 
vaan kolonoskopiaan. Kihdistä, reumasta ja suolistosairauksien kirjosta 
päädytään ”stytostaatteihin” ja syöpään jo ennen Äänekosken liittymää. 

Janne Hongisto saa puhelimessa ajo-ohjeet. Pihtipudas lähestyy. Koti-
teollisuuden matkassa yli kaksikymmentä vuotta kiertänyt monitorimik-
saaja Petri Salo sulkee läppärinsä ja tarttuu luuriin. 

”Pete tässä Kotiteollisuudesta, terve! Nyt tultiin tähän takapihalle.”
Bussi pysähtyy Kolima Liven lastausovien eteen kello 17.52.

*

”Otatteko kahvia?” kysyy keikkapaikan ehtoisa emäntä Kikka Myllynen. 
Hän on myös pihtiputaalaisen Dex Viihteen osakas ja talouspäällikkö.

Dex Viihde on myynyt Kotiteollisuuden keikat viime vuosituhannelta 
asti, ja Kikasta on tullut toimitusjohtaja Hongiston läheinen työpari. Siksi 
vastaanotto on erityisen lämmin.

Takahuoneessa bändin toivottaa tervetulleeksi Kotiteollisuus-alttari, 
jolla on bändikuva ja jouluvalot. Joku vastaanottokomiteasta pahoittelee, 
että punaisia pikkuhousuja ei löytynyt.

Valkoiseen seinään on tussattu viesti: ”Tähän saa kirjoittaa terveiset 
nimmarin kera.” Toistaiseksi vain Popeda on vastannut kutsuun.

Salissa Janne on mennyt pötkölleen penkille, kun palkattu henkilö-
kunta tekee samalla tehtäviään. Teknikot ja talon apukädet tuuppaavat 
laatikkoja sisään. Bändi kuljettaa mukanaan omia Cadac-merkkisiä sali- ja 
monitorimiksereitä sekä valopöytää. Tekniikkaryhmä toimii kuin äänettö-
mäksi voideltu kone. Uuden valomiehen on helppo solahtaa sekaan.
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Miitri vaihtaa kielet mustaan Gib
son Les Pauliinsa. Hän tekee sen kah-
den keikan välein eli käytännössä joka 
viikonlopun jälkeen. Bändi soittaa 
dropped-Cis-vireessä, jonka ansiosta 
voimasointuriffit voi soittaa yhdellä 
suoralla sormella. Miitri ei voi pidät-
tää vitsiä: he ovat Cis-miehiä.

Miitri ajaa uusia kieliä sisään räm-
pyttelemällä ilman vahvistinta. Ote-
laudalta kirpoaa riffi, joka on Koti
teollisuus-kontekstissa grungahtava 
ellei jopa progehtava. Miitri aprikoi 
ääneen, onkohan siinä liikaa ”koh-
talokasta sambaa”. Keikkoja odotel-
lessa syntyy usein riffejä, joita voi 
soundcheckissä äänittää muistiin jat-
kojalostusta varten. Idea eli bändin omalla kielellä ”syöte” ei mene tänään 
Jounille läpi. ”Liikaa kuubaa”, on tuomio.

Miitri käyttää seuraavan tyhjän hetken videopuheluun nelivuotiaan 
Seela-tyttärensä ja vaimonsa Heidin kanssa. Sillä aikaa Jari pystyttää 
rumpusettiään, jota hän alkoi käyttää Kuolleen kukan nimi -albumin 
aikaan 2002. Ne ovat vaahteraiset MLX-sarjan Pearlit 90-luvulta. Jarilla 
oli välillä käytössä Pearlin Masters-sarjan setti, mutta Kuolleen kukan 
nimen 20-vuotiskiertueella hän ihastui näihin rumpuihin uudestaan. 
Tuhdin lätinän takaamiseksi etutomina on 16-tuumainen ja lattiatomina 
18-tuumainen pönttö. Virveli on miksaajan toiveesta vaihdettu pikkolo-
malliin. 

*

Puoli kahdeksalta kaikki on valmista soundcheckiin. Miitri tapailee Led 
Zeppelinin ”Black Dogia”. Jouni hämmästelee bändikaverinsa suoritusta 
lavan toiselta laidalta: ”Aika velho. Soittaa se välillä hyvänkin riffin.”

Ilman suurempia rituaaleja Jari laskee kapuloillaan käyntiin Kotiteol-
lisuuden uusimman eli – luoja paratkoon – kahdeksannentoista albumin 

Kotiteollisuuden keikkabussi on saapunut 
Pihtiputaalle. JANNE FLINKKILÄ
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nimibiisin ”Susirajalla”. Hän polkee pedaaleja paljain jaloin kuten aina, 
jotta tuntee olevansa yhtä rumpujensa kanssa. Kaikki on nipussa heti 
ensimmäisen säkeistön ensitahdeista asti. Miksaaja Mika Isotalo välittää 
lavalta tulevan informaation ulos kaiuttimista paksulla mutta erottelevalla 
soundilla.

”Täydellistä! Ei mitään ongelmaa”, Jouni sanoo biisin jälkeen. Ilmeisesti 
lavakuuntelukin miellytti.

Sitten vielä toinen uuden levyn biisi, ”Vanha mies”. Kiertueen ensim-
mäisen keikan soundcheck oli siinä.

Airbourne-paitaan sonnustautunut porukan nuorimmainen, backline-
teknikko Oki Hurskainen, esittää retorisen kysymyksen: ”Oliks vitun hyvä 
soundi?”

Vuosikymmenten aikana hioutunut rutiini tekee vaikutuksen. Näennäi-
sen löysästä höntyilystä siirrytään silmänräpäyksessä äärimmäisen tehok-
kaaseen toimintaan – ja takaisin energiansäästötilaan.

Janne Hynynen kasaa salin perällä paitavalikoimaa myyntitiskille. 
Lonkerotölkki on jo avattu. Toinen Janne tepastelee ympäriinsä punai-
nen tölkki kädessä. Sen kyljessä lukee Coca-Cola Zero Sugar. ”Vähän eri 
juomat kuin 20 vuotta sitten”, Janne Hongisto naurahtaa ja viittaa yhtei-
siin Rai rai! -muistoihin. Parikymmentä vuotta sitten juhannuskiertueella 
kuvattiin dokumenttia, jonka ensikuviin ikuistui molempien tietämättä 
Jaloviinan voimin käyty keskustelumme. Siihen palataan vielä.

Tänään lanseerataan Kotiteollisuuden uusi nimikkojuoma, Mökö-
viina. Tuote on tislattu tässä talossa, Pihtiputaan pontikkapitäjän mainetta 
kunnioittaen. Janne Hynysen suunnittelemassa etiketissä lukee lp-levyn 
kierrosnopeuteen viittaava prosenttiluku 33 1/3 ja ”maustettu viina”. Jarin 
huumorikone lähtee käyntiin: ”Siinä pitäisi lukea ’maistettu viina’. Myy-
täisiin vajaita pulloja.”

Mökö oli merkkarikarkkien nimitys Kotiteollisuuden jäsenten lapsuu-
dessa. Nimi viittaa juoman salmiakinmakuun. Etiketissä luvataan, että 
Mököviina ”loiventaa mökötystä”. Myöhemmin Valvira puuttuu asiaan 
ja etiketti menee uusiksi. Alkoholia ei saa markkinoida sen myönteisillä 
vaikutuksilla. Toinen versio menee läpi: ”Ei aiheuta turhaa mökötystä.”

*
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Kikka kertoo, että lippuja on myyty ennakkoon 160 kappaletta. Se on 
kelpo lukema liki 3 700 asukkaan Pihtiputaalla. Naapurissa Viitasaarella 
on kilpaileva tapahtuma: rahtarifestivaali, jolla esiintyvät Petri Nygård ja 
Pandora. Bändin yöpaikassa Niemenharjun matkailukeskuksessa tanssittaa 
Eija Kantola & Omega, mutta sen kohdeyleisö tuskin joutuu puntaroi-
maan valintaansa.

Janne Hongisto on käynyt Kikan kanssa kirjaamassa retkueen motelliin. 
Loppuilta on keikan odottelua. Jari kertoo muiden kummastukseksi, että 
kotosalla hän voi maata sohvalla helposti neljäkin tuntia tekemättä mitään. 
Kun tarpeeksi kauan tuijottelee kattoon, vaipuu zenmäiseen tilaan. Kannat-
taa rohkeasti kokeilla. Mutta nyt kun olisi luppoaikaa, olo ei ole yhtään zen.

”Ihmisiä pyörii ympärillä ja jännittää”, Jari sanoo. ”Röökilläkään ei voi 
ravata yhtenään, vaikka mieli tekisi.”

Takahuoneessa on voileipäaineksia, sipsejä ja karkkia, mutta lämmintä 
ruokaa ei ole tarjolla. Matkailukeskuksen Nesteellä voisi käydä syömässä. 
Kenenkään ei tee mieli vääntäytyä liikkeelle eikä varsinkaan soittaa keik-
kaa maha täynnä. Miitri kuluttaa aikaansa soittamalla taas videopuhelun 
kotiin Lappeenrantaan. Seela esittelee ylpeänä akrobaattitaitojaan kieppu-
malla voimistelurenkaissa.

Kello 21.04 Jari hakee nivaskan A4-arkkeja ja tarttuu tussiin. Hän laatii 
bändille settilistat. Omaan listaansa hän kirjoittaa tsemppiviestin itselleen: 
”Jari senkin härkä. Kuningas myös.”

Viimeiseksi encoreksi on tussattu bändin striimatuin biisi ”Minä olen”, 
mutta Jouni ei haluaisi soittaa sitä. Hän on vieroksunut sitä livebiisinä 
alusta asti. Aihe jää roikkumaan ilmaan.

Tislaamon isäntä kiikuttaa takahuoneeseen laatikollisen Mököviinaa. 
Jouni on lipitellyt valkoviiniä pitkin iltaa, mutta väkevistä hän tätä nykyä 
kieltäytyy. Kohteliaisuudesta Jouni maistaa parin sentin shotin. Lakrit-
sin ensipuraisun jälkeen suuhun kimpoaa karkeampi aromi. ”Täähän on 
pontikkaa”, kuuluu tuomio heti, kun isäntä ei ole enää läsnä. Jannekin 
tunnistaa sikunan maun.

Jari kieltäytyy maistamasta. Hän sai omat pontikkatraumansa jo 
13-vuotiaana. Hän ei ylipäätään juo ennen keikkoja. Kun Jari kerran teki 
kahden keskioluen kokoisen poikkeuksen, työyhteisö antoi hänelle oitis 
lisänimen Pulius Caesar.
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Tislaamo haluaa lanseerata Mököviinan arvoisellaan spektaakkelilla. 
Janne saa toimitusjohtajana kunnian astella lavalle kahdenväliseen rituaa-
liin Kolima Distilleryn nokkamiehen kanssa. Bändin muut jäsenet seisos-
kelevat lavan perällä. Sibeliuksen ”Finlandian” sinfoninen orkesterijakso 
pauhaa. Salissa seisoo nelisenkymmentä ihmistä. He todistavat uutuus-
tuotteen seremoniallista maistamista, mykkää molemminpuolista nyökyt-
telyä, peukkujen näyttöä ja sopimuksen allekirjoittamista. Aplodeja seuraa 
pysähtyneisyyden hetki, kunnes tislaamon edustaja tarttuu mikrofoniin: 
”Julistan Mököviinan myynnin avatuksi.”

Bändi vetäytyy takahuoneeseen. Joku järjestävän tahon edustaja, tai 
ainakin sellaiseksi itsensä kokeva, pyrkii kontaktiin illan esiintyjien kanssa. 
Tarkoitus voi olla hyvä, mutta paikka, tyyli ja ennen kaikkea aika on väärä. 
Jouni ja Jari vilkaisevat toisiaan ja lähtevät ulos tupakalle.

”Tunti keikkaan ja vieraita humalaisia ukkoja tunkee takahuoneeseen”, 
Jouni jupisee.

Sisältä kantautuu yhtäkkiä armotonta neoklassista tilutusta. Lavalla 
on nuori kitaristikaksikko viettämässä omanlaisiaan Pihtiputaan keihäs-
karnevaaleja. Vetreät nuoret sormet kipittävät edestakaisin kilpaa pitkin 
Jacksonien otelautoja. Sali on yhä puolityhjä. 

Kotiteollisuudella ei ollut tästä lämmittelyaktista tietoa. Jouni ei 
ymmärrä heidän musiikkiaan.

”Eihän tuossa ole järjen hiventä”, hän toteaa matkalla takahuoneen 
turvaan.

Merkkinä keikan lähestymisestä eteläkarjalainen papatus alkaa vaieta. 
Janne tuijottaa seinää. Miitrille soittoaika on vielä epäselvä. Kun hän ei saa 
keltään aukotonta vastausta, hän päättelee sen itse: ”Ainakaan keikka ei ala 
ennen kuin mennään lavalle.”

Miitri lampsii peltisten pukukaappien taakse sonnustautumaan keikka-
vaatteisiin. Adidaksen verkkarit vaihtuvat mustiin Leen farkkuihin, mus-
taan farkkuliiviin, mustiin tennareihin, mustaan lippikseen ja mustiin 
rannehikinauhoihin. Odotus jatkuu.

”Mie menen syömään banaanin”, Miitri sanoo. Janne ottaa ruisleipä-
viipaleen päälle siivun Arkijuustoa, Jouni keikan alle siivun Carilloa. Jari 
vaihtaa silmälasit piilolinsseihin. Hänen toilettilaukkunsa kupeessa lukee 
universaalilla huumorifontilla ”Aivan VALTAVAN upea päivä”.
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Jouni vaihtaa ylleen jättikokoisen paidan, joka yltää niin alas, että sitä 
voinee kutsua paituliksi. Paituliksi, jossa on kirkkovenesymboli. Housut 
hän jättää pois, mutta alla on sentään harmaat bokserit ja kinttujen peit-
tona punaiset polvisukat.

Ulkona ravaamisen tahti tihenee. ”Paniikkitupakka”, Jari ilmoittaa. 
Miitri venyttelee ranteitaan. Jari esittelee settilistaa Miitrille ja pohtii vielä 
hienosäätöjä. Huomenna on Hyvinkäällä festarikeikka, jolla on pakko soit-
taa ”Minä olen”, joten ehkä sen voisi tänään jättää pois.

Tunti sitten langenneen hiljaisuuden alla alkaa kuplia levotonta puhetta. 
H-hetki lähenee. On aika rauhoittaa tilanne.

”Halitaanko tässä vai kakkosbäkkärillä?” Miitri kysyy.
Nelikko pysyy tutussa sosiaalitilassa ja vetäytyy pukukaappien taakse 

pyhään toimitukseen. He kietoutuvat yhteiseen halausrinkiin aina ennen 
keikkaa. Kimppahali on tapa pysähtyä, nollata hälinä ja keskittää fokus 
olennaiseen. Sitten kirkonkellot soivat. On tositoimien aika.

*

AC/DC:n ”Hell’s Bells” soi alkunauhana. Teknikot ovat asettuneet työ-
pisteilleen ja bändi lonnii lavalle. ”Terve!” Jouni tokaisee mikrofoniin. 
Puolillaan olevan salin yleisömassa tiivistyy lavan eteen. Bändi ajaa kolme 
ensimmäistä biisiä maaliin. ”Susirajalla”. ”Kivireki”. ”Menestys”. Vasta sit-
ten on Jounin seuraavan spiikin aika: ”Kiitos!”

Osa yleisöstä janoaa suut auki Hynynen-hahmon vittuilua. Se alkaa 
pehmeästi: ”Juokaa sitä viinaa, niin ootte mukavampia!”

Miitri luo silmäyksen yleisöön, josta osa ei ole ottanut pohjia vaan 
pikemminkin valanut tukevan sokkelin. ”Täällä näköjään juhannus on 
alkanut jo tammikuussa”, hän toteaa.

Kukaan ei kuule, mitä paikalliset sankarit lavalle huutelevat, mutta kun 
lavalta sanoo jotain, se porautuu kaikkien korviin. Jounin ylipitkän paidan 
alla on mysteeri, jota eturivissä ilmeisesti ratkotaan ääneen.

”Miten aikuista naista voi näin kiinnostaa tämmösen karvakullin alus-
housut?” Jouni ihmettelee mikrofoniin. ”Mie voin antaa ne keikan jälkeen 
mutten takaa mitä niissä on.”

Yleisön ikäjakauma venyy muutamasta juuri ajokortti-iän saavut-
taneesta muutamaan seniorikansalaiseen, ja siinä välissä on rutkasti 
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bändipaitoihin pukeutuneita keski-ikäisiä. Se lienee tilastollisesti edustava 
otos Keski-Suomen väestöstä. Promillejakauma vaikuttaisi painottuvan 
asteikon yläpäähän.

”Kusipää”-biisin aikana kaksi kaverusta vääntää merimiespainia 
mikseriaitauksen takana, kun Jouni aloittaa kappaleen toisen kertosäkeen: 
Tämäkö on sodanjulistuksesi koko maailmaa vastaan / Veltto kädenpuristuk-
sesi ennen kuin astut paskaan / Turha uho on miehen tuho! 

Vääntö voisi olla yhden nöyryyttävän horjahduksen päässä nyrkki
tappelusta, mutta se jää ratkaisemattomaksi ja päättyy lämpimään halauk-
seen. Seuraava vääntö käydään baaritiskillä siitä, kumpi saa tarjota Mökö-
viinaa kummalle.

*

Kilometrit voivat näkyä Kotiteollisuuden kasvoissa ja kehoissa, mutta yhtä 
lailla ne kuuluvat soitossa. Vaikka keikka on kesän ensimmäinen, neljä 
soittajaa on lukittunut yllättävän kiinteäksi yksiköksi. Jounin komppikäsi 
ja Jarin haitsukäsi tikkaavat kahdeksasosia täydellisesti keinahtelevassa 
synkronissa keskenään. Miitrin takakenoisesti venyttelevä, paikoin jopa 
southern rockilta vivahtava fraseeraus tekee riffeistä röyhkeämpiä. Hänen 
laajennetut sointunsa levittävät palettia ja ylärekisteristä kajahtavat tausta
laulunsa kohottavat kertosäkeet uljaaseen lentoon. Jannen säröbasson 
massa täyttää äänikuvan.

Yllättäen etusektorista annetaan kansalaispalautetta klassisella homo
huutelulla. Jouni häkeltyy. ”Ai, onko siinä jotain pahaa?” Hän osoittaa Jan-
nea ja sanoo, että on istunut Hongiston kanssa keikkabussissa vuodesta 1998. 
Janne lisää, että he vaihtavat kalsareitakin vain keskenään. Seuraa improvi-
soitu ohjelmanumero nimeltä ”Homojatsi”, joka on omistettu h-sanaa huu-
delleelle metsurin näköiselle miehelle. Se kertoo siitä, mitä savottakämpällä 
voisikaan yön yksinäisinä tunteina tapahtua tai jäädä tapahtumatta.

Kissin ”God of Thunderin” ja Jounin avioton riffilapsi eli ”Helvetistä 
itään” räjähtää käyntiin. Yleisö koputtelee nyrkeillään kuvitteellista taivaan
kantta, huojahtelee rytmissä ja yhtyy 2000-luvun suomirock-klassikon 
sanoihin kukin omien taitojensa mukaan.

Eivät klassikot siihen jää. ”Tuonelan koivut” käynnistyy painavin aske-
lin katkokävelevällä riffillä. Kun Ellinoora tulkitsi laulun Vain elämää 
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-ohjelmassa, Jouni liikuttui lähikuvassa. Sitä ennen Jippu versioi kappaleen 
jo vuonna 2008. ”Tuonelan koivut” lumoaa parikymppisen naisen, joka 
nojaa miksauspöydän taakse pystytettyyn aitaan, katsoo autuain silmin 
lavalle ja laulaa sanat alusta loppuun, kunnes viimeisessä kertosäkeessä 
silmät painuvat kiinni ja suu kääntyy hymyyn.

Ensimmäinen encore palaa hetkeen, jolloin trioksi kiteytynyt Koti-
teollisuus löysi itsensä. ”Routa ei lopu” kuohauttaa miehisen yleisönosan 
testosteronit pintaan. ”Kuningas Mammona” pitää musiikillisen turpasau-
nan lämpimänä. Sitten koittaa illan herkin hetki: ”Satu peikoista”. Kun 
hukun itkuuni, toivon että jää / edes kauniin kukan nimi tänne elämään, 
Jouni laulaa ja pystyy tällä kertaa pidättämään kyyneleensä. Kaikki ylei-
sössä eivät. Miitri vuodattaa loppusooloon kaiken taitonsa ja tunteensa. 
Eturivistä tulee kannustushuuto, joka palauttaa Miitrin arkeen: ”Hyvä 
Jouni!”

Jäljellä on yksi biisi. Se, jota Jouni ei haluaisi soittaa. Väkivalta ratkaisee 
ongelman. ”Nyt on kähinää krouvissa”, Miitri sanoo mikkiin. Eturivissä 
tapellaan, mutta Miitri de-eskaloi tilanteen ammattimuusikon puhe
judolla. Hän sanoo, että jos rauhoitutte, saatte vielä yhden biisin. Muuten 
lähdetään pois. Tilanne alkaa lientyä.

Jouni osallistuu keikkalavojen kriisinhallintaveteraanina riitapukarien 
rauhoitteluun ihmettelemällä, mikseivät he mene ulos tappelemaan. Janne 
lisää bändin taloudellisen vastuunkantajan roolissa, että ostakaa sitä ennen 
paitoja ja Mököviinaa.

”Osaa keskustalainenkin näköjään olla riistäjä”, Jouni kuittaa mikro-
foniin.

”Minä olen” päättää setin.

*

Jouni huohottaa sohvan nurkassa. Välillä kuuluu YÖÖÖÖÖÖRGH, kun 
valkoviini ja sappineste yrittävät kilvan kiivetä ylös ruokatorvea. Lavalla 
karjuminen otti koville.

Janne särpii Mököviinaa ja käy palautekeskustelua uuden valomiehen 
kanssa. Hän kysyy, miten meni, ja hyvinhän Pertulla ilmeisesti meni.

Miitri harmittelee koordinaatiokatkostaan oikean jalkansa, Quad Cor-
texia ohjaavan Behringerin kontrollerin ja Korgin viritysmittarin kanssa, 
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mistä aiheutui hämminkiä ”Kusipään” alkuslaidiin. Jouni toljottaa bändi-
kaveriaan kuin tämä olisi yltynyt puhumaan kielillä.

Tekniikkakatsauksen jälkeen Miitri naureskelee, että taas hän sai muis-
tutusta roolistaan. Kun hän yritti spiikata jotain mikrofoniin, eturivistä 
kajahti välitön vastaus: ”Ole hiljaa! Anna Jounin puhua!”

Kun keikkasyke tasoittuu, puhe vakavoituu. Jouni kertoo Jarille serk-
kupoikansa, niin ikään Jarin, tulevista hautajaisista. He istuvat sohvalla 
vierekkäin, kun Jouni kuvailee viimeisiä jäähyväisiä Jari-serkulleen, jonka 
syöpä nujersi. Serkukset olivat ottaneet tujauksen Motörhead-viskiä ja 
kuunnelleet yhdessä J. Karjalaista ja Foo Fightersia. Jouni oli vuosia sitten 
päättänyt, että Jari-serkku saisi kantaa hänen arkkunsa hautaan, mutta nyt 
järjestys meni näin.

Jari auttaa tunnepuhetta ulos sopivasti annostelluilla hiljaisilla hetkillä 
ja niitä katkovilla empaattisilla kysymyksillä.

Takahuoneen ovi levähtää ammolleen. Sisään astuu ennen keikkaa 
ensivisiittinsä tehnyt paikallinen mies, nyt vielä humalaisempana ja käsi-
kynkässään seuralainen. Mies katkaisee kuolemanvakavan keskustelun 
virittelemällä isosuista smalltalkia Jounin takavuosien hiihtoharrastuksesta.

”Nyt ei jaksa tommosia höpöjuttuja”, Jouni sanoo. Hän istuu syvällä 
sohvassa keikkahien peitossa ja on juuri avautumassa parhaalle ystävälleen 
serkkunsa kuolemasta.

Mies ei ymmärrä viestiä. Hän jatkaa hiihtojuttujaan. Jouni yrittää vielä 
kerran hyvällä.

”Pieni rauha nyt.”
Mies ei edelleenkään ymmärrä. Hän yrittää uutta tulokulmaa: ”Tiiätkö 

sinä Anna Puun?”
Enää Jouni ei peittele vitutustaan. 
”Juu, en tiiä”, hän murahtaa ja pakenee ulos tupakalle. Samalla oven-

avauksella Jari lähtee purkamaan rumpusettiään.

*

Kymmenet laatikot ja caset liikkuvat takaisin bussiin vielä nopeammin 
kuin ne purettiin sieltä ulos. Ruoka jäi tältä illalta syömättä. Kun bussi 
pysähtyy Niemenharjun matkailukeskuksen parkkipaikalle, Miitri lähtee 
suoraan yöpuulle. Muut jäävät bussiin juttelemaan, juopottelemaan ja 
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