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Lukijalle

»Olen aina sanonut, että jos joskus kirjoittaisin muistelmani, tulisi nii-
den nimeksi Mies, joka kuvasi eniten huonoja elokuvia», Kari Sohlberg totesi
hyväntuulisella itseironialla vuonna 2023, kun ehdotin, että haastatteli-
sin hänet perinpohjaisesti ja kirjoittaisin siltä pohjalta hänen elämäker-
tansa. Itseironia ja ylipäätään humoristinen ilmaisu ovat aina osa Sohl-
bergin tarinoita ja anekdootteja, joiden ympärille tämä kirja on raken-
nettu. Hänet tuntevat ihmiset tietävät Sohlbergin olevan harvinaislaatui-
nen vanhan ajan herrasmies, joka ei halua pahoittaa muiden mieltä. Jos
tästäkirjasta saakuvanpiikikkäästä taikatkerastamiehestä,onvikayksin
teoksen kirjoittajassa, ei muistelijassa.

– Tekijä
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1. luku

Upseeriainesta

Kari Sohlberg oli nelivuotias, kun hän pääsi ensimmäisen kerran eloku-
viin. Elettiin 1940-luvun puoliväliä ja tapahtumapaikkana oli elokuva-
teatteri Casino, joka sijaitsi HelsinginHarjutorilla vainmuutaman sadan
metrin päässä hänen kotoaan.

»Se oli jokin lastennäytös,Walt Disneyn kolme pientä porsasta ja
iso paha susi siinä ainakin olivat. Olin ihan krampissa, koska pel-
käsin niin hirveästi niiden possujen puolesta.»

Elokuvateatteri Casinon sisäänkäynti kuvattuna vuonna 1970.
Kuva: Lars-Åke Olin / Helsingin kaupunginmuseo.
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Pikkupojan seurana oli hänen isoäitinsä Fanny Hammarberg (o.s. Son-
ger).Tuolloin joseitsemänkymppinenäidinäiti oli kulkeutunutHelsinkiin
ennen sisällissotaa, kun hänen aviomiehensä Karl oli päässyt Herttonie-
menkartanonpalvelukseenmuonamieheksi. Hammarberginpariskunta
oli punaisen aatteen kannattajia jamolemmat olivat osallistuneet aktiivi-
sesti työväenyhdistyksenpaikallistoimintaan jo ennen sisällissotaa, joka
koitui niin Karlin kuin hänen kahden veljensäkin kohtaloksi. Velipojat
teloitettiin, kun sota oli yhä käynnissä, mutta Karl joutui Suomenlinnan
vankileirille jakuoli sielläheinäkuussa 1918.Virallinenkuolinsyyoli keuh-
kokuume jamunuaistauti,muttavankitoverit kertoivatmyöhemminFan-
nylle toisenlaisen version tapahtumista: Karl oli tuupertunut vettä jonot-
taessaan, jolloin vartija oli tullut ja lopettanut hänet.1

Miehensä kuoltua Fanny jäi yksin viiden lapsen kanssa, joista neljä
oli vielä alaikäisiä ja asui kotona. Äidin tulot eivät riittäneet koko lapsi-
lauman ruokkimiseen, joten kaksi lapsista oli lähetettävä maalle suku-
laisten hoidettaviksi. Pieneen kotiin Vaasankadulle jäivät äidin lisäksi
seitsemänvuotias Alli ja yksi pojista.

Köyhyys ja nälkä olivat läsnä Alli Hammarbergin koko lapsuuden
ajan. Perheen elannon hankinta oli myös lasten vastuulla, ja niinpä Alli
12-vuotiaasta lähtien kävi koulun jälkeen töissä kotinsa lähellä sijaitse-
vassamaitokaupassa.2

Alli oli 26-vuotias mennessään naimisiin ikätoverinsa Sven Sohl-
bergin kanssa huhtikuussa 1937.3 Kenties suurin ero nuorenparin taus-
toissa oli äidinkieli: Sven Allan Johannes Sohlbergin lapsuudenkodissa
oli puhuttu ruotsia, mutta mitään bättre folkia he eivät olleet, vaan hänen
isänsä oli ollut tavallinen vuokra-ajuri eli vossikkakuski. Kansakoulu-
pohjaltaSvenolipäässyt 17-vuotiaanaKoneOsakeyhtiöönkonepiirtäjäksi,
ja samanyhtiönpalveluksessahänolivielä silloinkin, kunkävivihilläAlli
Hammarbergin kanssa.4 Morsiamensa tavoin Sven olimenettänyt isänsä
jo lapsena, vain viisivuotiaana.

Sven jaAlli ehtivät olla naimisissavain kaksi ja puoli vuotta, kun talvi-
sota syttyi marraskuun viimeisenä päivänä 1939. Svenin ei kuitenkaan
tarvinnut osallistua sotatoimiin, sillä hänen katsottiin olevan tärkeämpi
siviiliammattinsaharjoittajanakuinyhtenä lukemattomistasotamiehistä.

Päivälleen yhdeksän kuukautta talvisodan päättymisen jälkeen Alli
synnytti pariskunnan esikoislapsen, joka nimettiin Kariksi. Toista nimeä
pojalle ei annettu.

Syyskuussa 1941, muutama kuukausi jatkosodan alkamisen jälkeen,
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SvenSohlbergmäärättiinmuonamieheksipääosin ruotsinkieliseen jalka-
väkirykmentti 13:een, jonka mukana hän osallistui muun muassa Syvä-
rin valtaukseen.

Sven oli sairastellut jo välirauhan aikana, eikä hänen terveytensä kes-
tänyt rintamaolosuhteita.Tammikuussa 1942hänetkotiutettiin jamäärät-
tiin takaisin konepiirtäjän paikkaansa Koneelle. Sodan päättymistä Sven
Sohlberg ei koskaan nähnyt, sillä hän kuoli toukokuun 16. päivänä 1943
vain 32-vuotiaana Tilkan sotilassairaalassa rutiininomaisen tähystys-
operaation aiheuttamiin komplikaatioihin.5

II Kari Sohlberg oli isänsä kuollessa vain kolmannella ikävuodella. Alli-äiti
työskenteli tekstiiliteollisuudessa, jossa tämän vastuunalaisena tehtä-
vänä oli leikata paksuja kangaspinkkoja. Työ vaati tarkkuutta ja sommit-
telukykyä, joita myös poika tuli aikanaan tarvitsemaan ammatissaan.

Leskeksi jäätyäänAllinoli pakkomuuttaapariskunnanPietarinkadun
asunnosta äitinsä Fannyn, siskonsa ja veljensä luokse Hämeentie 48:aan.
Vain 35 neliömetrin suuruisessayksiössä oli tiivis tunnelma jo ennestään,
mutta vielä se siitä tiivistyi, kun veljen tyttöystäväkin muutti samaan
huusholliin. Toisaalta Fanny-mummu oli tottunut kovaan elämään ja eli
sitä yhä, muutenkin kuin vain asumisolosuhteiden osalta, sillä tienestik-
seen hän kärräsi halkoja Hakaniementorilla.

Marraskuussa 1945 Alli otti uuden aviomiehen Mauno Savolaisesta,
joka oli varsinaiselta ammatiltaan kirjaltaja, mutta työskenteli tuohon
aikaan vakuutusyhtiö Louhen konttoripäällikkönä. Alli Sohlbergista tuli
rouva Savolainen, mutta Kari-poika sai pitää isänsä sukunimen.

»Äiti katsoi, että täytyy saada isä tuolle lapselle. Se ei ollut kos-
kaan varsinainen rakkausavioliitto. Aviomies oli ehkä vielä enem-
män huollettava kuinminä. Siinä oli äidillä riesaa.»

Uusioperhe muutti Koskelan kaupunginosaan vaatimattomaan parakki-
taloon, jollaisia sinne oli nopealla tahdilla pystytettyuseampia. Allin äiti
ja sisarukset jäivätasumaanHämeentielle, jotenSavolaisenpariskunnalla
oli ruhtinaallisesti elintilaa. Se tilanne muuttui, kun pakon sanelemana
Alli otti heille asumaan entisen anoppinsa, Svenin äidin, koska tämän
muut lapset eivät olleet halukkaita huolehtimaan äitimuoristaan. Moi-
nenvälinpitämättömyys sai Allin katkaisemaan kaikki yhteydetmiesvai-
najansa sukuun. Asumisjärjestely kesti vain muutaman viikon, kunnes
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Svenin äiti pääsi Koskelan kaupunginosan vanhainkotiin, mutta entisen
anopin lähdettyä Fanny-mummu tuli hänen tilalleen ja soi sillä tavoin
Hämeentien yksiöön jääneille nuorille väljemmät asuinolot.

Kansakoulun joaloitettuaanKariSohlberg sai äidiltäänmustakantisia
vihkoja, joihin Sven-isä oli tehnyt pilapiirroksia ja päiväkirjamerkintöjä.

»Sellaista alle kymmenvuotista poikaa kiinnosti kovasti, mitä isä
oli saanut aikaan. Ajattelin, että minustakin täytyy tulla taitava
piirtäjä, koska isäkin oli.»

Piirtämisen lisäksi poikaa kiinnostivat elokuvat ja sarjakuvat, joista
myös isoäiti Fanny oli innostunut. Yhteiset elokuvissakäynnit jatkui-
vat, kunKarimuutti äitinsä ja isäpuolensamukanaVaasankadulle, jonka
varrelle Fanny-mummukin oli jo muuttanut. Ennen sinne muuttamista
perhe ehti asua Koskelan lisäksi muutaman vuoden Kumpulassa Intian-
kadulla lähellä olympiakylää, jossa Kari kävi olympiakesänä 1952 kave-
reidensa kanssa ihmettelemässä Amerikan-ihmeitä: mustaihoisia ihmi-
siä ja Coca-Cola-pulloja.

»Ainakin kerran viikossa kävimmemummun kanssa katsomassa
jonkin lapsille sallitun elokuvan. Kerranmenimme katsomaan
jotakin Tarzan-elokuvaa, joka olikin lapsilta kielletty. Portsari
sanoi, että tämä poika ei pääse, jolloinmummu nosti niin hirveän
metelin, että portsari katsoi parhaaksi antaa periksi.»

Tarzanianäyttelevän JohnnyWeissmullerin lisäksipikkupojansankareita
oli Errol Flynn, jonka seikkailut niin Robin Hoodina, merirosvona kuin
miekkamiehenä olivat rautaista viihdettä.

Elokuvateatteri Hesperiassa saattoi käydä katsomassa pitkien elo-
kuvien lisäksi sarjaelokuvia, jotka nimensä mukaisesti esitettiin osissa,
samaan tapaan kuin televisiosarjoja myöhemmin: sarjaelokuvien osat
loppuivat jännään kohtaan ja tarina jatkui seuraavalla viikolla esitettä-
vässä seuraavassa osassa.

Elokuvissakäynnit isoäidin kanssa loppuivat keväällä 1953, kun
moottoripyöräilijä ajoi hänet kumoon ja sääriluumurtui. Edessä oli pitkä
sairaalareissu. 12-vuotias tyttärenpoika kävi tiheään sairaalassa katso-
massa isoäitiään ja vei tälle vähäisillä taskurahoillaan ostamaansa puru-
kumia sekä TexWiller -sarjakuvia, joista mummu tykkäsi.

Sairaalareissun jälkeen Fanny muutti taas vaihteeksi Alli-tyttä-
rensä luokse ja kohta oli taas pirteä ja pippurinen mummu. Kun Mauno
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Savolainenaloitti taaskerrankännipäissäänsanasodanvaimonsakanssa,
pomppasi pienikokoinen, vain 150-senttinen Fanny ylös tuoliltaan ja
kolautti vävypoikaansa klapilla otsikkoon.

Fannylla oli tapana käydä tyttäreltään salaa kansantansseissa. Loka-
kuussa 1953 eräältä tanssireissultaan kotiuduttuaan hän soitti pojalleen
ja kysyi, onko tällä vielä kotiviiniä jäljellä. Ei ollut.

– Kävipä hassusti, Fanny totesi ja nukkui pois seuraavana yönä
81-vuotiaana.

III Kun koulunkäynti Käpylän kansakoulussa alkoi lähestyä loppuaan, Kari
Sohlberg päätti pyrkiä oppikouluun jatkamaan opintojaan. Ratkaisu
herätti ihmetystä hänen opettajassaan.

–Eihän teillä olemitäänmahdollisuuksia siellä, koska te olette työväen
kakaroita, opettaja möläytti.

Ylimielinen kommentti sai pojan silmät aukeamaan.

»Kun aloin ymmärtää, miten epäoikeudenmukaista tämämaail-
manmeno on, minulle nousi kapinahenki, jota kanavoin väärin ja
pilasin omatmahdollisuuteni koulussa.»

Sohlberg kävi Torkkelinmäellä Helsingin toisen lyseon eli Tossun keski-
koulua kuusi vuotta, sillä kolmas luokka oli käytävä kahteen kertaan sai-
rauden aiheuttamien poissaolojen takia. Viidennellä luokalla uskonnon
opettaja, filosofian tohtori Paavo Päivänsalo sai herra Sohlbergista tar-
peekseeneikäantanut tämänenää loppuaikoinavastatakysymyksiin tun-
neilla ja raapusti välitodistukseen uskonnosta nelosen. Sen jälkeen Päi-
vänsalo kutsui oppilaansa puhutteluun ja lupasi tälle kevättodistukseen
arvosanaksi viitosen, jos poika lähtisi koulusta. Sehän sopi.

»Puristimme oikein kättä, ja niinminä sain viitosen uskonnosta ja
poistuin opintieltä.»

Tulevaisuuden suunnitelmat olivat nuorella miehellä jo selvät: hänestä
tulisi isänsä tapaan piirtäjä. Hän pääsi töihinTilgmannin kirjapainoon ja
osallistui työnsä ohessa Taideteollisuusopiston graafisen taiteen osaston
pääsykokeeseen eli runsaan viikonmittaiseen koekurssiin. Valituksi hän
ei tullut, ja kun seuraava mahdollisuus pyrkiä kouluun oli vasta vuoden
päästä,päättinuorukainen lähteävapaaehtoisenasuorittamaanasepalve-
lustaan jo ennen kuin käsky kävi. Kohta hän istuikin jo junassa matkalla
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kohti Oulua ja Pohjan prikaatia.
Asepalvelus sujui kunnialla, mutta ei kunnianhimolla, vaikka kapina-

henki olikin haihtunut ennen armeijan harmaisiin astumista. Alokas-
aikansa jälkeen Sohlberg siirtyi aliupseerikoulutukseen, mutta reservin-
upseerikoulutukseenhänellä ei ollut hinkua.Hänen epäonnekseenvarus-
miesten joukossa oli liian vähän ylioppilaita, joten upseerit tekivät sel-
väksi, että olisi parasta lähteä suosiolla reservinupseerikoulutukseen.

Tämä karu kohtalo tuli puheeksi muiden aliupseerioppilaiden
kanssa ja sana siitä kantautui myös Reino Paasilinnan korviin. Pohjoi-
sen oma poika oli silloin Hiukkavaaran aliupseerikoulussa santsarina eli
apukouluttajana.

»Paasilinna harjoitteli puhetaitoaan aliupseerioppilaiden
ruokailutauoilla ja jaksoi aina iskeä huulta siitä, miten hän, joka
halusi reservinupseerikouluun ei sinne kelvannut, mutta lusmu
Suulperi sinnemenee, vaikkei halua.»

Vuonna1960Sohlbergpalasikotipuoleensa täysinpalvelleenavänrikkinä
ja sai töitä saippuatehtaalta. Siellä hän ehti olla siellä vainmuutamanvii-
kon, kun Alli-äiti luki syyskuun 20. päivänä 1960 ilmestyneestäHelsingin
Sanomista ilmoituksen, jossa seisoi:

»Keskikoulun tai vastaavan tutkinnon suorittanut, hyvän kuvittamis-
ja tekstaustaidonomaavaPIIRTÄJÄotetaanPääesikunnanylimääräiseen
15. palkkausluokan toimeen.»

Halukkailla oli viikko aikaa toimittaa hakemuksensa Pääesikunnan
koulutusosastoon Punanotkonkatu 4:ään. Sohlberg haki ja sai paikan.

»Pääsin sinne osittain siksi, koska olin upseeriainesta –muuten
en ehkä olisi päässyt.»




