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»No?» Käännyn hitaasti katsomaan Adamia, nojaan olka-
päällä kylmään betoniseinään. »Tuntuuko mitään?»

Adam vetää kireästi henkeä.
»En osaa sanoa», hän sanoo. Hän työntää kädet taskuun 

ja puhahtaa päätään pudistellen. »Tarvitsen vähän lisäaikaa. 
Tässä on jotain outoa.»

Katson, kuinka Adam vaihtaa painoa jalalta toiselle samalla, 
kun hänen katseensa mittailee suurta ikkunaa ja karua koh-
tausta lasin takana. Rosabelle Wolff istuu liikkumattomana 
metallituolissa. Hän on jäykkä kuin suolapatsas, kun Hugo, 
ventovieraaksi muuttunut isä, yrittää jälleen kuulustella tytär-
tään ilman menestystä.

»Rosa», Hugo sanoo epätoivoisesti, hänen äänensä kohoaa 
kimeämmäksi. »Kiltti… mikset puhu minulle…?»

Hän epäonnistuu kerta toisensa jälkeen.
Joka päivä Hugon hätä kasvaa tuntien kuluessa, hänen 

emotionaalinen epävakautensa kiihtyy liki hysteeriseksi 
samalla kun Rosabelle käy aina vain etäisemmäksi. Olen 
ehdottanut Hugolle monta kertaa, että hankkeesta luovut-
taisiin, mutta hän ei pysty objektiivisuuteen nyt, kun on nähnyt 
Rosabellen uudestaan oltuaan tästä erossa niin kauan. Hän 
ei aio hellittää vaan janoaa vimmaisesti tuttuuden kipinää, 
vapahduksen hetkeä. Olin toivonut, että Hugon määrätietoi-
suus saada yhteys tyttäreensä tarjoaisi meille kovasti kaivatun 
psykologisen edun, mutta ikävä totuus on se, että Hugosta 
on tullut haitta. Mikä pahempaa, menetämme hänen takiaan 
aikaa. Useimpina päivinä nämä sessiot päättyvät kyyneliin.

Hugon, ei Rosabellen.
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Yritän joka päivä parhaani mukaan pitää etäisyyttä hänen 
tuskaansa.

Mutta huolestuttavampaa on se, etten ole saanut Rosa
bellesta lukemaa yli viikkoon. Hänen katseensa on tyhjä, 
hänen energiansa kylmä. Kanssaihmisten psyykkisen vyöryn 
alle jääminen on minulle niin tuttua, että tuntuu melkein 
hämmentävältä kohdata hänen hiljaisuutensa.

Rosabellen emotionaalinen syöte on olematon.
Olen tavannut koko elämäni aikana vain yhden toisen 

ihmisen, jonka emotionaalista tilaa en pystynyt ymmärtä-
mään – ja hän seisoo vieressäni. Velipuoleni Adam Kent 
Anderson. Meillä on ikäeroa vain vuosi ja vartuimme tie-
tämättä totuutta toisistamme tai perheestämme. Hyvin pit-
kään Adam ja minä suljimme isämme nimen elämästämme; 
Anderson oli aikanaan repinyt meidät erilleen. Meidän 
isämme oli tarkoituksella usuttanut meidät toisiamme vas-
taan, itse asiassa yritimme kerran tappaa toisemme. Mutta 
viimeisen kymmenen vuoden aikana olemme oppineet 
ottamaan yhteisen nimemme takaisin käyttöön, ommelleet 
itsemme hitaasti takaisin yhteen. Minä ja veljeni, viimeinkin 
rinnatusten saman lipun alla.

Ella sen innoitti. Ella, joka ei antanut hänelle kirjoitetun 
tarinan rikkoa tai leimata itseään. Hän opetti minulle, että se 
on mahdollista, kun hän otti takaisin nimen Juliette.

Maailma tuntee hänet nimellä Juliette Ferrars.
Minulle hän on aina Ella.
Tunnen kivun pistoksen, kun ajattelen häntä. Jännityn, 

vaikka yritän sivuuttaa pelon terän, joka on viime aikoina 
jumittanut keuhkojen välissä. Nykyään sykkeen kiihtyminen 
vaanii jokaisen valvomattoman sydämen lyönnin takana, ja 
omat tunteeni ovat niin epävakaita, etten voi antaa itseni 
kokea niitä täysillä. Silkkipaperisieluni ei kestä ajatusta Ellan 
tai syntymättömän lapsemme menettämisestä. Tunnen nytkin 
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vapinan hivuttautuvan ruumiiseeni ja puristan kädet nyrkkiin, 
puren hammasta, lokeroin elämääni niin kuin aina.

Niin kuin on pakko.
»Hei», Adam sanoo äkisti.
Katson häntä silmiin ja oivallan vasta silloin, että Adam 

on tarkkaillut minua.
»Kaikki hyvin?»
Valhe pääsee nopeasti suustani. »Kyllä.»
»Oletko varma?»
Adamin huoli yllättää ja riisuu minut aseista aina vaan, 

vaikka hänen reaktionsa ovatkin johdonmukaisia.
»Olen varma», vastaan ja käännyn poispäin, pinnistelen 

saadakseni mieleni suojamuurin pystyyn.
»Hei», hän sanoo taas. »Katsopa hetki tänne päin.»
Kun kohotan katseeni, tunnen Adamin sympatian kuohah-

duksen. Ennen kaikkea näen, miten hän tutkailee kasvojani 
ja skannaa minut sitten kokonaan ikään kuin etsisi vuotavia 
haavoja.

»Pyydänkö, että Alia käy tsekkaamassa?»
Sanat viiltävät hämmentävän kipeästi.
En tiennyt ollenkaan, että olin niin läpinäkyvä; en halua 

sääliä. Sydän alkaa silti pamppailla. Pelkoni uhkaavat vuotaa 
ulos häkistään, vaikka kiitollisuus leviääkin sisälläni kuin 
staattinen kohina ja pörhistyy ihon alla. Tuttu terä lävistää 
minut uudestaan. En saa pelkoa asettumaan riittävän nopeasti, 
vaan vetäydyn sen sijaan niin kauas mieleni perukoille, että 
tunnen itseni fyysisesti etäiseksi, kun vastaan robottimaisesti: 
»Nazeera on siellä parhaillaan. Mutta kiitos.»

Adam katsoo minua vielä hetken silmiin ja nyökkää lopulta.
Pidin häntä joskus aivottomana sotilaana.
Monta monituista vuotta sitten luin hänet aivan väärin. Itse 

asiassa en osannut lukea häntä lainkaan. Adamin sisäinen hil-
jaisuus ei ollut milloinkaan yhtä rikkumatonta tai painostavaa 
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kuin Rosabellen, mutta hänen emotionaaliset vihjeensä saivat 
hänet vaikuttamaan sekä epämääräiseltä että jäykältä. Ajat-
telin sen seurauksena, että minulla olisi vapaus olettaa hänen 
olevan ykkösluokan idiootti. Onkin niin, että Adamilla on 
epätavallinen kyky neutraloida muiden yliluonnolliset kyvyt, 
ja hän oli alitajuisesti käyttänyt taitoaan ja sulkenut minut 
ulos. Yhteen aikaan hän ei edes tiennyt, miten suojakilven saa 
pois, mutta nykyään hän harvemmin vaivautuu piilottamaan 
tunteitaan minulta. Hän kutsuu sitä kasvamiseksi.

Minä kutsun sitä meluksi.
»No niin», Adam sanoo valmiina vaihtamaan aihetta. Hän 

vetää henkeä ja kääntää katseensa takaisin kuulusteluhuonee-
seen. »Uskotko oikeasti, että tyttö hyödyntää jonkinlaista 
suojakilpeä?»

Astun lähemmäs ikkunaa veljeni viereen. Kun syke rau-
hoittuu, tunnen hakulaitteen värisevän taskussani, jokainen 
surahdus on kuin laukaus päähän. Vilkaisen notifikaatioita, 
silmäilen ne läpi hätätapausten varalta mutten huomaa juuri 
nyt yhtäkään. Rakennan mielessäni tulevan urakan runkoa: 
lisään äänettömästi askareita tehtävälistaani, luonnostelen 
vastauksia kysymyksiin, hahmottelen ratkaisuja ongelmiin, 
delegoin vastuutehtäviä, yritän ennakoida seuraavaa suden-
kuoppaa. Panen sen kaiken sivuun myöhemmin hoidettavaksi.

Vilkaisen Adamia sivusilmällä.
Luulin pukeutuneeni tänään rennosti, valitsin tavanomai-

sen uniformun sijaan nahkatakin, suorat housut ja saappaat. 
Adam kuitenkin määrittelee uudelleen sanan »rennosti». 
Hänellä on haalistuneet farkut ja vanhan hupparin päällä 
kevyttoppatakki, leukaa varjostaa ainakin päivän vanha sänki. 
Hiukset kaipaavat leikkausta. Lenkkarit ovat naarmuiset 
ja kuluneet, ja hän on kiristänyt nauhat niin tiukalle, että 
kengän kieli ja kärki puristuvat. Näky inhottaa minua niin 
aggressiivisesti, että minun on pakotettava itseni katsomaan 
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muualle. Pyörittelen vihkisormusta sormessani. On vaikea 
olla sanomatta mitään hänen kengistään.

»En tiedä, onko kyse kilvestä», myönnän ja palautan kat-
seeni Rosabelleen.

Metalli kilahtaa himmeästi, kun Rosabelle suoristautuu 
paikallaan ja hänen kahleensa osuvat yhteen. Hugo, joka on 
vajonnut lannistuneena lattialle, kuulee äänen ja kohottaa 
katseensa.

»Rosa», Hugo sanoo, hänen äänensä pettää, kun hän tois-
taa samoja lauseita yhä uudestaan. »Kiltti. Usko minua… en 
olisi koskaan hylännyt teitä. Minut pakotettiin siihen. Ole 
kiltti, sano jotain…»

Katson Adamiin, ankkuroin itseni huoneeseen.
»Kuten tiedät», sanon hänelle, »meille selvisi viime viikolla, 

että agentilla on ennenkuulumaton kyky kuolla niin halutes-
saan. On mahdollista, että hän pystyy lisäksi sulkemaan mie-
lensä. Mutta loogisesti ajatellen hän olisi aktivoinut voiman 
jo aikaisemmin, mikäli kykenisi sellaiseen.»

»Etkä usko, että hän on tehnyt niin?»
»En tiedä», sanon uudestaan, hiljempaa tällä kertaa. 

»Minulla ei ole aikaisemmin ollut vaikeuksia tuntea hänen 
tunteitaan, ja siksi luulenkin, että tämä on jokin uusi voima, 
jokin mitä emme ole ennen nähneet.»

Adam nyökkää kulmat kurtussa. »Ja luulet, että voisin onnis-
tua purkamaan sen. Että hän osaa kytkeä sen päälle ja pois.»

»En tiedä», sanon kolmannen kerran. »En ole vielä valmis 
lukitsemaan kantaani. Jos huomaat, että pystyt sammutta-
maan hänen voimansa, voisin ehkä ymmärtää sen lähdettä. 
Yritän päätellä onko voima, millainen se ikinä onkin, sisäinen, 
jonka hän aktivoi itse, vai ulkoinen, jota generoidaan etäältä.»

»Etägeneroidaan?» Adam kohottaa kulmakarvojaan. »Ai 
siis luuletko, että Uusperustajat olisivat katkaisseet virran 
aivojen mikrosirusta?»
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»Hänen aivoissaan ei ole mikrosirua», sanon mieli mustuen, 
kun kohtaan Adamin katseen. »Jos olisi, niin häntä olisi pal-
jon helpompi ymmärtää. Tiedän vain, että tämä», nyökkään 
kohti ikkunaa, »ei ole hänen luonnollinen tilansa. Tiedän, 
että hän pystyy voimakkaisiin tunteisiin ja aivotoimintaan, 
mutta hänen mielensä on ollut läpitunkematon siitä lähtien, 
kun hänet vangittiin. En ole koskaan törmännyt mihinkään 
tällaiseen.»

»Niinkö?» Adam ihmettelee niin että hämmästys kuohah-
taa. »Edes minun kanssani?»

Tunnen, kuinka hän heittää välillemme muurin kysymyksen 
havainnollistamiseksi, se saa hänen hämmästyksensä laimene-
maan aneemisen tasapaksuksi mielenkiinnoksi.

»En», sanon ja palautan katseeni vankiin. »En edes sinun 
kanssasi.»

Rosabellen hiljaisuus on niin täydellinen, että hän voisi 
yhtä hyvin olla kuollut.

Hän on täysin ilmeetön, vaikka on hiljattain tavannut isänsä 
yli kymmenen vuoden erossa olon jälkeen. Hän vaihtaa silloin 
tällöin asentoa tuolissaan, hänen kahlitut kätensä ovat ristissä 
selän takana ja metallin ääni soi hiljaa huoneessa. Aina kun 
niin tapahtuu, Hugo joutuu silminnähden tuskaisen toivon 
valtaan. Hän käytännössä pidättää hengitystä luullessaan, että 
tytär saattaisi viimeinkin puhua, mutta kahdeksan päivän 
aikana Rosabelle ei ole sanonut sanaakaan. Elleivät hänen 
silmänsä räpsyisi ihmismäisesti, rintakehänsä kohoilisi ja ellei 
hän vaihtaisi silloin tällöin asentoaan tuolissa, häntä saattaisi 
erehtyä luulemaan koneeksi.

Tai haamuksi.
Hänessä on jotain aavemaista. Hän on hätkähdyttävän 

hento, hänessä ei ole juuri ainetta eikä väriä. Hän on lähes 
posliininvalkoinen, hänen ihonsa ja hiuksensa ovat vailla 
pigmenttiä. Haaleus yltää hänen silmiinsäkin – niiden väri 
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on jonkinlainen harmaa. Ihon kalpeus on silti toissijainen 
varsinaisen ongelman rinnalla, jonka voi havaita vain hänen 
seurassaan: Rosabelle ei tunnu kuuluvan tänne. Hän säteilee 
toismaailmallista resonanssia, ikään kuin hän olisi kuollut 
syntyessään mutta hänet olisi tuomittu elämään.

Minulle tulee epämukava olo, jos katson häntä liian pitkään.
Joudun syviin vesiin, jos katson häntä liian pitkään. Näen 

hänessä vivahteita itsestäni enkä pidä rinnastuksesta.
»Eikö hän todella ole sanonut mitään viikkoon?» Adam 

kysyy ja vaimentaa äänensä melkein kuiskaukseksi.
»Kahdeksaan päivään», sanon ja korjaan hieman asentoani. 

Uupumus alkaa painaa. Yritän turhaan hälventää päässä kas-
vavaa painetta painamalla otsaani kämmenentyvellä. »Ja ei. 
Ei sanaakaan.»

Tiedän, että Rosabelle pystyy tuntemaan vaikka mitä.
Sain selvän lukeman, kun hän tuli ensimmäisen kerran 

tajuihinsa Uuteen valtakuntaan saavuttuaan. Hän oli ollut 
niin huonossa kunnossa, että hänen sydämensä oli melkein 
pysähtynyt, niin epävakaa, että oli oksentanut. Olen nähnyt 
pelon kirkastavan hänen silmänsä, olen nähnyt tunteen 
elävöittävän hänen kasvonsa, olen nähnyt hänen poskiensa 
punehtuvan. Sain hänestä lukeman silloinkin, kun hän makasi 
ruumishuoneella vasta kuolleista heränneenä. Hän tuntui pro-
sessoivan jotain surun kaltaista, mikä yllätti minut. Pystyin 
lukemaan häntä jopa juuri ennen vangitsemista. Sillä het-
kellä hän ei kyennyt kätkemään järkytystään eikä kaoottisia 
tunteitaan nuorempaa veljeäni kohtaan. Tiesin, että taktinen 
manööverini oli onnistunut, kun tunsin hänen kauhunsa isän 
jälleennäkemisestä. Minä en erehtynyt hänen tunteistaan 
silloin.

Tässä vaiheessa meillä pitäisi olla jo tuloksia.
Tunnen äkkiarvaamatta, kuinka Adam taipuu pettymyk-

sen hyökyaallolle. Hän hylkää paikkansa ikkunan edessä 
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ja lysähtää kovalle tuolille, jonka metalliset jalat raapivat 
betonilattiaa, kun hän huokaisee. Adamin polvi alkaa heti 
ponnahdella. Pelkkä kehonkielikin huutaa, ettei hän halua 
olla täällä, mutta pystyn lisäksi tuntemaan, kuinka hänen 
ahdistuksensa kasvaa ja hermostunut energia täyttää huoneen 
kuin myrsky. Siitä tulee levoton olo. Rintaa puristaa.

Tiedän, mitä hän aikoo sanoa.
Olen tiennyt jo muutaman minuutin ajan. Olen yrittänyt 

ratkoa omaa pettymystäni odotellessani, että Adam kertoo 
minulle sen, mikä on nyt ilmiselvää.

Vilkaisen sillä välin kelloa.
Päiviin on alkanut muodostua kaava. Hugo luopui kunnol-

lisista kuulusteluyrityksistä viitisentoista minuuttia sitten ja 
kyhjöttää nyt seinää vasten silminnähden tolaltaan. Suljen 
silmät hetkeksi ja yritän teljetä hänen kasvavan tuskansa pääni 
ulkopuolelle. Hugo on matkalla kohti täydellistä hermoro-
mahdusta, johon kuulustelusessiot yleensä päättyvät.

»Olen pahoillani», Adam sanoo lopulta. »Haluaisin auttaa, 
mutta tämä on kuin… en osaa selittää. Vähän niin kuin yrit-
täisi napata kalan paljain käsin. Välillä tuntuu, että tavoitan 
jotain, mutta sitten se katoaa kuin olisin kuvitellut koko jutun. 
Jos hänellä on jonkinlainen voima tai aktiivinen suojakilpi, 
en usko että se on normaali. En saa siitä otetta.»

Onnistun nyökkäämään. Päässä jyskyttää. Adamin suotta 
tuntema syyllisyys kolahtaa minuun. »Kiitos kun tulit kuitenkin», 
sanon hänelle. »Tiedän ettet tykkää sekaantua näihin asioihin.»

Adam ei ole eri mieltä.
Itse asiassa sanani taitavat antaa hänelle epäsuorasti luvan 

päästää epämukavuutensa valloilleen, ja yhtäkkiä hänen aver-
sionsa ryöpsähtää koko painollaan päälleni.

»Täällä on ihan hemmetin karmivaa», hän sanoo ja vil-
kaisee ympärilleen suljetussa tilassa. »En tajua, miten kestät 
tätä joka päivä.»
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Hugon tuska nousee äkisti, ja olen vähällä venäyttää nis-
kani, kun yritän karistaa tunteen pois.

»Miksi sanoit noin», pakotan itseni sanomaan, »niin kuin 
luulisit, että nautin täällä olemisesta.»

»Etkö sitten nauti?» Adam kysyy.
Heitän häneen synkän katseen. Hän nauraa.
»Mitä?» hän kysyy ja panee kädet puuskaan. »Eikö tämä 

ole vähän niin kuin luonnollinen elinympäristösi? Luulin, että 
tykkäät…» Adam kavahtaa näkyvästi, metalli kirskahtaa, kun 
hän työntää tuolinsa kauemmas ja melkein kaatuu. »Jessus, 
itkeekö miekkonen?»

Vilkaisen Hugoa, ja jännitys ruumiissani kiertyy kireäm-
mälle. »Hänellä on ollut rankkaa.»

»Meinaatko, että hän tekee tätä säännöllisesti?»
»Useimpina päivinä», vastaan.
Terästän itseni ja painan sitten sormeni ikkunaa vasten, 

herätän lasin; kuulustelunäkymän eteen ilmestyy vihreänä 
hehkuva digitaalinen komentolista. Huoneessa kaikuu melo-
dinen mutina.

»Hyvää iltapäivää, kenraali», sanoo pehmeä, ruumiiton 
ääni. »Toistetaanko transkriptio?»

»Ei nyt», vastaan. »Valmistaudu lopettamaan sessio. Kutsu 
Samuel. Käynnistä turvallisuusprotokolla vangin siirtoa 
varten.»

»Kyllä, kenraali.»
»Lataa tämän päivän transkriptio tiedostoihini samalla, 

kun lopetat session. Mutta vahvista ensin, että olet tehnyt 
muistiinpanot jokaisesta Rosabelle Wolffin tänään päästä-
mästä äänestä ja tekemästä liikkeestä.»

Rytmikäs ping.
»Vahvistettu, kenraali.»
»Edellisiin transkriptioihin on merkitty Rosabelle Wolffin 

osalta pelkästään puhe ja puhumattomuus. Käy läpi kaikki 
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edelliset tallenteet ja päivitä olemassa olevat transkriptiot niin, 
että mukaan liitetään soveltuvilta osin Rosabelle Wolffin äänet 
ja liikkeet.»

»Kyllä, kenraali», sanoo ääni. Hiljaisuus ja sitten toinen 
rytmikäs ping. »Transkriptiot on päivitetty.»

»Nosta Rosabellen kahleiden jännite seitsemäänkymmeneen
viiteen prosenttiin», sanon. »Alenna neljäänkymmeneenviiteen 
prosenttiin, kun hän on turvallisesti sellissään.»

»Kyllä, kenraali. Lisään jännitettä nyt.»
Kuten aina, Rosabelle ei näytä reagoivan sähkövirtaan.
Kahdeksan päivän aikana hän ei ole osoittanut edes 

tuntevansa kipua. Tiedän kahleiden uhkuvan tällä hetkellä 
sanoinkuvaamatonta sähkövarausta, mutta hän ei edes hen-
käise ääneen. Hän odottaa kärsivällisesti, että hänet haetaan, 
elottomana kuin nukke.

Leukani kiristyy.
Jos tämä on hänen osaltaan taktikointia, niin minun on 

myönnettävä, että se toimii. Alan menettää kärsivällisyyteni 
metodeihimme. Menetän kärsivällisyyteni häneen.

Tekisi mieli vaihtaa vähemmän inhimilliseen lähestymis
tapaan reaktion saamiseksi. Olen kuitenkin todistanut sen ver-
ran Rosabellen kummallisuuksia, että tiedän hänen pystyvän 
turruttamaan itsensä kärsimykselle vaikka hän pysyy tajuis-
saan. Päättelin viikkoja sitten, että fyysinen kidutus ei riittäisi 
löystyttämään hänen kielenkantojaan. Ainoa vaihtoehto oli 
psykologinen manipulaatio. Oletin, että hänen heikkoutensa 
siskoa kohtaan tarkoittaisi myös heikkoutta isän suhteen. 
Olin selvästi väärässä. Hän tietää, mitä tekee.

Eikä minulla ole aavistustakaan, mitä hän suunnittelee.
»Jännite nostettu, kenraali. Sessio on lopetettu.»
Kuulusteluhuoneen valot muuttuvat tuskallisen kirk-

kaiksi, pehmeä hälytysääni helähtelee. Hugo on juurtunut 
lattiaan, hän on vetänyt polvet leukaansa vasten kuin lapsi. 
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Hän painaa kasvot käsiinsä, kun ovi avautuu ja vartijat 
marssivat sisään.

Uusi päivä, uusi epäonnistuminen.
Ahdistukseni voimistuu entisestään.
Mielessäni ei ole epäilystäkään siitä, että Rosabelle odot-

taa sopivaa hetkeä. Hän, kuten minäkin, on Uusperustajien 
rakentama. Meidänlaisemme sikisivät julmuudesta, meidät 
on räätälöity selviytymään mitä ankarimmissa olosuhteissa, 
valmennettu kukoistamaan sotavankeina. En ole silti koskaan 
kohdannut ketään Rosabellen kaltaista. Hän ei ole ainoas-
taan resistentti ulkoiselle stimulaatiolle vaan on osoittautunut 
immuuniksi jopa meidän teknologiallemme, joka olisi voinut 
sammuttaa hänen voimansa.

Rosabellen altistaminen Adamille oli viimeinen oljenkorsi.
Vedän hitaasti ja rauhallisesti henkeä, kun painerengas 

tuntuu kiristyvän pääni ympärillä. Minulla on kyky aistia 
muiden tunteet, mutta sitäkin mahtavampi on kykyni hyödyn-
tää mitä tahansa yliluonnollista voimaa. Normaalitilanteessa 
pystyisin ottamaan Rosabellen voiman ja käyttämään sitä 
häntä vastaan.

Sen sijaan hänen kanssaan toimiminen on kuin käsittelisi 
kuollutta paristoa.

Huoneessa helähtää uudestaan melodinen mutina. »Voinko 
auttaa vielä muuten, kenraali?»

»Luo erillinen tiedosto», sanon, »jossa on korostettuna 
kaikki Rosabellen nonverbaaliset reaktiot kahdeksan päivän 
ajalta. Haluan vertailun tunnin tarkkuudella.»

»Luodaan tiedostoa, kenraali.»
»Siinä kaikki tältä päivältä.»
Metalliovi pamahtaa kaikuvasti, kun Rosabelle saatetaan 

turvallisesti pois huoneesta. Näkökenttäni laidalla Adam hät-
kähtää. Poistan kaikki kehotteet ja suljen viestimet; kuuluu 
uusi melodinen ping.
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Lopulta käännyn vastentahtoisesti takaisin Adamiin päin.
Olen tuntenut koko ajan hänen peittelemättömän tuijo-

tuksensa. Olen tuntenut hänen hiljaisen, epäröivän, hämmen-
tyneen ihailunsa.

Se vaivaa minua.
»Onko se outoa», hän sanoo, ja hänen hymynsä levenee, 

kun hän katselee minua, »etten meinaa muistaa, miten päheä 
olet nykyään?»

»On.»
Hän nauraa ääneen. »Siistiä että suhtaudut siihen nöy-

rästi.»
»Ei ole kyse vaatimattomuudesta», sanon kiukustuen. 

»Valvon kaikkia Uuden valtakunnan puolustushaaroja. Pitäisi 
oikein erikseen yrittää, jos haluaisi unohtaa mitä teen.»

»En sanonut, että unohtelen mitä teet», hän sanoo. »En 
vain meinaa muistaa titteliäsi.»

Tuijotan häntä ja kärsimättömyyteni kasvaa.
»Mitä?» hän kysyy. »Se vaihtelee. Eikö vaihtelekin?»
»Ei.»
Kurttu Adamin kulmakarvojen välissä syvenee. »Mutta 

onhan se titteli ainakin pari kertaa vaihtunut?» Hänen 
polvensa ponnahtelee taas, ja näen vilauksen hänen 
anteeksiantamattomista kengännauhoistaan, puristuneesta 
kengän kärjestä, kolmoissolmulle sitaistusta sotkusta. Jyskytys 
päässä pahenee. Muistutan itseäni pysymään hiljaa hänen 
kengistään, pitämään ei-toivotut neuvoni omana tietonani, 
kun hän lisää: »Luulin että olet komentaja tai jotain. Tai 
valtionpäämies. Mutta robotti sanoi sinua äsken kenraaliksi. 
Kyllä se minusta on aika hämmentävää.»

»Ei se ole hämmentävää», sanon viileästi. »Juliette on val-
tionjohtaja. Minä olen puolustusvoimain komentaja.»

»Voisitko taas muistuttaa, mitä eroa niillä on?»
»En.»
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»Mutta se on uutta, eikö olekin? Etkö saanutkin hiljattain 
ylennyksen?»

»En.»
Vaiennan hakulaitteeseen saapuvien uusien notifikaatioi-

den sarjan. Selaan ainakin kymmenkunta kiireellistä viestiä 
ja vilkaisen muutamaa, jotka on merkitty tärkeiksi:

Ei mitään raportoitavaa. Rauhoitu. Hän nukkuu.
Älä SAATANA lähettele ohjeita
Hei äijä, Jamesilla on varmaan menkat
Tulokseton, sir. Pullosta pitää ottaa uusi näyte, jotta voidaan 
ajaa uudet testit

Venyttelen niskaani ja puristan hakulaitetta liian tiukasti, 
yritän karkottaa hartioideni läpi säteilevän kireyden. Pinnis-
telen saadakseni ajatukseni järjestykseen, mutta huomiostani 
kilpailee liian moni asia. Mieleni on kuin viallinen kameran 
linssi, joka yrittää turhaan tarkentaa kohteeseen.

Minulla on jyrätty olo.
Hugon hiljainen itku vainoaa minua, Rosabellen arkojen 

liikahdusten kaiut kahahtelevat edelleen muistissani, kattova-
lojen hiljainen surina pahentaa päänsärkyäni, Adamin jalan 
ponnahtelu uhkaa tehdä minut hulluksi.

Suljen silmät. Avaan ne.
Minulla on ikävä vaimoani.
Haluan kotiin.
»Oi», Adam sanoo ja kurtistaa kulmiaan entistä tiukemmin. 

»Ehkä se olikin Kenji? Saiko Kenji ylennyksen?»
»Kaksi vuotta sitten», sanon ja pakotan itseni olemaan 

läsnä.
Adamin hämmennys on käsinkosketeltavaa ja ärsyttävää. 

»Mutta joku sai ylennyksen, eikö saanutkin?» hän jatkaa. 
»Miksi minusta tuntuu, että joku sai ylennyksen?»
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»Ehkä sinä ajattelet Jamesia», sanon epäystävällisesti. Liian 
terävästi. »Joka alennettiin hiljattain.»

Adam nojaa taaksepäin tuolissaan ja lepuuttaa toista jal-
kaansa polven päällä. Jalka ponnahtelee. »Hei hei, me ollaan 
samalla puolella. Olen ihan yhtä nyppiintynyt Jamesiin kuin 
sinäkin.»

»Tuskinpa.»
»Okei», hän sanoo hitaasti. »Ihan sama. Ei se ole kilpailu.»
En pysty hengittämään riittävän syvään. Kallossa takoo 

melkein sokaisevasti. Sanon itselleni, että pitää palata keskuk-
seen, lopettaa tämä sessio, keskittyä pelkästään akuutteihin 
asioihin. Prioriteetteihin. Kuulen sen sijaan kivahtavani: 
»Sinulla on liian isot lenkkarit.»

Adamin katse ponnahtaa ylös. »Mitä että?»
»Liian isot lenkkarit», toistan ja käännän katseeni ikkunaan. 

Hugo kyhjöttää nurkassa kuin kuollut hyönteinen. Minun pitää 
jälleen kerran pärjätä tämän emotionaalisen laskeuman kanssa. 
»Nauhoja ei kuulu kiristää noin tiukalle. Hanki pienemmät.»

Adam naurahtaa ilottomasti. »Öö, olen ostanut omat ken-
käni ihan itse jo pitkään. Uskoisin, että tiedän oikean koon.»

Käännyn katsomaan häntä. »Ilmeisesti et.»
»Mikä helkkari sinua vaivaa?»
»Tiedän, miten kenkien on tarkoitus istua jalkaan», sanon 

vaikken olisi alkuunkaan halunnut avata suutani. En tiedä, 
miksi otin asian puheeksi. En tiedä, miksi puhun edelleen. 
Voisinpa perua koko jutun. »Sinun ei pitäisi joutua vetämään 
nauhoja sumppuun, kenkien pitäisi pysyä jalassa muutenkin. 
Jos nauhat pitää kiristää tuolla tavalla, niin kenkä on väärän 
kokoinen –»

»Arvaa mitä», hän keskeyttää, »tällaisen paskan takia sinua 
vihataan. Miksi ihmeessä pitää saarnata minulle kengistä? 
Anna minun hitto vie vetää nauhat kireälle, jos haluan. Mitä 
se sinua kiinnostaa?»
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»Täytyy sen jotakuta kiinnostaa», sanon vastaan. »Jonkun 
pitää tietää, että on oikea tapa tehdä asiat. Miksi tehdä joku 
asia väärin, kun on parempikin tapa? Miksi kulkea ehdoin 
tahdoin tietämättömyyden polulla vain siksi, että se on tuttu? 
Ja miksi sinun pitää käyttää kirosanoja näkökulmasi koros-
tamiseen? Kuinka monta kertaa siitä on puhuttu?»

»Arvaapa mistä tykkään?» Adam tuhahtaa ja panee kätensä 
puuskaan.

Tunnen kuinka hänen kiukkunsa yltyy.
»Tykkään tosi, tosi paljon siitä, kun sinä, hallitseva hyveel-

lisyyden kuningas, jaat elämänohjeita.»
Pudistan päätäni ja katson muualle.
»Tai siis, voisit vaikka olla ampumassa jotakuta päähän», 

Adam jatkaa, »ja jos kävelisin ohi juuri sillä hetkellä ja sanoi-
sin: ’Voi hitto, äijä ampui tuota tyyppiä päähän!’ niin katsoisit 
minua niin kuin minä olisin se, joka teki jotain väärin.»

»Ammun ihmisiä vain silloin, kun he ansaitsevat tulla 
ammutuiksi», huomautan. »Sinulla taas on tarve maustaa 
jokaista lausetta vulgaarilla epiteetillä, mikä ei tee muuta kuin 
heikentää –»

»Vautsi», hän sanoo teeskennellen ällistynyttä. »Sinun pää-
koppaasi pitäisi tutkia. En ole varmaan eläessäni tavannut 
ketään yhtä harhaista. Paitsi ehkä Jamesin, ja me kumpikin 
tiedetään, että se on sinun syytäsi.»

»Minun syytäni?» toistan jäykistyen ja käännyn katsomaan 
häntä. Raivo säteilee rinnassani. »Minunko syytäni?»

Adam irvistää. »Niin, veli, ihan omaa syytäsi –»
»Jos tämä tilanne on jonkun syytä, niin sinun», sanon 

terävästi. »Sinä sait hänet uskomaan, että on hyväksyttävää 
halveksua auktoriteetteja, elää ylimielisesti. Sinä sait hänet 
uskomaan, että rämäpäisyys on hyväksyttävää. Sinä sait 
hänen uskomaan, että on hyväksyttävää puhua käyttämällä 
halvimpia sanoja, mitä kielellä on tarjota –»
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»Minä?» Adam tuhahtaa epäuskoisesti. Hän ristii jalkansa 
ja lopettaa viimeinkin jalan pompottelun. »Oletko tosissasi? 
Jos minulla olisi yhtään vaikutusvaltaa siihen pentuun, niin 
olisin estänyt häntä muuttumasta sinuksi –»

Hätkähdän näkyvästi. »Hän ei ole tippaakaan minun-
laiseni.»

»Hän on tismalleen samanlainen kuin sinä!» Adam huu-
taa, heilauttaa kätensä ylös ja nousee sitten seisomaan. »Te 
kumpikin miehitätte samaa harhaista kuplaa! Poika luulee 
olevansa jonkin sortin supersankari. Luulee voivansa työkseen 
kierrellä tappamassa pahiksia. Sinä sait hänet uskomaan, että 
hän voisi kasvaa koko saamarin maailman kuninkaaksi –»

»En todellakaan tehnyt mitään –»
»Paskanmarjat –»
»Hän ei edes kuuntele minua», kiistän. »Olen yrittänyt 

kymmenen vuoden ajan opettaa häntä kurinalaiseksi ja 
ajattelevaiseksi, mutta hänestä on sen sijaan tullut täysin 
holtiton – »

»Luulin ihan oikeasti, että se tekisi hänelle hyvää.» Adam 
sanoo nyt. »Tiesin, että hän oli nähnyt pimeitä juttuja. Huo-
masin, että hän halusi kiihkeästi näyttää kykynsä. Hän teki 
jo lapsena vaarallista skeidaa, sai itsensä yhtenään melkein 
hengiltä, ja minua huoletti, että jossain vaiheessa hän satut-
taisi itsensä, jos hänellä ei olisi väylää vihansa työstämiseen. 
Luulin, että kouluttaminen olisi hedelmällistä. Luulin, että 
hän oppisi ainakin kunnollista itsepuolustusta. Luulin, että 
se tekisi hänen elämästään turvallisempaa. Luulin, että hän 
käyttäisi muutaman vuoden elämästään höyryjen päästelyyn 
ja tulisi sitten järkiinsä, mutta sen sijaan hän onkin menettänyt 
jumalauta järkensä ja rakastunut psykopaattiin… ja se on 
sinun aikaansaannostasi –»

»Itse paapoit häntä!» väitän vastaan. »Tarjosit liikaa posi-
tiivista vahvistusta. Syötit hänelle liikaa valheita elämästä. Et 
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halunnut, että hän pelkää maailmaa. Sait hänet uskomaan, että 
hän voisi olla mitä ikinä tahtoo, jos vain uskoo itseensä –»

»Ai niinkö? No, teikäläinen jumalauta hemmotteli hänet 
pilalle», Adam huutaa vastaan. »Annoit hänelle mitä tahansa 
hän tahtoi. Annoit hänelle hienon tittelin ja liikaa valtaa. 
Annoit hänen lähteä kanssasi kaikkialle. Annoit hänen 
nähdä, miten porukka katsoo sinua ja puhuu sinulle ja paskoo 
housunsa sinun seurassasi, ja poika rakasti jumalauta joka 
sekuntia. Hemmetti, hänhän näyttääkin sinulta –»

»Ei ole minun syytäni», sanon, ja ääneni kohoaa uhkaa-
vasti, »että James päätti käyttää minulta saamaansa tietoa 
huonojen valintojen tekemiseen –»

»No ei se jumalauta minunkaan syytäni –»
»Kyllä muuten –»
»Eipäs ole –»
»Sinä teit tämän hänelle», me kumpikin sanomme yhtä 

aikaa.
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