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Lounais-Suomessa, Saaristomeren syleilyssä, sijaitsee pieni suuri 
Farlaxin kunta, jolla on pitkä ja hurmeinen historia. Suomeksi se 
tunnetaan nimellä Vaarlahti, mutta harvoin kukaan koskaan tuota 
vaihtoehtoa käyttää.

Farlax muodostuu tuhansista tuulen, meren ja jään muovaamista 
saarista ja luodoista, eikä sinne pääse kuin veneellä tai lossilla.

Pääsaarella asuu kymmenisentuhatta ihmistä. Kesäisin mökki-
läiset ja turistit tuplaavat kunnan asukasmäärän, mutta saariston 
talvi on monelle vielä liian kova koettavaksi.

Farlaxissa tapahtuu monenlaista mukavaa ympäri vuoden. Ihmi-
set viettävät perinteisiä pyhiä ja järjestävät paikallisia juhlia. Mutta 
harmillisesti juuri näinä hetkinä Farlaxissa tuntuu tapahtuvan usein 
myös hieman eriskummallisia kuolemantapauksia.
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Herra Teuvo Grön havahtui pöllön huhuiluun ja huomasi yllä-
tyksekseen istuvansa lumihangen ja pimeyden keskellä. Kinokset 
hänen ympärillään kimalsivat kuunvalossa, ja höyhenenkevyet hiu-
taleet leijailivat hiljalleen alaspäin. Kauempana hän näki valaistun 
pronssipatsaan, joka kuvasi Tove Janssonia. Patsaan ympärille oli 
tuotu useita, pienin lampuin valaistuja ja pimeässä hohtavia, val-
koisia hattivattihahmoja, joiden päähän joku oli asettanut punaiset 
tonttulakit.

Miten hän, vanha mies, oli nukahtanut tällä tavalla keskelle puis-
toa? Ja mitä kellokin oikein mahtoi olla? Oliko aamu, iltapäivä vai 
yö? Herra Grön uumoili viimeistä, sillä puistossa kävi hänen muis-
taakseen päivisin paljon ihmisiä. Lapset laskivat pulkalla, tekivät 
lumilinnoja tai pelasivat kauempana jääkiekkoa, ja aikuiset puoles-
taan ulkoiluttivat erikokoisia koiria, joita nuo samaiset lapset oli-
vat aikoinaan lemmikkiä anellessaan pyhästi luvanneet ulkoiluttaa.

Herra Grön oli tehnyt pitkän matkan palatakseen tänne Farlaxiin. 
Se matka oli vienyt hänet muille mantereille ja ympäri maapallon, 
kunnes hän oli vihdoin ollut valmis tekemään matkan sisimpäänsä. 
Ja se olikin ollut vuosikymmenten vaikein etappi. Vasta sen jälkeen 
oli hän ollut valmis palaamaan takaisin.

Paluuta Farlaxiin oli vauhdittanut kirje, jonka hän oli löytänyt 
muutama kuukausi sitten sinisestä postilaatikostaan. Herra Grön oli 
lukenut tuon kirjeen varmasti tuhansia kertoja, ja hän muisti sen 
sisällön jo ulkoa. Se kulki kaikkialle hänen mukanaan, ja nyt se oli 

11 Elävä pää_2



turvassa hänen povitaskussaan. Tuossa kirjeessä oli nimittäin hänen 
elämänsä tarkoitus muutamalle hassulle riville kirjoitettuna.

Melko erikoista, herra Grön ajatteli. Monta vuosikymmentä elä-
mää, ja sitten sen merkityksellisin asia ja tärkein sisältö mahtuu 
yhdelle vaivaiselle paperilappuselle. Ja tuon lappusen vuoksi hän oli 
nyt täällä, kaukana kotoa, tässä puistossa. Itse asiassa tuntuu hieman 
erikoiselta istua juuri tässä kyseisessä kohdassa, hän tuumi muistel-
lessaan menneisyyden tapahtumia.

Herra Grönillä oli päällään paksu englantilainen tweedpuku, 
villakerrasto ja untuvatakki. Hänellä ei ollut kylmä. Mutta jotenkin 
outo olo hänellä kyllä oli; itse asiassa häntä heikotti aivan erikoisen 
paljon. Se oli hieman hämmentävää, sillä viime kuukaudet hän oli 
voinut paremmin kuin vuosiin. Maailma oli avautunut hänelle aivan 
uudella tavalla. Hän oli ollut onnellinen.

Ja mikä olisikaan ollut onnelliselle miehelle parempi hetki palata 
vanhoille kotikonnuilleen kuin joulu. Joulu oli ihmeiden aikaa, niin-
hän sitä sanottiin. Kaikki oli mahdollista. Myös hänelle. Tästä jou-
lusta alkaisi uusi elämä, hän ajatteli toiveikkaasti.

Yhtäkkiä herra Grön huomasi liikettä kauempana kohoavien 
puiden takana. Joku kulki häntä kohti. Tumma hahmo näkyi sel-
västi valkeaa ympäristöä vasten. Mutta vaikka puistossa oli useita 
koristeellisia katulamppuja, ei niiden eikä kuun valo auttanut häntä 
näkemään tarkemmin, kuka häntä oikein lähestyi.

Herra Grön yritti nousta ylös, mutta hänen vartalonsa tuntui jo-
tenkin raskaalta, eikä se onnistunut. Ei sitten millään. Kerta kaik-
kiaan merkillinen tilanne.

Hahmo tuli yhä lähemmäksi, mutta herra Grön ei kyennyt liikku-
maan. Hänet valtasi levoton tunne. Hän oli toki jo lähes kahdeksan
kymmentävuotias, mutta ikäisekseen hän oli hyvässä kunnossa. 
Jokin oli nyt pahasti vialla. Missähän hänen puhelimensakin oikein 
oli?
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Herra Grön mietti jo hieman hädissään, mitä ihmettä oikein oli 
tapahtunut. Hän yritti huutaa hahmolle, mutta ääni jäi hänen kurk-
kuunsa. Ei pihaustakaan. Hän alkoi olla epätoivoinen ja pyysi hiljaa 
mielessään, että tuo lähestyvä hahmo voisi auttaa häntä ja soittaisi 
apua! Sillä pian tulija olisi jo niin lähellä, ettei tämä voinut olla huo-
maamatta häntä.

Vihdoin herra Grön alkoi hieman erottaa, minkälainen ihminen 
sieltä oli tulossa. Hän huomasi tunnistavansa tuon keinuvan kävely-
tyylin ja yritti kovasti muistaa mistä. Tulija oli aivan varmasti joku 
hänelle tuttu ihminen! Mutta kuka?

Pikkuhiljaa hän alkoi nähdä tarkemmin. Se oli nainen, jolla oli 
päällään paksu ja pitkä turkki. Päässään naisella oli tyylikäs hattu, 
josta tämä piti kiinni toisella kädellään kuin varmistaakseen, ettei 
se lentäisi pois. Herra Grön muisti asun jostain kaukaa menneisyy-
destä. Kuka ihme tuo henkilö oikein oli?

Nainen saapui lähemmäs ja lähemmäs. Lumisade oli muuttu-
nut entistä sakeammaksi. Herra Grön yritti siristää silmiään näh-
däkseen paremmin. Vihdoin tulija osui läheisen puistolampun 
pehmeänvaaleaan valonkajoon. Herra Grön katsoi naista epäuskoi-
sena. Ei voi olla… Mutta mitä lähemmäs hahmo tuli ja mitä tarkem-
min hän naista katsoi, sitä varmempi hän oli. Nuo harmaat kiharat, 
nuo pyöreät silmälasit ja kultaiset korvakorut, tuo huulipuna…

Siinä samaisessa hetkessä seisoi vanha nainen herra Grönin 
kohdalla ja katsoi häntä, maassa lumen keskellä istuvaa ja paksuun 
puunrunkoon nojaavaa miestä, suoraan silmiin. Nainen ei sanonut 
sanaakaan, mutta hymyili hänelle ja ojensi määrätietoisesti kätensä, 
jota peitti lampaanvillalla vuoritettu tyylikäs nahkahansikas.

Nyt herra Grön toden totta tunnisti henkilön. Siitä ei ollut mitään 
epäselvyyttä. Se oli kauppias Helga Grön. Hänen isoäitinsä, joka oli 
kuollut kauan kauan sitten, joulukuussa 1958. Nainen, joka oli pitä-
nyt häntä sylissään, antanut hänelle silloin tällöin salaa salmiakkia, 
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vienyt hänet katsomaan Helsingin olympialaisia ja opettanut pikku-
Teuvon luistelemaan.

Ja tuossa hetkessä, katsoessaan isoäitinsä punattuja huulia ja 
kohdatessaan tämän lempeän katseen, herra Teuvo Grön ymmärsi, 
että tämä joulu oli todellakin tuonut suuren muutoksen. Mutta ei 
sellaista, mitä hän oli toivonut. Ja se teki hänet kyllä hieman surul-
liseksi. Sillä herra Grön ymmärsi olevansa nyt kuollut mies eivätkä 
kuolleet miehet voineet enää iloita elävien kanssa.
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Sofie Andrell hämmensi riisipuuroa ja katseli keittiön ikkunasta 
ulos jouluaattoaamun pimeyteen. Mittari näytti viittätoista astetta 
pakkasta, ja kuura oli muodostanut ikkunaan herkkiä kuvioita. Vas-
tapäisten vanhojen puutalojen ikkunoissa ja pihoilla näkyi erilaisia 
jouluvaloja. Monen naapurin ikkunaan oli ripustettu herkät paperi
lyhdyt, jotka kuvasivat uskoa, toivoa ja rakkautta. Sofiesta tuntui, 
että häneltä puuttuivat ne kaikki.

Hänellä oli päällään vaalea villapoolo, siniset väljät bokserit ja 
harmaat, polviin asti yltävät villasukat, jotka hän oli ostanut kirkon
kylän joulumarkkinoilta. Tummat, pitkät hiukset hän oli sitonut 
pään päälle sekaiseksi nutturaksi. Taustalla soi Jouluradio, mutta 
Sofie oli niin ajatuksissaan, ettei hän tällä kertaa laulanut lempi
joululaulunsa mukana vallan ja loiston sijaan rauhaa päälle maan.

Hän oli sytyttänyt useita kynttilöitä ympäri keittiötä ja olohuo-
netta. Radiota vasten nojasi partiolaisten joulukalenteri, josta oli 
avaamatta neljä viimeistä luukkua. Naapurin Birgitan ja Bertilin 
tuoma joulutervehdys, valtava vaaleanpunainen hyasinttiasetelma, 
levitti tuttua tuoksua ympärilleen. Sen vieressä oli matala pino 
postissa tulleita joulukortteja. Pinon päällimmäisenä lepäsi kau-
niille kirjepaperille vanhanaikaisella kaunolla kirjoitettu kirje, jossa 
annettiin ohjeita ja käytännön vinkkejä Långskärin majakan jou-
luiselle murhamysteeriretkelle. Kirje oli saapunut kuoren muotoon 
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taiteltuna, ja sen ylälaidassa näkyi tummanpunainen, pyöreähkö 
vahasinetti. Hieman kauempana pöydällä lojui yliopistosta edellis-
viikolla saapunut, jo kerran rypistetty ja sen jälkeen jälleen auki sili-
telty kirje, jossa Sofieta muistutettiin ruotsiksi lyhyin, vaativin lau-
sein saapumaan viralliseen kuulemiseen.

– Doftar gott! Freja huudahti. Hän käveli kylpyhuoneesta keit-
tiöön halaamaan Sofieta. – God jul, Sofie.

– Unohdin ostaa…
– Manteleita. Niin, arvasin. Kyllä me pärjätään. Laitetaan joulu-

puuroon sitten ensi vuonna vaikka sata mantelia. Tai tuhat!
– Olisin tarvinnut tuhat mantelia tänäkin vuonna.
– Äsch, kom igen, Sofie! Unohda se hetkeksi. Det fixar sig. Niin 

sinä aina sanot minulle. Nyt nautitaan joulusta, Freja sanoi ja haroi 
lyhyehköjä, vaaleita hiuksiaan, jotka Sofien mielestä aaltoilivat täy-
dellisen kauniisti heti aamusta.

Freja nappasi tummanpunaisesta Mariskoolista suuhunsa suklaa
konvehdin ja harppoi sitten harmaassa t-paidassaan ja mustissa villa
sukissaan keittiön halki olohuoneeseen, kohti sen nurkassa sijaitsevaa 
joulukuusta. Sofie oli koristellut sen jo itsenäisyyspäivänä perintei-
sillä olkitähdillä, eri maiden lipuista koostuvalla koristenauhalla, 
valoköynnöksellä, oliivipuusta veistetyillä enkeleillä sekä punaisilla 
huopasydämillä. Tarkkasilmäinen olisi huomannut myös huovute-
tun, oranssin mustekalan, jolla oli päässään tonttulakki. Kuusen lat-
vassa törrötti vierailta mailta tuotu koristeellinen tähti.

– Sidu! Joulupukki on käynyt täällä yön aikana, Freja hihkaisi ja 
osoitti kuusen alle ilmestynyttä pakettia.

Sofie lakkasi hämmentämästä puuroa, irvisti ja vilkaisi olkansa 
yli. Freja seisoi kuusen vieressä kädet puuskassa, hymyili ja kohotti 
toista kulmaansa.

– Ymmärrän kyllä, jos et ehtinyt hankkia… Freja aloitti.
Mutta Sofie nosti puurokattilan ruokapöytään, avasi keittiön 
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alakaapin, jonne Freja ei olisi ikinä kurkkinut, ja otti sieltä pienen 
kultanauhaisen paketin. Hän päätti jättää kertomatta, että lahja oli 
odottanut siellä jo yli kuukauden. Sofie nimittäin tunsi itsensä: Lah-
jat kannatti ostaa ajoissa. Muuten niiden hankkiminen tuppasi jää-
mään aivan viime tinkaan. Ja siitä taas ei seurannut mitään muuta 
kuin kiirettä, tuskaa ja hikoilua. Yleensä kaikkea sitä samaan aikaan.

– Minä oikeasti pidän joulusta, Freja, tosi paljon, mutta tänä 
vuonna…

– Hei, et voi antaa niitten idioottien lannistaa sinua.
– Taisivat jo onnistua, Sofie huokaisi.
Freja nosti ison, pehmeän paketin kuusen alta ja ojensi sen 

Sofielle. Sofie puolestaan ojensi tummansiniseen paperiin paketoi-
dun lahjansa Frejalle. Freja laski sen Karuselli-tuolille ja osoitti malt-
tamattoman näköisenä Sofien saamaa pakettia.

– Avaa se! Freja kehotti.
Sofie istui konjakinväriselle nahkasohvalle, jota koristivat 

tummanpunaiset tyynyt. Vastapäiselle seinälle oli ripustettu Marjatta 
Tapiolan ja Iiu Susirajan teokset. Jälkimmäinen oli Sofien joululahja 
itselleen. Sohvan edessä oli lasinen, matala kahvipöytä, jonka päälle 
oli jäänyt eiliseltä kaksi pohjastaan punertavaksi värjäytynyttä viini
lasia. He olivat tosiaan jutelleet ja valvoneet melko pitkään. Tai siis 
Sofie oli kertonut kaiken, mitä viime aikoina oli tapahtunut, ja Freja 
oli kommentoinut jotakin aina silloin kun sai suunvuoron. 

Sofie avasi Frejalta saamansa lahjan, joka oli kääritty huolellisesti 
ruskeaan pellavakankaaseen. Lahjan ympärillä oli punainen silkki-
nauha, joka aukesi helposti yhdellä vedolla. Paketin sisältä paljastui 
villainen ja paksu, luonnonvalkea pooloneule. Oikeastaan aika lailla 
samanlainen kuin se, joka Sofiella oli yllään.

– Taisin onnistua, Freja naurahti silmätessään Sofieta. – Otin 
mallia submariner-neuleista. Sinähän ramppaat alituiseen siellä 
Lounais-Englannissa. Sopii sinulle kuin nakki!
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– Se on kuin nakutettu! Sofie nauroi. – Tämähän on upea. 
Mutta milloin olet ehtinyt… Miten monta vuotta olet oikein tehnyt  
tätä?

– No eihän siinä mennyt kuin pari kuukautta.
Sofie tuijotti Frejaa epäillen.
– Tai no, pari vuotta.
– Freja?
– Viisi. Viisi vuotta. 
Sofie hymyili ja kohotti kulmiaan.
– Kyllä, olet oikeassa, me emme varsinaisesti edes tunteneet vielä 

silloin. Ja suunnittelin sen alun perin itselleni. Mutta se sopii paljon 
paremmin sinulle!

Sofieta nauratti, ja se oli jo itsessään melkoinen joulun ihme.
Freja avasi sitten oman, pienen ja pehmeän pakettinsa. Sieltä pal-

jastui musta t-paita, jossa luki valkoisella Thåström.
– Vau! Tusen tack, Sofie! Jag älskar dig! hän henkäisi.
Sofie hämmentyi eikä saanut sanottua mitään. 
Sitten Frejakin vakavoitui.
– Jag menar bara att…
Hetken he vain tuijottivat toisiaan, kunnes Sofie sai taas puhe-

kykynsä takaisin.
– Krhm. Kiva! Ostin sen vaivihkaa sieltä keikalta. Tukholmasta. 

Jouduin käyttämään kaikkia harmaita aivosolujani, että sain pidet-
tyä sen sinulta piilossa.

Freja hymyili taas.
– Se oli hyvä viikonloppu, Freja sanoi nostamatta katsettaan 

uudesta paidastaan.
– Ei se nyt ihan Sibeliusta ollut, mutta ihan ookoo.
Freja naurahti.
He molemmat katselivat lahjojaan.
– Ah, puuro! Se on valmis, Sofie totesi.
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Hetken kuluttua he jo istuivat ruokapöydän ääressä. Puurokatti-
lan vieressä oli kannullinen maitoa sekä kanelia ja sokeria pienissä 
kulhoissa. 

– Mihin aikaan lähdette majakalle? Freja kysyi ja hörppäsi 
vaaleasta mukista höyryävää maitokahvia.

– Iltapäivällä. Milloin sinä lähdet? 
Freja hörähti.
– Anteeksi… Tarkoitan, että milloin sinun pitää olla jossakin? 

Sofie korjasi.
– Kohta. Kunnanjohtajan ei sovi myöhästyä Farlaxin joulu

rauhan julistuksesta. Sitä ennen pitäisi käydä palvelutalossa laula-
massa joululauluja ja syömässä jälleen yksi joulutorttu. Se taitaa olla 
neljäskymmenesviides. Milloin nähdään seuraavaksi? Freja kysyi.

– Sopiiko uudenvuoden jälkeen? Minun pitäisi valmistautua jo-
tenkin tuohon…

– Ingen fara, Freja sanoi.
– Voisin lähteä kanssasi samaan aikaan. Käyn kirjastossa lainaa-

massa jonkun dekkarin. Yritän päästä joulutunnelmaan.
– Just så. Mikään ei toimi niin hyvin kuin muutama murha.
– Mutta minä pidän murhista, Freja. Tai noh, niiden ratkaise-

misesta.
Samassa Frejan puhelin piippasi. Hän luki saamansa viestin ja 

huokaisi.
– Murhista puheen ollen…
– Mitäs nyt? Sofie kysyi.
– Se on Toomas. Joku on löytänyt ruumiin… Ahaa, se taitaakin 

olla itsemurha. Mutta hän haluaa, että tiedän missä mennään. Sillä 
hän ei ole vielä varma, missä mennään.

– Kuka on kuollut? Sofie kysyi.
– Joku vanhempi gubbe. Toomas kysyy, tunnistanko miehen. 

Sillä on käsiproteesi ja iso, pisaranmuotoinen luomi vasemman 
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silmän alla. Kukaan ei ole vielä kaivannut miestä. Hmh. Ei kuulosta 
tutulta. Tunnistatko sinä hänet?

– Minähän olen tullut Farlaxiin mantereelta, joten en vielä tunne 
aivan kaikkia saarella asuvia, Sofie totesi.

– Niin… Ja tällä vauhdilla et kyllä kovin moneen tutustukaan. 
Hassua. Miehellä ei ole mitään papereita mukanaan. Oj då. Ruu-
miin viereltä löytyi ase.

Sofien kiinnostus alkoi herätä. 
– Mistä ruumis löytyikään?
– Puistosta.
– Ai Tove Janssonin puistosta? Taas?
Freja nyökytteli suu täynnä riisipuuroa, kun Sofie tarkensi aja-

tustaan.
– En tarkoita viime kesän tapahtumia, vaan… Eikös sieltä löy-

tynyt myös joskus kauan sitten vanhempi mies, jonka epäiltiin sur-
manneen itsensä ampumalla? Mutta tapahtuma jäi jotenkin epä
selväksi? Muistatko?

– Hmm. Hämärästi. 
– Siitä on kyllä jo vuosikymmeniä, mutta… 
– Är det så?
– Muistelen, että se tapahtui samana vuonna, kun minä synnyin. 

Sen vuoksi se on jäänyt mieleenikin. Joku täällä Farlaxissa on var-
masti kertonut minulle tapauksesta.

– No, näitä nyt sattuu. Jopa täällä Farlaxissa. Vet du, kaikilla ei ole 
asiat yhtä hyvin kuin meillä.

Sofien suu meni mutrulle.
– Förlåt, Sofie, en tarkoittanut… Freja sanoi. – Saat kaiken kyllä 

järjestettyä.
Hetken he olivat vaiti, söivät puuroa ja joivat kahvia. Taustalla 

amerikkalaisneito lauloi mahtipontisesti joulutoiveistaan. Sofie huo-
masi pian keinuvansa musiikin tahdissa.

20



– No. Ei se tästä murehtimalla muutu. Ihan hyvä päästä maja-
kalle murhamysteerin pariin, hän sanoi jo hieman toiveikkaammin. 
– Saan jotakin muuta ajateltavaa.

– Milloin tulette takaisin?
– Vasta tapaninpäivän jälkeen.
– Vai että kolmen päivän murhamysteeri? Sinulla ei kyllä yleensä 

mene ratkaisuun niin kauan, Freja kiusoitteli. – Viimeksi taisi mennä 
vain, niin, noin vuorokauden verran.

– Herra ja rouva Halinen ovat nähneet paljon vaivaa, Sofie huo-
mautti ja palautti samalla huomion lähestyvään retkeen.

– Majakan murhamysteerit ovat olleet oikea hittituote, Freja 
sanoi ja virnisti.

– Aiemmin Farlaxiin tultiin meren ja herkkujen vuoksi. Nyt 
murhien.

– Långskärissä on kyllä maukkaat ruuat, Freja muisti. – Siellä on 
joku uusi, nuori kokki.

– En kyllä olisi niin innoissani tästä matkasta, ellei porukkalotto
porukka olisi vaatimalla vaatinut minua mukaan.

– Niin, mikään ei voita yksinoloa jouluna… Freja sanoi yhä vir-
nuillen.

Sofie naurahti Frejan kommentille ja kaatoi itselleen lisää tumma
paahtoista kahvia.

– Ja jos kerta puistossa ei ole kyse murhasta, pääsee Toomas 
mukaanne ratkomaan leikkimysteeriä. Mukavaa, Freja sanoi ja 
vakavoitui.

Sofie ei sanonut siihen mitään. Poliisiasemalta oli tulossa koko 
porukka, eli myös Abbe perheineen ja Maija sekä tämän puoliso 
Jussi. Ryhmä oli saanut jouluksi sijaiset ulkosaaristosta, kuten joka 
kolmas vuosi oli tapana.

Sofie huomasi, että hän oli itse asiassa suorastaan epätavallisen 
innoissaan retkestä. Se tuntui toimivan kuin jonkinlainen kivun-
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siirtomenetelmä. Vaikka paikalla olisi myös tuntemattomia ihmisiä, 
joihin pitäisi yrittää tutustua, olisi helpompaa viettää aikaa heidän 
kanssaan kuin pohtia yliopiston kuulemisprosessia yksin kotona.

Sofie huokaisi ja työnsi suuhunsa ison lusikallisen kermaista rii-
sipuuroa. Siinä oli kuitenkin jotain outoa… Sitten häntä alkoi nau-
rattaa. Freja oli tehnyt taikojaan.

Naisen silmät alkoivat loistaa, kun hän huomasi Sofien ilmeen.
– Manteli! Sofie sanoi hassusti huuliensa välistä.
– Hurra! Nyt voit toivoa mitä vain. 
Freja iski silmää. 
Ja Sofie toivoi mielessään sitä, mikä tuli hänelle ensimmäisenä 

mieleen: kunhan häntä ei vain potkittaisi pihalle yliopistosta. Sillä 
tutkijan työ oli hänelle paljon enemmän kuin pelkkä työ. Se piti 
hänet hengissä.

22



2

Rikoskomisario Toomas Lehto katseli puuhun nojaavaa vanhaa 
miestä. Ruumista peitti hento pakkaslumivaippa; se oli kuin suoja. 
Sivusta katsottuna mies näytti oikeastaan vain nukahtaneen tuohon 
hieman eriskummalliseen paikkaan. Mutta viimeistään paikoiltaan 
mennyt oikean käden proteesi paljasti, että kyse oli jostakin muusta 
kuin syvästä unesta. Villahatun lieri suojasi miehen uurteisia, päi-
vettyneitä kasvoja lumisateelta. Vasemman silmän alla näkyi iso 
luomi, kuin surullisen tapahtuman merkiksi tatuoitu kyynel.

– Perhanan perhana. Mites me edetään tämän herran kanssa? 
kysyi Abbe, joka oli ottanut miehestä ja alueesta kymmeniä valo
kuvia samalla, kun oli luetellut Toomakselle lempijouluruokiaan.

– Hyvä ystäväni Abraham Nasser, minä luulen, että tämä herra 
ja tähän johtanut tapahtumakulku jää tuuraajien ja oikeuslääkärin 
selvitettäväksi.

– Kylhän meillä on vielä aivan hyvin aikaa sel…
– Långskärin majakalle on tasan yksi lauttavuoro tänään.
Hän huomasi, että Abbea hymyilytti. 
– Ja eikös teilläkin ole kiire lennolle? Toomas varmisti.
– Noh, Victoria on pakannut meidän kamat jo pari viikkoa sit-

ten. Mä veikkaan, et meidän poppoo on lähtövalmiina eteisessä, kun 
saavun kotiin. 

– Miten isäsi voi?
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Abbe huokaisi.
– Noh, se ei voi kovin hyvin, mutta… Tää on isälle viimeinen 

mahdollisuus viedä lapsenlapset kotiseudulle Betlehemiin. Ensi 
vuonna hän ei… Hän ei enää…

Abbe vaikeni eikä saanut sanottua lausettaan loppuun. 
– Kuule. Voithan sinä soittaa mantereelle ja kysyä sieltä tietoa 

täälläpäin asuvista miehistä, joilla on käsiproteesi, Toomas jatkoi 
kohteliaan hiljaisuuden jälkeen. – Se voi nopeuttaa tunnistamista, 
kun miehen taskuista ei kerta löytynyt mitään.

– Paitsi kourallinen niitä Fazerin konvehteja, Abbe huomautti.
– Paitsi niitä konvehteja, Toomas myönsi.
– Ja neljä nenäliinaa…
– Ja neljä nenäliinaa.
– Ja hammastik…
– Abbe, voit kirjata kaiken sitten meidän raporttiimme.
He havahtuivat kuullessaan lähestyvän matalan äänen. Pian pui-

den takaa ilmestyi musta ruumisauto, joka kaartoi hitaasti kävely-
tietä pitkin tapahtumapaikalle. Autosta nousi ulos kaksi tummiin 
pukeutunutta miestä. Toinen oli pitkä, toinen lyhyt. Molemmilla oli 
päänsä suojana paksu, musta villapipo.

– Pahoittelut, että jouduitte töihin näin jouluaattona, Toomas 
sanoi.

– Nå jaa. Ikävämpi joulu tämä taitaa kuitenkin olla hänelle, 
pitkänhuiskea, kapeakasvoinen mies sanoi ja nyökkäsi vainajaa 
kohti.

Toomas hymähti tajutessaan, että mies oli aivan oikeassa.
– Meidän työssä näkee, että joulu voi olla monelle vähän sellaista 

synkkää aikaa. Ihmisten ei ole hyvä olla yksin näin pyhien keskellä, 
totesi lyhyempi, hieman ontuen kulkeva kaveri, kun he laskivat paa-
rit vainajan vierelle. – Käsipallo ei sovi enää tämän ikäiselle, mies 
jatkoi huomatessaan Toomaksen katseen.
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Toomas ja Abbe nyökkäsivät. Sitten he seurasivat vaiti ruu-
miinkuljettajien työskentelyä. Kaikkien hengitys höyrysi kylmässä 
pakkassäässä. Vihdoin vainaja saatiin sisään autoon. He toivotti-
vat toisilleen turvallista joulua, ja lopulta ruumisauto ajoi pois Tove 
Janssonin puistosta yhtä aavemaisen rauhallisesti kuin oli sinne saa-
punutkin.

– Hei Toomas, mä tiedän, että tää voi tulla vähän liian nopeasti, 
mutta…

– Kyllä me voimme jo mennä lounaalle. Käykö Fridan kahvila?
– No ei näillä poliisin palkoilla vieläkään missään Silakassa 

syödä.
He kävelivät kylmyyden keskellä rivakasti kohti parkkipaikkaa. 

Mutta samassa Toomaksen mieleen juolahti jotakin, ja lopulta hän 
pysäytti kollegansa. He molemmat yrittivät pitää itsensä lämpimänä 
liikehtimällä vähän hassusti.

– Kuule Abbe. Tiedän, että työvuoromme on pian päättymässä…
– Sitähän sä just äsken painotit. Lautta lähtee, eikä se odota.
– Aivan. Ja minä todella kaipaan vähän lomaa syksyn jälkeen. 

Mutta… Sellaista minä vain jäin miettimään, että…
– …miten tollasen vanhan proteesin kanssa muka nostetaan ase 

omalle ohimolle?
Toomas hymyili ja nyökkäsi kollegalleen. 
– Perhanan perhana, Abbe päivitteli.
– Mmm. Mainitaan siitä tuuraajille. Raffe ja Klasu saapuvat 

yhteysaluksella kirkonkylälle noin tunnin kuluttua. 
– Ne pääsee vihdoin tänne sivistyksen pariin. Toivottavasti Raffe 

muuten tuo mukanaan sitä leipomaansa saaristolaislimppua. Me 
kuitenkin tuurattiin niitä juhannuksena. Victoria rakastaa sitä sen 
leipää.

Toomaksen mieleen palasi asia, jonka Abbe aiemmin oli toden-
nut mutta johon hän ei silloin ollut tajunnut pysähtyä.
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– Tämä voi olla aivan turhanpäiväinen ja pieni yksityiskohta, 
mutta…

– Kakista ulos, Toomas. Kakista ulos. Noi sun otsarypyt jäätyy 
kohta pysyvästi tollaseksi.

– Neljä käyttämätöntä nenäliinaa, muttei yhtään käytettyä?
– Hyvä vaan, ettei me löydetty niitä.
– Mutta…
– Kai ne voi roskikseenkin laittaa eikä omaan taskuun toisten 

löydettäväksi? Meillä tulee ainakin kotona satavarmasti palautetta, 
jos oon unohtanut housujen taskuun nuhaisia nenäliinoja, Abbe 
tuhahti.

– Tarkoitan, että… Minusta vaikuttaa vähän siltä, että mies oli 
tullut tapaamaan jotakuta. Jotakuta tuttua, jota hän ei ollut nähnyt 
vähään aikaan. Taskussa oli kourallinen konvehteja ja pino nenälii-
noja. Varmuuden vuoksi.

– Tää herra todella tiesi, miten hurmata leidit, Abbe murjaisi.
– Niin, ehkei se ole mitään. Ilmoitan siitä kuitenkin Raffelle ja 

Klasulle. Saavatpa jotain pohdittavaa joulunpyhien ajaksi.

He saapuivat vihdoin autoille. Molemmat käynnistivät kulkupelinsä 
ja panivat lämpimän ilman puhalluksen täysille. Sitten he alkoivat 
harjata lunta autojensa päältä. Abbe aloitti lyhyin, jämäköin vedoin 
tuulilasista. Toomas taas rauhallisin, pitkin vedoin sivuikkunoista. 
Lumi pöllysi heidän touhutessaan. Aina välillä Toomas kääntyi kat-
selemaan sinne päin puistoa, mistä mies oli löytynyt. Tässä ei nyt ole 
kaikki aivan kohdillaan, hän ajatteli. 

Samassa hänen puhelimensa alkoi soida. Raffe. Hän kävi lyhyen 
keskustelun ja kertoi, mitä oli tapahtunut. Sitten hän kertoi vielä 
nenäliinoista ja suklaakonvehdeista.

– Noh? Abbe kysyi puhelun päätyttyä.
– Yhteysalus olikin jo saapunut kirkonkylän satamaan.

26



– Ja?
– Raffe ei kuulostanut kovin vakuuttuneelta minun suklaa

konvehtiteoriastani. 
– Ei yllätä, sanoi Abbe ja kohautti olkiaan. – Se haluaa ensin itse 

päästä tutkimaan tapausta.
– Niin se taitaa olla, Toomas vastasi hymyillen.
– Nyt mulle maistuis hei maksalaatikko. Ja siihen kunnon siivu 

aurajuustoa päälle.
– Se olet sinä Abbe, joka joudut lopulta elämään valintojesi 

kanssa. No niin. Käydään syömässä ja piipahdetaan sitten asemalla 
raportoimassa aamupäivästä. Ehditte vielä hyvin lennolle, ja minä 
lähden valmistautumaan Långskärille lähtöön ja murhamysteerin 
ratkaisemiseen.

– Siellä majakalla kukaan ei ainakaan oikeesti kuole, Abbe totesi 
hyväntuulisesti ja istahti lämpimään poliisiautoonsa. 

Katsoessaan, kuinka hänen kollegansa lähti ajamaan pois puis-
tosta, Toomas huomasi toivovansa, että tämä oli oikeassa.
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