
Helsingissä Kustannusosakeyhtiö Otava

Suomentanut Jussi Tuomas Kivi

FREIDA 
McFADDEN

TUNKEILIJA

Tekstin- ja tiedonlouhinta kielletty. 
Text and data mining prohibited. 



Englanninkielinen alkuteos 
The Intruder

Copyright © 2025 by Freida McFadden
Published by agreement with Licht & Burr Literary Agency, 
Denmark on behalf of Jane Rotrosen Agency, LLC.
All rights reserved.

Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhtiö Otava 2026

Kustannusosakeyhtiö Otava
Uudenmaankatu 10, 00120 Helsinki
tuoteturvallisuus@otava.fi

Tekstin- ja tiedonlouhinta kielletty. 

isbn 978-951-1-54479-1



Lapsilleni,
jotka ovat paljon coolimpia kuin minä olen ollut  

tai tulen koskaan olemaan.





7

1 
NYT

CASEY

On olemassa ainakin viidenkymmenen prosentin mahdollisuus, 
että vuokramökkini katto romahtaa ja tappaa minut seuraavan 
vuorokauden sisällä.

Se on osuva vertauskuva koko elämästäni.
En voi tehdä paljoakaan palasiksi hajonneelle elämälleni, mut-

ta katto-ongelma on helpompi ratkaista. Olen soitellut viime kuus-
sa ahkerasti vuokranantajalleni Rudylle ja yrittänyt saada kattoa-
ni korjatuksi. Löydän pudonneita kattopaanuja joka päivä pihal-
tani. Vielä jonain päivänä kohotan katseeni, kun istun sohvalla, ja 
näen kuun taivaalla.

Muutama päivä sitten aloin soitella Rudylle tiheämmin. 
Myrsky lähestyy, ja jos kattoa ei korjata heti paikalla, minulta voi 
lähteä henki. Joten kehotin Rudya raahaamaan perseensä tänne 
hetimmiten. Olisin tietysti voinut olla ystävällisempikin, mutta 
tulipahan sanotuksi.

Nyt, yli kymmenen viestiä myöhemmin, Rudy on vihdoin tääl-
lä ilmielävänä.

Seisomme vierekkäin mökin ulkopuolella, kun Rudy tiirailee 
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kattoa väsyneillä sinisillä silmillään. Hän on lähes kuusikymppi-
nen luiseva mies, joka luultavasti syö korkeintaan yhden tai kaksi 
ei-nestemäistä ateriaa päivässä. Hän raaputtaa leukansa harmaa-
ta sänkeä ja korjaa ainaisen baseball-lippiksensä asentoa. Kuten 
tavallista, hän haisee tupakalta. Muuttaessani mökkiin löyhkä oli 
melkein sietämätön, ja minulta kesti viikko tuulettaa se tiehen-
sä. Haju ei ole vielä nytkään täysin irronnut kaikista kalusteistani.

”Minusta se näyttää ihan hyvältä, Casey”, Rudy sanoo.
Puristan käteni nyrkkiin, ja minun on vaikea hillitä raivoani. 

”Miten niin? Miten se muka näyttää hyvältä? Kattopaanujahan on 
lentänyt ympäri pihaa!”

Olen kerännyt litteät, suorakulmaiset paanut pieneksi kasak-
si, jota osoitan vihaisesti sormellani. En ole täysin perillä katon
rakennuksen saloista, mutta tiedän, että paanuja tarvitaan pitämään 
katto kunnossa. Se, että ne putoilevat maahan, on huono merkki.

Sentään tiedossa on pelkkää sadetta. Kuukauden kuluttua al-
kaa sataa lunta, ja silloin pelini on pelattu. Jonain aamuna herään 
varmasti vielä lumikinoksesta. 

Kunpa minulla olisi varaa kunnolliseen erakkopirttiin keskel-
lä korpea.

”Se on vaarallista”, painotan.
”Stressaat liikaa.” Rudy nappaa tupakka-askin takataskustaan, 

ja ennen kuin ehdin vastustella, hän on sytyttänyt savukkeen ja 
vetänyt syvät henkoset. En ole koskaan nähnyt Rudya yli kahta 
minuuttia ilman tupakkaa. ”Voisit relata vähän, Casey.”

Voisit relata vähän. Se oli tavoitteeni, kun muutin tähän mök-
kiin keskelle New Hampshiren korpea. Halusin hiljaisuutta ja rau-
haa, ja juuri niitä olen saanutkin. Jos lintujen viserrystä, heinä
sirkkoja ja tikkoja ei oteta lukuun, voin kaikessa hiljaisuudessa 
pohtia sitä, millaisessa solmussa elämäni on.

Muutin tänne menetettyäni opettajan työni. Jonkin aikaa suun-
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nittelin omavaraista elämää, kunnes sain selville, mitä se oikeasti 
vaatii. Vaikka karut olosuhteet eivät haittaakaan minua, en ollut 
halukas rakentamaan omaa jätevesijärjestelmää. Joten tässä sitä 
ollaan. En ole täysin omavarainen – mökissä on sähköt, juokse-
va lämmin vesi ja toimiva lankapuhelin – mutta minulla ei ole te-
levisiota, ja muistelen inhoten aikaa, jolloin älypuhelin oli kasva-
nut kiinni oikeaan käteeni. Myin puhelimeni hyvissä ajoin ennen 
kuin muutin tänne.

Omavaraisuus on hieno idea, jos voi käyttää vessaa. Ja kun 
pään päällä on ehjä katto.

Puren hampaani yhteen. ”Haluan, että katto korjataan, Rudy.”
Olisinpa missä tahansa muualla kuin täällä. Kunpa voisin olla 

taas Bostonissa opettamassa. Kaipaan oppilaitani. Olisin tehnyt 
niiden nuorten eteen mitä tahansa.

Ikävä kyllä jouduin vaikeuksiin juuri siksi. 
”Jäitä hattuun, neiti hyvä”, Rudy sanoo. ”En voi korjata kattoa 

heti. Myrsky on tulossa.”
Puristan käteni tiukemmin nyrkkiin. Tiedän, että tänä ilta-

na nousee ukkosmyrsky. Tiedossa on kaatosadetta ja niin navak-
kaa tuulta, että mökistä luultavasti katkeaa sähköt. Mainitsin siitä 
Rudylle yhä hätäisemmiksi käyneissä puheluissani.

”Niin”, sanon napakasti. ”Siksi haluankin, että korjaat sen.”
”Joo, mutta minulla ei ole työkaluja mukana”, hän huomauttaa. 

”Tai tikapuita.”
”Miksi helvetissä ei? Minähän sanoin, että katto pitää korjata.”
”Pitihän minun tarkistaa tilanne ensin, vai mitä?” Rudy vetää 

uudet henkoset tupakastaan. ”Korjaan sen sitten myrskyn jälkeen, 
jos sopii? Ensi viikolla.”

Kuten tavallista, Rudy ei ehdota tarkkaa päivää tai kellonaikaa. 
Epäilemättä hän soittaa minulle tunnin varoitusajalla, ja jos sa-
tun olemaan poissa kotoa, kattoa ei korjata sinä päivänä. Minun 
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on oltava mahdollisimman ärsyttävä, jotta homma tulee varmas-
ti hoidettua.

”Ja vielä yksi asia…” lisään.
Rudy murahtaa kärsimättömästi. ”Onko täällä lisää korjattavaa?”
Vilkaisen häntä murhaavasti. Asteikolla yhdestä kymmeneen 

Rudy saa vuokranantajana kakkosen. Sen lisäksi, ettei hän kos-
kaan vastaa viesteihini, hän ei ikinä usko, että missään olisi mitään 
vikaa. Kun jääkaappini sanoi sopimuksensa irti muutama kuu-
kausi sitten, hänen vastauksensa oli: No, se toimi hyvin vielä muut­
taessasi tänne.

”Tuo puu huolestuttaa minua”, sanon.
Rudy kallistaa päätään osoittamaani suuntaan kohti tontin 

reunalla kasvavaa puuta. En tiedä, minkä lajin puu on kyseessä, 
mutta sen rungon sisään mahtuisi vähintään kolme ihmistä. Ja 
runko kohoaa korkealle mökin yläpuolelle. 

”Mikäs sinua tuossa huolettaa?” Rudy kysyy alentuvaan sävyyn.
Marssin puun luo kumisaappaissani ja painan kämmeneni sen 

kuorta vasten. Puu reagoi painallukseeni natisemalla uhkaavasti 
ja kallistumalla viitisen senttiä.

Rudy kurtistaa kulmiaan. ”Eli?”
”Puiden ei pitäisi liikkua tuolla tavalla.”
”Joskus ne liikkuvat.”
”Ei, Rudy. Puut eivät liiku.”
Hän vetää pitkät henkoset tupakastaan ja puhaltaa valtavan 

savupilven suustaan. ”Hyvä on. Soitan metsurille. Oletko tyyty-
väinen?”

En. Olen tyytyväinen vasta sitten, kun puu on poissa. Olen ol-
lut huolissani siitä jo kuukauden, ja myrsky pelottaa minua.

Katson mökin kattoa. Luultavasti se kestää. Eikä puu toden
näköisesti kaadu. En varmasti kuole tänä yönä.

Ja jos kuolen, on hyvä, ettei kukaan jää ikävöimään minua.
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Rudyn mielestä asia on loppuun käsitelty.
Hän on tullut tänne ja sanonut, ettei katosta kannata olla huo-

lissaan. Ja ilmeisesti hän ajattelee, että hänen velvollisuutensa lop-
puvat siihen. Minun tekisi mieli potkaista häntä sääreen, mutta 
siitä tuskin olisi apua. Minun olisi pitänyt kunnostaa katto itse, 
kun tajusin, ettei Rudy panisi tikkua ristiin sen takia, mutta kor-
jaaminen ei varmasti ole helppoa. YouTubesta saattaisi löytyä tu-
toriaaleja, mutta minulla ei ole nettiä.

En tiedä, johtuuko se huolestuneesta ilmeestäni vai nyrkkiin 
puristuneista käsistäni, mutta Rudy lisää: ”Mökki kestää kyllä. En 
ikinä asettaisi sinua vaaraan, Casey.”

Katson häntä epäuskoisesti.
”En todellakaan”, vuokraisäntäni painottaa. ”Tiedätkö, millai-

set korvaukset joutuisin maksamaan oikeudessa, jos kuolisit ro-
mahtaneen katon alle?”

”Vau, olen imarreltu.”
Rudy ei tiedä, ettei kukaan haastaisi häntä oikeuteen, vaikka 

niin tapahtuisikin.
”Lupaan”, hän sanoo, ”että katto kestää myrskyn. Eikä tuo iso 

puun rohjake kaadu tuosta mihinkään.”
”Mukavaa, että olet siitä niin varma.”
Valitettavasti perusteellisiin korjaustöihin ei ole enää aikaa. 

Myrsky nousee tänä iltana. Ajattelin, että Rudy voisi paikkailla 
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katon siihen kuntoon, että se kestäisi edes kovan tuulen. Takkiani 
hulmuttavasta tuulenpuuskasta on helppo päätellä, että katon 
kunnostaminen on jo aivan liian myöhäistä.

”Kuulehan, kultaseni.” Rudy puhaltaa savurenkaan kasvoilleni. 
”Mitäs jos sinä ja minä lähdettäisiin ensi viikolla yksille? Sen jäl-
keen voisin miettiä, mitä voin tehdä katolle.”

Hänen ehdotuksensa on järjetön niin monessa mielessä, etten 
tiedä edes, mistä aloittaisin. Ensinnäkin vain täysi idiootti kiipeäi-
si katolle drinkkien jälkeen. Toiseksi en ole lähdössä Rudyn kans-
sa yhtään mihinkään – hän on lähes isäni ikäinen, ja minua ok-
settaa ajatuskin, että hänen kätensä liukuisi pöydän alla reidelleni 
jossain rähjäisessä baarissa.

Missä vaiheessa elämäni muuttui tällaiseksi?
”Mitäs jos”, vastaan, ”sinä vain korjaisit tuon hemmetin katon, 

kuten sinun vuokrasopimuksen mukaan kuuluukin tehdä?”
Rudy hymyilee minulle kellertävillä hampaillaan. No, suurin 

osa niistä on keltaisia – yksi etuhampaista on musta. ”Minun idea-
ni on hauskempi.”

Värähdän, kun Rudyn katse mittailee vartaloani, vaikka talvi
takkini ja farkkuni jättävätkin kaiken hänen mielikuvituksensa va-
raan. Kun olin täällä solmimassa vuokrasopimusta, Rudy kumar-
tui ylleni näyttääkseen, mihin piti allekirjoittaa, ja tunsin hänen 
hengityksensä ihollani. Naisen rintoja ei voi hipaista montaa ker-
taa ennen kuin on selvää, ettei kyse ole enää pelkästä vahingosta.

Minun olisi pitänyt repiä vuokrasopimus saman tien. Mutta 
halusin epätoivoisesti löytää asunnon, ja hinta oli sopiva. Kun tu-
lot ovat pyöreä nolla, jäljelle ei jää paljon vaihtoehtoja.

”Ei kiitos”, vastaan mahdollisimman rauhallisesti.
Kylmä äänensävyni ei pyyhi himokasta virnettä vuokraisäntä-

ni kasvoilta. Olen asunut täällä jo seitsemän kuukautta, ja Rudy on 
yrittänyt iskeä minua joka kerta, kun olemme tavanneet. Onneksi 
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tapaamme hyvin harvoin. Jos vuokrani ei olisi niin halpa, olisin 
muuttanut pois jo ajat sitten.

”Kuule…” Rudy mittailee minua katseellaan ja virnistelee taas 
halukkaasti. ”Jos olet oikeasti huolissasi katosta, voit ihan hyvin 
tulla minun luokseni kaupunkiin.”

Niin varmaan. En halua viettää ensi yötä Rudyn kourittava-
na. Mieluummin joudun hirmumyrskyn kouriin. ”Jätän väliin.”

”Älä viitsi, Casey.” Rudy tuijottaa minua tavalla, joka saa mi-
nut kiemurtelemaan vaivautuneena, vaikka ylläni on paksu takki. 
”Veikkaan, ettei sinulla ole tarpeeksi tarvikkeita selvitäksesi 
myrskystä.”

Minulla on runsaasti tarvikkeita. Vaikka myrskystä ei oli-
si tietoakaan, minulla on komero täynnä säilykkeitä, ensiapu-
pakkauksia, litroittain vettä, kymmeniä kynttilöitä ja niin kirkas 
taskulamppu, että siihen katsomisesta seuraisi varmasti pysyviä 
näköhaittoja. Olen valmiina, tapahtuipa mitä tahansa.

”Olen valmistautunut”, sanon kireästi. 
”Silti.” Hän seisoo paikoillaan kuin tatti eikä tee elettäkään korja-

takseen kattoani, mutta ei näytä tekevän lähtöäkään, mikä on huo-
lestuttavaa. ”Olisit turvassa minun luonani. Ja jos sähköt katkea-
vat…” Rudy iskee silmää. ”Voimme pitää toisemme lämpiminä.”

Mieleni tekisi sanoa, että antaisin mieluummin katon romah-
taa päälleni, mutta haluan hänen vain häipyvän. Rudy ei aio kor-
jata kattoani, joten hän ilmeisesti haluaa vain ärsyttää minua. 

”Älä viitsi.” Rudy kietoo oikean käsivartensa harteitteni ym-
päri aivan liian tuttavallisesti ottaen huomioon, miten surkea 
vuokraisäntä hän on. ”En hyväksy kieltävää vastausta, Casey.”

Ennen kuin lähdin opiskelemaan, isäni halusi välttämät-
tä opettaa minulle muutamia itsepuolustusotteita, jotka hän oli 
oppinut jotain opettamaansa kurssia varten. Hän näytti minulle 
täsmälleen tämän asennon, ja muistan vieläkin hänen sanansa: 
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Jos joku jätkä kietoo käsivartensa ympärillesi ja yrittää lähennellä, 
näin pääset hänestä helposti irti.

Hän neuvoi: Älä työnnä hyökkääjää pois, vaan käänny itse hän­
tä vastaan.

Heilautan oikean käteni Rudyn vasemman hartian yli ja tönäi-
sen häntä. Sitten tartun hänen oikeaan käsivarteensa oikealla kä-
delläni ja väännän hänen käsivartensa selän taakse. Seuraavaksi 
potkaisen Rudya polvitaipeeseen, jolloin hän lysähtää maahan ki-
vusta ulvahtaen. Tupakka lentää pois hänen huuliltaan.

Isä sanoi, että seuraavaksi pitää irrottaa ote ja juosta karkuun. 
Mutta minne minä juoksisin? Minähän olen kotonani.

Sen sijaan nousen Rudyn päälle pitäen hänen käsivarttaan yhä 
selän takana. Painan hänen alaselkäänsä polvella, jolloin hänen 
kasvonsa painuvat maahan. Sitten väännän hänen olkapäätään li-
sätäkseni painetta hänen oikeaan käsivarteensa.

”Mitä helvettiä luulet tekeväsi?” Rudy ärähtää luultavasti suu 
täynnä multaa. ”Oletko seonnut?”

Väännän hänen kättään vielä muutaman millimetrin, ja tällä 
kertaa hän huutaa.

”Katkaiset käteni!” hän parahtaa.
Kumarrun niin lähelle Rudyn korvaa, että hän tuntee hengi-

tykseni, joka ei sentään haise yhtä pahalta kuin hänen. ”Älä enää 
ikinä koske minuun. Ikinä. Onko selvä?”

”Jeesus, miksi olet noin tiukkis?”
Väännän vielä vähän kovempaa tuntien Rudyn jänteiden 

kiristyvän siinä määrin, että ne uhkaavat napsahtaa poikki. 
”Ymmärrätkö?”

”Joo!” hän huutaa kasvot nyt kirkkaanpunaisina, ohuet hiuk-
set mudassa. ”Voi Luoja! Riittää! Päästä minut ylös!”

”Ja sinä korjaat kattoni”, lisään. ”Tulet tänne heti myrskyn jäl-
keen, ja ensimmäiseksi korjaat katon.”
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Koska Rudy ei vastaa, kiristän taas otettani hänen käsivarres-
taan. ”Onko selvä?”

”Joo! Tuli selväksi!”
Odotan vielä hetken pitäen kättäni hänen olkapäällään ja pai-

nan hänen kasvojaan pehmeään multaan. Muistutan itseäni, että 
jos murran hänen kätensä, hän ei pysty korjaamaan kattoa. Tunnen 
myös ensimmäisen sadepisaran putoavan iholleni. Joten nousen 
huokaisten vuokraisäntäni selän päältä ja päästän hänet vapaaksi.

Rudy vetää hetken henkeä ennen kuin nousee varovasti jaloil-
leen. Hän katsoo minua kiukkuisesti vetisillä sinisillä silmillään ja 
hieroo kipeää olkapäätään. ”Mikä sinua vaivaa, senkin hullu akka?”

Oletan, että kysymys on retorinen.
”Nähdään kahden päivän päästä, kun tulet korjaamaan katto-

ni”, sanon tiukasti.
Odotan Rudyn kieltäytyvän. Tai hyökkäävän kimppuuni 

uudelleen, mikä olisi hauskaa, koska tiedän päihittäväni hänet. 
Hän on minua parikymmentä vuotta vanhempi ja vain muutaman 
sentin pidempi, hänen lihaksensa ovat surkastuneet, ja nyt hän on 
loukannut olkapäänsä. Siinähän yrittää.

Ilmeisesti Rudy huomaa katseeni, koska katsoo maahan ja 
nyökkää. ”Selvä. Tulen sitten, kun myrsky on ohi.” Sitten hän lisää: 
”Jos selviät siitä.”

En tiedä, onko se uhkaus vai toteaako hän vain tosiasian: että 
joudun viettämään tuulisen yön pienessä mökissä, jonka katto on 
hajalla. Tutkin Rudyn riutuneita kasvoja ja mietin, mahtaako hän 
haluta jossain vaiheessa maksaa minulle samalla mitalla takaisin 
sen, että painoin hänen kasvonsa maahan. Hän vaikuttaa pikku-
maiselta tyypiltä.

No, siltä varaltahan minulla on ase.
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Palaan mökkiin ja napsautan radion päälle. Paikallisuutiset ovat 
täynnä raportteja lähestyvästä myrskystä. 

Ukkosta ja salamointia. Puuskittaista tuulta, voimakkuudel­
taan jopa 95 kilometriä tunnissa. Tiellä liikkumista on syytää vält­
tää hätätilanteita lukuun ottamatta.

Olin elätellyt toivoa, että tilanne muuttuisi paremmaksi – ehkä 
myrsky olisi muuttanut suuntaa tai heikentynyt. Usein käykin 
niin, että pelätään suurta katastrofia, mutta tuloksena on pelk-
kiä sadekuuroja. Uutistenlukijan hätääntyneestä äänestä päätel-
len myrskystä on kuitenkin tulossa raju. 

Vilkaisen ikkunasta. Rudyn auto on kadonnut pihatieltäni, jo-
ten hän on varmaankin häipynyt. Menen takaisin ulos katsomaan 
taivasta ja varmistamaan, ettei pihalla ole ketään.

Pilvet ovat mustenneet ja peittäneet aamulla kirkkaasti paista-
neen auringon. Aivan mökin päällä leijuu suuri pilvi, joka näyttää 
synkältä ja vaaralliselta, ilkeästi tuijottavalta hahmolta. 

Yhtäkkiä minua riepottelee raju tuulenpuuska, joka nostaa 
ruskean poninhäntäni niskasta ylös ja tuntuu puhkovan paksun 
toppatakkini. Tuntuu kuin minulla ei olisi takkia lainkaan. Väri-
sen kylmästä. Pelottavan näköiset pilvimassat repeävät auki het-
kenä minä hyvänsä ja päästävät sateen ryöppyämään päälleni.

Onneksi minun ei tarvitse tehdä enää juuri mitään. Löydän 
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pihalta muutaman suuren, irrallisen oksan, jotka voisivat olla vaa-
rallisia myrskyssä. Pihalla on myös halpa ruohonleikkuri, jonka 
ostin muuttaessani tänne. Kerään oksat, tartun ruohonleikkuriin 
ja vien ne työkaluvajaan pihan laidalle.

Käytän vajaa hyvin harvoin. Se on melkein tyhjä, ellei nurkas-
sa seisovaa vanhaa, ruostunutta haravaa oteta lukuun. Vajan kat-
to on ehkä jopa huonommassa kunnossa kuin mökin katto, joten 
yleensä pysyttelen mahdollisimman kaukana vajasta. Toivottavas-
ti ruohonleikkuri pysyy siellä eikä lennä tuulenpuuskan mukana 
keittiön ikkunasta sisään ja katkaise kaulaani.

Vajassa on pimeää, koska sisällä on vain yksi ikkuna eikä toi-
mivia valoja. Heitän oksat ja ruohonleikkurin sisään. Ennen kuin 
suljen oven, näen vilaukselta jotain vajan nurkassa, luultavas-
ti vanhan puutarhatyökalun. Kunhan myrsky on laantunut, mi-
nun on tutkittava vajan sisäpuoli tarkemmin, mutta sen aika ei ole 
nyt. Suljen oven mahdollisimman tiukasti, vaikka tiedänkin, että 
yhdeksänkymmenenviiden kilometrin tuntinopeudella puhaltava 
tuuli saattaa repiä sen irti. 

Kävelen sisälle ja vilkaisen mökin kattoa vielä kerran. Mietin, 
lentääkö se taivaalle jossain vaiheessa yötä. Se näyttää riittävän 
tukevalta, mutta toisaalta koko mökki on jo vanha ja aika ränsis-
tynyt. Ovinupit jäävät usein käteeni, ja pelkään pahoin, että katto 
osoittautuu yhtä luotettavaksi kuin nekin. 

Kun siristelen silmiäni kohti taivasta, otsaani läjähtää yhtäkkiä 
jäätävän kylmä vesipisara. Toinen äkillinen tuulenpuuska pyyh-
käisee kasvojani ja saa silmäni kirvelemään. Ja sitten vettä alkaa 
tulla. No, nyt on myöhäistä tehdä katolle mitään – myrsky on tu-
lossa, eikä Rudy ehtinyt korjata sitä ajoissa. Minun on vain toivot-
tava parasta. Olen tehnyt voitavani.

Kun olen päässyt mökkiin, lukitsen ensimmäiseksi oven si-
sältäpäin aivan kuin asentamani varmuuslukko voisi jotenkin 
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suojata minua myrskyltä. Minulla on vain yksi naapuri, eikä hän 
murtaudu tänne, mutta en aio silti riskeerata turvallisuuttani.

Löydän ruokakomerosta ilmastointiteippiä. Teippaan ikkunoi-
hin X-kuviot toivoen, että se voimistaisi niitä tarpeeksi. Myrsky
luukut olisivat tarpeen, mutta koska en saa sellaisia mistään 
lähiaikoina, toivon teippien tarjoavan edes vähän suojaa. Isälläni 
oli tapana sanoa, että jesarilla voi korjata mitä tahansa. Se teoria 
joutuu tänä iltana koetukselle.

Kun olen teipannut ikkunat, etsin kaapista suuren laatikon, 
jossa on erilaisia kynttilöitä. Minulla on varmasti niitä enemmän 
kuin kynttiläkaupan kellarissa. Kun muutin tänne, ostin paljon 
suuria kynttilöitä, koska tiesin, että mökin sähköt katkeavat var-
masti pienimmästäkin myrskystä. Minulla on niitä riittävästi va-
laisemaan koko mökin. 

Otan yhden kynttilän laatikosta. Se tuoksuu setriltä, joka on 
lempituoksuni.

Kierrän mökkiä asetellen kynttilöitä strategisiin paikkoihin, 
koska en halua siirrellä niitä sähköjen katkettua. Vien keittiöön 
muutaman kynttilän, olohuoneeseen vähän lisää, ja vessaan yh-
den suuren. Makuuhuoneeseen vien kolme kynttilää.

Makuuhuone on pieni, mutta tilaa on riittävästi parisängylle, 
yöpöydälle ja lipastolle, johon olen sullonut niukan vaatevarasto-
ni. Kuten kaikki muukin elämässäni, huone on äärimmäisen mi-
nimalistinen. Ja se sopii minulle mainiosti.

Olen asunut mökissä seitsemän kuukautta, eikä kukaan ole 
käynyt makuuhuoneessani koko aikana. No, Rudy tuli kerran kor-
jaamaan kipinöivän lampun, mutta siinä kaikki. Parisängyssä olen 
nukkunut vain minä. 

Jos haluaisin seuraa, halukkaita kyllä löytyisi. Esimerkiksi 
Rudy, joka tosin on saattanut tulla toisiin ajatuksiin sen jälkeen, 
kun melkein mursin hänen kätensä. Viime viikolla kohtasin 
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ruokakaupan jonossa miehen, joka pyysi puhelinnumeroani. 
Luettelin hänelle numerot, mutta vaihdoin viime hetkellä kaksi 
viimeistä. Lisäksi tiedän vielä yhden henkilön, joka epäilemättä 
viettäisi mielellään yön sängyssäni.

En ole kuitenkaan kiinnostunut heistä. Minusta on ihanaa nuk-
kua yksin – on aina ollut. Pidän siitä, että voin heittäytyä pitkäk-
seni sängylle ja tehdä pieniä lakanaenkeleitä patjalla. En tarvit-
se ketään viemään peittoani ja kuorsaamaan vieressäni. Säälin  
raukkoja, jotka joutuvat jakamaan sänkynsä joka yö jonkun kanssa.

Pysähdyn hetkeksi miettimään parhaita paikkoja kynt
tilöille. Lopulta asetan yhden lipaston päälle ja toisen yöpöydälle. 
Kolmannen kynttilän asetan ikkunalaudalle. Mutta juuri kun olen 
laskemassa sitä paikalleen, jokin pysäyttää minut.

Kalpeat kasvot tuijottavat minua ikkunan takaa.
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4
ENNEN

ELLA

Kouluvuosi on hädin tuskin ehtinyt puoleenväliin, ja tämä on jo 
kuudes vierailuni rehtorin kansliassa. 

Rehtori Garber ei näytä tyytyväiseltä, mikä onkin ymmärret-
tävää. Rehtorilla on kokonainen yläkoulullinen oppilaita vastuul-
laan, joten häntä varmasti risoo selvitellä jatkuvasti samojen tyyp-
pien sotkuja. Mutta ei sillä, että haluaisin olla täällä. Tämä ei kuu-
lunut suunnitelmiini. En todellakaan ajatellut aamulla, että hei, 
menenpä rehtorin puheille, jotta saan kököttää pienessä muovi­
tuolissa hänen typerän pöytänsä edessä. 

Mutta minä jäin kiinni. Taas.
”Ella”, rehtori sanoo kireästi. ”Taas täällä.”
Rehtorin kaljua peittävästä kampauksesta liukuu hitaasti hius 

hikiselle otsalle. Sen seuraaminen on hypnoottista.
Kiemurtelen lapsille tarkoitetussa tuolissa, jossa ei ole peh-

mustetta. Se särkee takapuoltani, koska sitäkään ei ole pehmus-
tettu. ”Olen pahoillani”, sanon mahdollisimman vilpittömästi.

Anteeksipyyntöni ei näytä liikuttavan rehtoria lainkaan. ”Tämä 
ei ole ensimmäinen kerta, kun olet jäänyt kiinni toiselta oppilaalta 
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varastamisesta”, hän huomauttaa kuin olisin voinut unohtaa aikai-
semmat kerrat.

”En varastanut”, sanon. ”Kuten sanoin, menin vain sekaisin. Se 
oli pelkkä erehdys.”

Tällä kertaa olen rehtorin kuulustelussa, koska vein toisen op-
pilaan eväät. Kun jäin kiinni, sanoin luulleeni, että ne olivat mi-
nun. Se oli pelkkä erehdys! Paitsi ettei ollut. Tiesin, etteivät eväät 
olleet minun, koska minä en tuonut eväitä kouluun. En tuo niitä 
juuri koskaan. Mutta rehtori Garber ei tiedä sitä.

Hän kurtistaa minulle kulmiaan kuin ei olisi varma, mitä mi-
nun kanssani pitäisi tehdä. Minulla ei ole paljon kokemusta pet-
tymyksen tuottamisesta aikuisille miehille, koska minulla ei ole 
isää. Tai siis, onhan minulla isä – tietenkin on – mutta en ole kos-
kaan tavannut häntä, joten hän ei ole koskaan saanut tilaisuutta 
pettyä minuun.

Kun Garber katsoo minua, huomaan, että hänen suupieles-
sään on pieni kakun tai leivän murunen, luultavasti lounaan jäl-
jiltä. Sen näkeminen saa minut nälkäiseksi. Tai ainakin aiem-
paa nälkäisemmäksi. On oltava todella epätoivoinen, jotta varas-
taisi toiselta oppilaalta paperipussiin käärityn maapähkinävoi-
hilloleivän.

”Sinähän toki tiedät”, rehtori sanoo, ”että ruokalasta saa lämpi-
män aterian joka päivä.”

Nielaisen sarkastisen huomautuksen, jonka rehtori olisi an-
sainnut kerrottuaan minulle maailman itsestään selvimmän asian.

”Ja sinähän voit tehdä anomuksen alennetun hintaisesta tai il-
maisesta kouluruoasta”, hän lisää.

Niin. Äiti ei ikinä sallisi sitä. Hän antaisi minun mieluummin 
nähdä nälkää ja riutua luurangoksi kuin hakisi köyhille lapsille 
tarkoitettua avustusta. Meillä ei ole ruoasta pulaa. ”Tiedän”, sanon. 
”Mutta minulla oli omat eväät mukana, joten…”
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Garber silittää sänkistä leukaansa. Murunen ei ole hävinnyt 
hänen suupielestään. ”Saatko tarpeeksi ruokaa kotona, Ella?”

”Joo, tietysti.” Kiedon kädet rinnan ympärille. Monilla muilla 
luokkani tytöillä on rinnat, mutta minulla pelkät hyttysenpureman 
kokoiset nysät. ”Jääkaappimme on ihan täynnä. Sinne ei oikeasti 
mahtuisi enää mitään.”

Se onkin ensimmäinen totuus, jonka olen lausunut astuttuani 
rehtorin kansliaan. Jos Garber avaisi jääkaappimme ja katsoisi si-
sään, hän ymmärtäisi kyllä.

”Se oli pelkkä erehdys”, toistan. ”Ihan tosi.”
Garber katsoo minua pitkään vääntelehtiessäni tuolissa. Jos 

kyse olisi toisesta oppilaasta, hän olisi varmasti painanut koko ju-
tun villaisella. Sehän oli pelkkä arvoton maapähkinävoi-hilloleipä. 
Mutta minä olen käynyt tässä kansliassa liian monta kertaa. Minut 
on leimattu ”häiriköksi”, mitä se ikinä tarkoittaakaan.

Odotan tuomiota kädet puuskassa ja yritän olla vapisematta. 
En ole kuitenkaan peloissani tai mitään sellaista. Minulla on vain 
kylmä. Rehtorin kansliassa on tosi viileää. En tiedä miksi. Eikö 
koululla ole varaa lämmitykseen?

Lopulta rehtori tekee päätöksen. ”Saat viikon jälki-istuntoa, Ella.”
Hienoa, viikko lasten vankilaa. Ei sillä, että minulla olisi kou-

lun jälkeen parempaakaan tekemistä. Ja jälki-istunnoissa tarjotaan 
usein välipalaa.

Kun astun ulos rehtorin kansliasta, odotushuoneen tuolilla is-
tuu toinen oppilas, Anton Peterson, joka on myös kahdeksannel-
la. Antonilla on piikikäs, vihreä tukka, joka on selvästi värjätty ko-
tona kaupan väriaineella, koska hänen niskassaan on vihreitä tah-
roja. Hän repii valtavaa reikää sinisten farkkujensa polveen, mut-
ta ei näytä hermostuneelta. Anton on koulun ainoa oppilas, joka 
on ollut tänä vuonna rehtorin kansliassa minua useammin. Luul-
tavasti kaksi kertaa useammin. 
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En ole ilkeä lapsi, vaikka kaikki luulevatkin niin. Anton sen si-
jaan on eri maata. Kaikki tietävät, että hänellä ei ole koskaan mi-
tään hyvää mielessään.

”Miksi sinä olet täällä?” kysyn häneltä.
Anton katsoo minua ruskeilla silmillään. ”Ei kuulu sinulle.”
Koska hän katsoo ylöspäin, huomaan, että hänen oikea poski

päänsä on tummanpunainen. Se vastaa kysymykseeni – hän on 
ollut tappelussa. Paitsi että tappelun toinen osapuoli ei ole tääl-
lä. Vain Anton.

”Tappelun takia näköjään”, totean.
Anton irvistää minulle. ”Miksi itse olet täällä? En tiennytkään, 

että rehtorin kansliaan joutuu vain siksi, että on ruma.”
On vaikeaa vilauttaa keskisormea Anton Petersonille niin, et-

tei rehtorin sihteeri huomaa, mutta onnistun siinä. Minulla on 
kokemusta. Anton, jolla on yhtä paljon kokemusta, vastaa samal-
la mitalla.

Seuraava tuntini alkaa jo kahden minuutin kuluttua, joten mi-
nun on pidettävä kiirettä, jotta en myöhästy. Inhoan astua luok-
kaan kesken tunnin, koska silloin kaikki saavat tietää minun ol-
leen rehtorin puheilla, vaikka kaikki varmaan juoruilevatkin sii-
tä jo. En tajua, mitä kiinnostavaa on yhdessä hemmetin maa
pähkinä-hillovoileivässä, jota en edes ehtinyt syödä ennen kuin 
rouva Kahill nappasi sen käsistäni.

Matkalla ulos melkein törmään tyyppiin, jota en ole juuri kos-
kaan nähnyt rehtorin kansliassa. Brittany Carteriin. 

Jos voisin olla kuka tahansa toinen tämän koulun oppilas, oli-
sin Brittany Carter. Hänellä on valtavasti ystäviä, hän on tosi kau-
nis ja kaikki opettajat rakastavat häntä. Niin, ja hän saa pelkkiä 
kiitettäviä olematta nörtti. Hän on periaatteessa täydellinen. 

”Hei”, sanon Brittanylle.
Brittany heilauttaa kiiltävän mustan hiussuortuvan olkansa yli. 
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Hänen tummat hiuksensa muodostavat terävän kontrastin kirk-
kaansinisille silmille, vaalealle iholle ja ilman huulikiiltoakin täy-
dellisen punaisille huulille. Brittany on kuin henkiin herännyt 
Lumikki.

Vaikka Brittany ja minä olemme olleet päiväkodista asti samal-
la luokalla, yllätyn aina, kun hän tunnistaa minut. Se tuntuu vä-
hän samalta kuin joku julkkis tietäisi nimeni. Brittany ei yleensä 
tervehdi minua. Hän on suosittu, mutta ei ilkeä niin kuin Anton. 
No, ehkä Brittany oli ilkeä silloin, kun olimme neljännellä ja hän 
kutsui kaikki muut luokan oppilaat synttärijuhliinsa paitsi minut. 
Se sattui.

”Mitä sinä teet täällä?” kysyn Brittanylta. Haluan kuollakseni 
tietää, mitä Pikkuneiti Täydellinen on tehnyt joutuakseen rehtorin 
kansliaan. ”Uskomatonta, että sinut on lähetetty reksin puheille.”

”Ei ole”, Brittany tuhahtaa. ”Äiti tulee hakemaan minut aikai-
sin, koska minun täytyy mennä hammaslääkäriin.”

Aivan. Kai se sopii kuvaan. Miksi opettaja muka passittaisi 
Brittanyn tänne? He kaikki pitävät hänestä.

Kohotan katseeni ja huomaan, että Anton on seurannut kes-
kusteluamme. Katseemme kohtaavat sadasosasekunnin ajaksi, 
mutta sitten Anton alkaa hieroa oikeaa poskipäätään ja kääntää 
katseensa. Ainakaan en ole ainoa häirikkö.
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5
NYT

CASEY

Kiljaisen.
Tietenkin kiljaisen. Kukapa ei tekisi niin? Päästän ilmoille to-

della veret seisauttavan rääkäisyn, vaikka itse sanonkin. Perään-
nyn monta askelta ja melkein kompastun sänkyyni. Kynttilä lip-
sahtaa käsistäni ja alkaa pyöriä lattialla. Vilkaisen lipastoa, jossa 
säilytän asettani, ja kun katson ikkunaa uudelleen…

Kasvot ovat poissa.
Ryntään ikkunan luo sydän jyskyttäen ja tuijotan pimenevään 

metsään etsien makuuhuoneeseeni tuijottanutta tyyppiä. En kui-
tenkaan näe ketään. En kasvoja – en pienintäkään liikettä. 

En mitään.
Pysyn ikkunalla tarkkaillen kauempana näkyviä puita. Metsä 

näyttää öisin todella uhkaavalta. En kulje siellä pimeän aikaan, 
vaikka se olisikin luultavasti täysin turvallista. Minähän olen 
ainoa asukas täällä, ellei vähän matkan päässä asuvaa naapuriani 
oteta lukuun. Asun keskellä korpea.

Kuka siis tuijotti ikkunaani?
Oliko se Rudy? Se on tietysti ensimmäinen ajatukseni. Väänsin 

hänen olkapäätään, mutta lisäksi nöyryytin häntä työntämällä 
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hänen naamansa maahan. Se oli virhe, vaikka se tuntuikin tyy-
dyttävältä. Rudy kuuluu varmasti ihmisiin, jotka kantavat kaunaa.

Toisaalta Rudy ei ole tyhmä. Vaikka hän vihaisikin minua, hän 
ei riskeeraisi henkeään kulkemalla vaarallisessa myrskyssä vain 
minun kiusakseni.

Vai riskeeraisiko?
Ei, en usko. Juuri nyt Rudy istuu luultavasti kotonaan jalat 

sohvapöydällä, isovarvas sukan reiästä pilkistäen. (En tiedä var-
masti, mutta epäilen, että hänen kaikissa sukissaan on vähintään 
yksi reikä.) Tuijottaja voisi olla eräs toinenkin henkilö, mutta en 
usko, että hän hiippailisi mökkini lähistöllä.

Ehkä kuvittelin koko jutun.
Kasvot ikkunassa näyttivät ehdottomasti todellisilta, mutta on 

totta, että huomioni oli keskittynyt kynttilään. Ja ulkona on jo niin 
pimeää, että on vaikea nähdä kunnolla. Vielä ei ole alkanut sataa 
kaatamalla, mutta tihku on jo voimistunut. Olisiko sade voinut 
luoda harhakuvan valkoisista, tuijottavista kasvoista?

Vedän syvään henkeä. Mitä enemmän ajattelen asiaa, sitä var-
mempi olen, että kuvittelin ne kasvot. Asun keskellä metsää ja 
pian nousee myrsky. Miksi mökkini pihalla hiippailisi muukalai-
nen juuri tänä iltana?

Se on mahdotonta. Paljon todennäköisempää on, että kuun
valo heijastui ikkunaan oudolla tavalla ja loi hetkellisen vaikutel-
man kasvoista, vaikka ulkona ei oikeasti ole ketään. Siksihän kuun 
pintakin näyttää usein ihmiskasvoilta. 

Se hemmetin myrsky saa minut näkemään harhoja. 
Kumarrun lattialle noukkimaan kynttilää sängyn alta. Kun 

olen tunnustellut pari minuuttia, sormeni puristuvat sylinteri-
mäisen esineen ympärille, ja vedän sängyn alta melkoisen mää-
rän pölypalloja kynttilän mukana. Puhaltelen pölyt pois ja asetan 
kynttilän ikkunalaudalle.



27

Noin. Olen valmis.
Nyt en voi muuta kuin odotella pelätyn myrskyn nousemista. 

Teen saman kuin joka ilta: otan käteeni yhden monista kirjoista-
ni ja alan lukea. Minulla on hyllymetreittäin kirjoja, mutta käyn 
silti paikallisessa kirjastossa muutaman viikon välein vaihtamas-
sa kymmenkunta lukemaani kirjaa uusiin. Minulta kuluu kaksi 
päivää yhden kirjan lukemiseen. Kun omistin television, ehdin jo 
unohtaa, kuinka paljon rakastankaan lukemista. Se on ehdotto-
masti yksi vapaaehtoisen eristäytymiseni eduista.

Kaadan itselleni lasillisen kylmää vettä jääkaapin suodatin-
kannusta. (Sekin estää minua elämästä täysin omavaraisesti, et-
ten luota täkäläiseen veteen.) Olen juuri hakemassa kirjaa olo
huoneesta, kun jokin kiinnittää huomioni:

Pihalla näkyy liikettä.
Pelko, jonka onnistuin tukahduttamaan makuuhuoneessa, 

iskee nyt minuun täydellä voimalla. Muistutan itseäni, ettei ole 
syytä paniikkiin. Olen keskellä metsää. Mökin pihalla vilistävät 
olennot eivät ole täällä epätavallinen näky. Metsähän on täynnä 
eläimiä, varsinkin kaneja ja peuroja. Kerran näin jopa jäniksen ja 
peuran hieromassa toistensa kuonoja vastakkain, ja nimesin ne 
heti Bambiksi ja Rumpaliksi. Valitettavasti en ehtinyt ottaa kuvaa 
ennen kuin ne säntäsivät tiehensä. Asian ydin on, että täällä on 
valtavasti eläimiä, joten siinä, että jokin liikkuu pihalla, ei ole mi-
tään pelättävää – ainakaan teoriassa.

Huomasin liikettä työkaluvajan vieressä pihan laidalla. Vaikka 
olen nähnyt vajan ympärillä paljon jäniksiä, näkemäni olento ei 
todellakaan ollut jänis tai edes peura. Se oli selvästi inhimillinen 
hahmo, mikä tuntui erityisen järkyttävältä, kun olin näkevinäni 
ne kasvot makuuhuoneen ikkunassa.

Mitä vajassa on? Onko mahdollista, että… siellä piileskelee 
ihminen?


