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tdntd, joka madrittelee uskottavuuden kriteereitd. Tdma kirja on luotu suureksi osaksi
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“Jos puhut sudesta pahana,
ehkd juuri sind olet se paha susi mistd puhut -
kollektiivisella toiminnallasi ihmisend tai
passiivisella toimimattomuudellasi.”

- Lassi Pirttikoski, Urjala, tammikuu 2025 —



PROLOGI

Dresden, 5. joulukuu 1989

JOHAN ADLER SUUKOTTI vaimoaan ennen kuin l&hti sovittuun ko-
koontumiseen. Kello oli yhdeksdn, kahvi lammitti sisikuntaa. Ulkoldm-
pOmittari ndytti neljaa plusastetta. Maa oli kaaoksessa Berliinin muurin
murtumisen jilkeen. Itdsaksalaisen kommunismin viimeisetkin insti-
tuutiot olivat luhistumassa. Jarjestelmén raudoitus betonin sisélld oli
haihtunut pois. Jiljelle jadnyt rakennelma hiutui sementtipolyksi ja
kauhtuviksi rakeiksi uutistoimistojen VHS-tallenteisiin. Adleria hymyi-
lytti. Eilinen puhelinsoittorinki oli poikkeuksellinen. Kukaan ei rynnén-
nyt ovesta pidittdmédn ketddn puhelujen jdlkeen. Adler oli tdysin
varma, ettd perheen asuttamassa kerrostalossa vilisi vield poliisin ilmi-
antajia. Hén olisi voinut lydda tuhat tasavallan markkaa vetoa siité, ettd
hénen puhelintaan kuunneltiin. Hén astuisi silti ulos purevaan tuuleen
luottavaisena. Nyt silld ei ollut vdlia. Millddn ei ollut mitddn vdlid,
mutta valinpitimdttomyydelld oli kuitenkin merkitys. Merkitys oli maa-
ilman mittakaavassa historiallinen ja kddnteentekevd. Olivatpa kdtyrit
ja vanhaa aikaa kaipaavat mitd mieltd tahansa. Hin muotoili uuden
iskulauseen, jonka hin vannottaisi vékijoukolle: ”Die Freiheit ist das
ersehnte Kind der Rebellion. - Vapaus on kapinan toivottu lapsi.”

Adlerin vaimo saattoi hinet ovelle.

— Ole varovainen rakas, mitd tahansa voi vield tapahtua. Kaikki eivét
jaa toivettamme. En halua, ettd pikkuinen j&a ilman isa4.

— Ei huolta, melkein kaikki tehtaan tyontekijéat ovat tulossa, samoin
kuin osa Dynamon pelaajista. Meilld on miesylivoima. En usko, ettd he
keksivat mitddn vakavaa, vaan luikkivat pakoon heti kun ymmartévat,
mité tapahtui Berliinissd muutama viikko sitten.



Adler rauhoitteli naista ja taputti hdnen pyoristyvdd vatsakumpua.
Vaimo huolehti vieléd olennaisesta ja sanoi miehelleen:

— Radion sditiedotus lupaili hyytévia viimaa. Toivottavasti ei ala sa-
taa, se vield puuttuisi. Paras laittaa hattu padhin, kietoa kaulaliina kau-
lalle ja pukea sormikkaat. Kaulaliina toimii ndpparésti kasvojen eteen
nostettavana naamiona. Kas noin kultaseni: menk&4 ja muuttakaa maa-
ilma!

Adler saapui paikalle ja peldstyi olevansa mydhéssd. Viékijoukko oli
tyOntymaéssé Stasin pdédmajaan. Paikalla olevat poliisit nédyttivit alistu-
van suosiolla tilanteeseen. Mies mietti hetken tilannetta. 7ddlld ndyttdcd
olevan tilanne hallinnassa. Kansa on puhunut ja ndyttinyt voimansa.
Hén viittoili muutamalle rakennuksen ulkopuolelle jadneelle michelle.

— Lahdetdin KGB:n talolle. Sieltd puuttuu porukkaa. Katsotaan, tu-
tiseeko venildisten puntti samalla tavalla kuin Stasin maitopoikien.

Joukon mukana oleva Siegfrid Dannath huomasi, kuinka vartija ra-
kennuksen portilla séntési piha-alueelle. Ennen kuin miesjoukko ehti
pidemmalle, rakennuksesta kiirehti ulos kiihtynyt upseeri. Han ehatti
komentamaan ensimmiisid tontille pyrkivid mielenosoittajia. Adni ki-
rahti Dannathin korvissa pahaenteiselta.

— Turha yrittaa sisille vékivalloin. Toverini ovat aseistettuja, ja heilla
on téysi vapaus kdyttid tulivoimaa asian vaatimalla tavalla!

Adler rauhoitteli kansanjoukkoa.

— Nyt ei ole tarvetta paasti otsikoihin eikd padtyd ensiapuun tai ruu-

mishuoneelle. Antaa heiddn hikoilla. Heité ei ndy tdssé kiinteistossa

ensi vuonna muutenkaan. Tavoitteemme on saavutettu. Turha uhrata
vadjadmattomalle enemmaén kuin on tarpeen.

Adler vilkaisi vield taakseen ja hidnen katseensa kohtasi venéldisen
upseerin sieluttomat harmaansininset silmit. Adler huomasi upseerin
olkaimen koko pituudelta kaksi punaista nauhaa ja kolme téhted, jotka
olivat ryhmitelty kolmion muotoon hartian ulkoreunalla. Adler tunnisti
michen everstiluutnantiksi ja mietti, miksi korkea-arvoinen upseeri
juoksutettiin kadulle hillitseméédn rahisijoitd. Vendldinen tuijotti



ravihtdmattd paikalta poistuvaa joukkoa sekavin mielin. Noinkohan ne
lahtivét lopullisesti? Tilanne ei ole missédn nimessa vield ohi. Paikalle
oli saatava riittdvasti voimaa — senkin uhalla, ettd tilanteesta voisi keh-
keytyd uusi Unkari 1956 tai TSekkoslovakia 1968. Mitds hdrndsivdit.
Meilld riittdd rautaa ja tottelevaista lihaa riviin, jos tarve vaatii. Han
otti yhteyttd armeijan panssarijoukkoihin, mutta mykistyi epauskoisena
kuullessaan vastauksen.

— Emme voi tehdd mitéén ilman késkyja Moskovasta. Moskova on
hiljaa.

Hetkellinen avuttomuuden tunne pyyhkéisi miehen lavitse. Hin tais-
teli hiipivdd pahoinvointia vastaan. Kaikki oli romahtamaisillaan —
kaikki mihin hén uskoi, kaikki mitd hén piti pyhéni, kaikki misté hin
ammensi siséllon mieleensd, sieluunsa ja syddmeensd. Tdmd ei ole
loppu. Rauhoitu. Tdmd on vain historian sivuviite Euroopan rdme-
mailla. Otamme kaiken vield takaisin. Upseeri katsoi ulos uhmakkaana.
Meilld on aikaa. Vendjdlld on aikaa.

Mies ei voinut kuitenkaan kasittdd, miké oli saanut hallituksen ja pre-
sidentin muuttumaan tahdottomiksi pelkureiksi. Eiké pddmajassa rea-
goitu hdnen viimevuotiseen raporttiinsa? Tdmd oli niin nédhtdvissd.
Ndin sen ei pitinyt mennd. Ei todellakaan. Ennakoimatta. Kontrolloi-
matta. Valvomatta. Pddttamdttomdsti. Noyryyttivisti. Olemme kohta
kuilun partaalla. Koko maailma ajattelee meiddn olevan heikkoja. Jos
mind itse joskus saan pddttdd, teen kaikki toisin. Niin ettei kenellekdidn
Jjdd epdselviksi.

Mies pudisti pditidén paketoidakseen ajatuksensa. Pari yhteistyoky-
kyyn suostuvaa harmaata hiussuortuvaa yritti antautua péén liikkeisiin.
Péélaen kalju kiilsi nahkeasta hiest4, ja verisuonet yrittivét piirtdd iholle
ajatuksia, uutta maailmankarttaa.

Harmaat, elottomat kalansilmit kdéntyivit katsomaan taaksepiin,
itdd kohden. Ikddn kuin hakeakseen kotimaastaan voimaa ja tukevaa
selkdnojaa. Valiaikaisesti. Upseeri kéddntyi vield vikijoukkoa pdin. Han
pidatti huokaustaan ja vaihtoi sen kylméén ilmeettomyyteen, joka viesti



viakijoukolle: “Teilld ei ole mitdén asiaa taéll4.” Han teki nopean pais-
sdlaskun. Hén ei ollut vield edes neljidkymmentidvuotias. Hanelld on
vuosikymmenid aikaa muuttaa maailmanpolitiikan keinulaudan asento.
Everstiluutnantti ei antanut lohdullisen tiedon vaihtaa kasvojensa il-
mettd hymyksi asti, vield vihemmaén nauruksi. Jostain kumman syysté
hinen mieleensa tuli didin teroittama lausahdus: “Nauru ilman syytd on
tyhmyyden merkki.” Mies antoi itsensi jatkaa ajatustaan pidemmall4 ja
kiteytti itselleen: ~Herkkd hymy on varma merkki idiootista.” Katseensa
kanvaasin hén piti visusti itsellaén.
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Helsinki, kesiikuu 2010 — iltapaivi

MIES JA NAINEN OLIVAT VAITI. He istuivat kahvilapoydén samalla
puolella, kyljet vierekk&in niin, etti iho aisti ohuen vaatetuksen alta toi-
sistaan mahdollisimman paljon. He katsoivat merelle. Naisen silmét oli-
vat kiinni, vaikka kasvot olivat suuntautuneet Ullanlinnan laiturille. Ha-
nen vaaleat pitkdt hiuksensa leikkivit tuulen kanssa. Mies sanoi niiden
tanssia padskysten kaariksi ja ummisti silménsé. Sitten he olivat vaiti ja
antoivat kesén vérien ja sekoittua viimeaikaisiin tapahtumiin, unelmiin
ja ajan kiivaalta varastettuun onneen. Nainen nojasi miehen olkapéddhén
ja rintamukseen. Mies avasi silménsé, néki naisen silmien liikkeen luo-
mien takaa ja yritti lukea naista. Hetki liukui pakoon ja antoi huokauk-
sille mahdollisuuden tulkita olevaa, samoin kuin valo painaa ihoon
muistoja, jotka luulevat olevansa ikuisia. Laiturilta oli 1dhddssé vuoro-
vene taitelijatalo Harakkaan. Nainen havahtui ylos miehen vierelti ja
hymyili.

— Tiesitko, ettd niilld main oli aikoinaan kylpyld ja kahvila, jossa ve-
nildiset aristokraatit rentoutuivat ja nauttivat elamistd? Toki vieraana
oli muitakin ulkomaalaisia: ranskalaisia, saksalaisia, jopa englantilai-
sia. Helsingissi oli tuulahdus kosmopoliittista pohindéd ennen itsendi-
syyttimme.

Mies yritti véittdd vastaan.

— Al vertaatko takaldistd seurapiirieldmad Pariisin sykkeeseen? On-
han teilld meri kainalossa, mutta meilld on vihemméin dramaattinen
Seine, joten kai meidén pitdd olla luonteeltamme hieman kiivaampia?

Nainen vastasi miehelle:
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— Siné olet minulle sopiva. Piddn kiivaasta. Teet sen niin hyvin ja
tyylikkaéasti
Nainen tondisi miestd kylkeen.

— Niissé yhteyksissd, jossa kiivaan kéytto on puolustettavissa, kuten
makuuhuone, vai mitd? Enko tasapainota sinua aika hyvin, cheri? Olen
tyyni, jarjestelméllinen, kaukondkoinen, analyyttinen. Niinhdn sanoit
esimichellesi, kun esittelit minut virastolle. Organisaatiokyvystid pu-
heenollen: kaiken pitiisi olla kunnossa, huoneisto kalustettu ja tarpeel-
liset sopimukset tehty. Nyt meilld on oma véliaikainen tukikohta t4alla.
Néytdn sinulle Suomea kun se on parhaimmillaan. Otetaan askel ker-
rallaan. Mitddn ei tarvitse vield paattdd. Mennddn sinne minne nena
ndyttdd ja tuuli meiddt huutaa. Palataan Ranskaan Tour de Finlandin
jélkeen. Arleten luona pitdd myos kdyda. Joka tapauksessa meidén tay-
tyy hoitaa asioita kuntoon Ranskassa ennen kuin voimme tehdd min-
kadnlaisia peliliikkeitd. Virastolla voi olla meille molemmille tdallakin
hommia. Uskoivatkohan vendldiset viime kerrasta? Tddlld ei jaksa olla
koko ajan varuillaan. Meilla on nyt loma! Ajattele. Sinulla on kahden
vuoden lomat pitimaéttd. Nautitaan eldmastd. Satutko tietimadn suoma-
laista méakihyppadjaa, Matti Nykasta?

— Siis ketd? Tiedét, ettd olen enemmén moottoriurheilumiehii. For-
mula- ja rallikuskit kuuluvat bravuureihini tietokilpailuissa. F1- legen-
doista suosikkini ovat Alain Prost ja Sean Alesi. Sindkin varmaan muis-
tat heiddt? Hakkinen ja Raikkonen herdttavat meissa ristiriitaisia mieli-
piteitd. Siis kuka Nykédnen?

Nainen yritti selittdd miehelle suomalaisen keittiofilosofian kunin-
kaan ajatuksia.

— Meiddn oma Mattimme osaa kieltdmatti kiteyttdd. Sanoi esimer-
kiksi, ettd elamd on laiffii. Vdhén niin kuin englanniksi Living is life.
Ymmairratko - Est-ce que tu comprends? Meilld on my6s kuplajuoma,
jonka nimi sopisi uuteen elaméin. Sovitaanko niin, rakas, ettd jatetdin
mennyt painajaisiin?
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Miestd ymmarsi tdssd kohtaa nauraa, vaikka naisen sutkautukset ei-
vét imeytyneet heti hdnen huumorintajuunsa. Oli niin paljon opetelta-
vaa suomalaisesta mielenmaisemasta, jos siitd edes saisi jotenkin kiinni.
Naisen mielen juonteiden ymmartdmiseksi tarvittaisiin mystisid jatko-
johtoja, joita ei ole kuulemma saatavilla mistdén rautakaupasta. Ehka
suomalainen nainen oli piuhoitettu hieman yksikertaisemmin miehen
nékokulmasta kuin ranskalainen tuliverikkd.

Hén kuunteli naista levollisena. Kaikki tuntui niin mutkattomalta.
Kun suomalaiset puhuivat jotain, véliin ei mahtunut turhuuksia. Tassa
naisessa oli kaikki, kaikki mitd miehet ovat maailman sivu toivoneet ja
katkettyja piirteitd, jotka eivit olisi avautuneet parhaimmillekaan psy-
kologeille. Nainen puhui asiaa ja pitdytyi sovitussa, mutta joustavasti ja
mahdolliset muuttujat huomioiden. He pitivét toisiaan kiinni kadesté.
Mies keskeytti naisen suudelmalla, jonka aurinko hyvaksyi pilvien
raosta. Molempien vasemman kédden nimettomassé kiilsi juuri sine-
toidyt lupaukset, uutta hohtavat, vannotut kultaiset sanat. Mies palautti
keskustelun pariskunnan vihkitilaisuuteen.

— Thme, ettd kukaan ylipdatdan selvisi hdistd hengissi. Iséni olisi pi-
tanyt my0s puolensa ja yrittdnyt vietelld sinutkin. Ikind kuunaan pai-
vind ei ole sellaisia pirskeitd Avignonissa nahty. Huomasitko, etti ditini
osasi kaikki lattariklassikot? Puuttui vain tihti, jonka kanssa tans-
sia....no jos sinua ei lasketa mukaan, niin koko porukalta aika valovoi-
maista tekemistd pikkutunneille asti. Minulla on kohmelo vielédkin,
vaikka juhlista on jo kolme viikkoa. En ole my6skdin ndhnyt toimiston
porukoita niin kesdpurjeessa aikaisemmin. Pomolle tdytyy nostaa bas-
keria itsensd likoon laittamisesta. Gerardin Gannam stail oli legendaa-
rinen. Onko Tessier ollut joskus Koreassa? Toivottavasti kukaan ei ku-
vannut sitd eikd ladannut internettiin. Lupasimme pitdd matalaa profii-
lia ja eldéd véhéeleisesti. Ties vaikka GRU:lla tai SVR:1l4 on kaikesta
huolimatta jotain hampaankolossa. Nykyédén on kaikenlaisia virtuaali-
sia haravavointiohjelmia.

Nainen vastasi miehelle:
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— Juodaan cappuccinot loppuun ja ldhdetdén kdmpille. Itse voisin
nukkua viidet paivaunet perdkkdin. Huomenlahjasi pitdd ottaa myds
kayttoon — se sopii alusasuni kanssa. Varo ettet tule vauhkoksi ennen
aikojasi.

Mies naurahti hyviksyvésti ja laittoi aurinkolasit silmilleen. Kirkas
meri nosti lokkiparven korkeammalle. Pariskunta 14hti suojatietd koh-
den. Tien toisella puolella oli pienehko pysidkdintialue ja sen pohjois-
puolella lehmusten reunustama hiekkapintainen kdvelytie. Muutama
loikka Kaivopuiston halki ja he olisivat asunnolla mielipuuhissaan —
laskemassa pussilakanoihin ja tyynyliinoihin kuvioituja apiloita.

Mies huomasi kaksi maastopyordilijad ensiksi. He tulivat sataman
suunnasta, molemmat yrittivét piilotella ohjaustangon suojissa kisi-
aseitaan. Vilimatka supistui neljaddnkymmeneen metriin. Vaikka mo-
lemmilla oli silmillddn aurinkolasit, niin mies tiesi, ettd heidan katseis-
taan ei paistanut hyvyys, vaan tihed pahansuopuus. Mies huomasi ajat-
televansa ennen kuin hianen hermojarjestelménsi aktivoitui toimintaan:
”Voiko pyordilytapa paljastaa kansalaisuuden?” Hanen lihaksensa jan-
nittyivit verenkiertoon sydksyvén adrenaliinin voimasta.

— Nuo lahestyvét suoraan kohti — niilld on aseet!

Nainen vilkaisi etelin suuntaan kohti Ehrenstromintietd. Kaksi
miestd tuli kohti heitd veryttelyasun huput vedettyna paan yli. He as-
kelsivat rivakasti kddet taskussa. "Nyt on kesd”, nainen ajatteli miehen
huudahduksen jilkeisen ensimmaéisen sekunnin aikana. Tdnddn on hel-
lepdiivd. Ymmdrrdn aurinkolasit, mutta paksut collarit, huput pddssd
aikamiehilld. Tdmd ei kuulu joukkoon eikd miljéoseen. Ei minkddn ma-
temaattisen kaavaan, ei edes sivunpituisen neliéjuuren alle. Toisen se-
kunnin aikana mies ja nainen reagoivat samanaikaisesti. Neljd jaettuna
kahdella — molemmille tupla. Nainen komensi miesti:

— Minulle on tédltd tulossa myos kaksi, ota pyoriilijat. Tien toisella
puolella ei ole suojaa. Akkié tuon auton taakse! Ei olisi pitinyt puhua
ddneen, he ovat tddlldkin. Nainen kirosi rankan litanian kolmella eri
kielelld vahvistaakseen adrenaliiniryOppy4 toiseen potenssiin. Tilanne
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oli yllattanyt heiddt juuri sellaisessa tilanteessa, joista kaikki oppikirjat
varoittivat: suojaukset tdysin avoimina ja viretila pehmeimmilldan. Ro-
mantiikka tydasioissa oli pahaksi, heiddn ammatissaan kuolemaksi.

Mies ymmirsi vélittomasti ja vastasi:

— Jakaudutaan, olemme helppo maali yhdessi. Akkii takaisin sisille
ja rakennuksen takaa kohti laituria.

Miehen kiteen oli ilmestynyt Glock 08.

— Toivottavasti meidén ei tarvitse alkaa raiskia keskella kirkasta péi-
vaa.

Rantaraitti naytti hiljaiselta. Nainen hymyili vakavin silmin vas-
taukseksi ja kohotti omaa asettaan miehen nahtavaksi.

— Tulkoon! En ole pééssyt harjoittelemaan liikkuvaan maaliin osu-
mista kuukauteen.

Eri suunnista 1dhestyvat uhkaajat huomasivat kohteiden juoksevan
takaisin kahvilan sisélle. Pieni huolimaton ajoitusvirhe hyokkasjilta.
He olivat paljastuneet viisi sekuntia liian aikaisin. Tehtdvd meni mut-
kikkaaksi vaivaisen muutaman sekunnin tdhden. Pyoriilijat jalkautui-
vat ja ldhestyivit rakennusta koillisesta, jalkapartio koukkasi rantaan
pdin lannesta ja jatkoi kohti takaovea.
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Ranskan ulkoasianministeriossa tydskenteleva Brigitte Maroteaux
saa vihia Venajan vaikuttamispyrkimyksista Euroopan taloudelliseen
ja poliittiseen paatoksentekoon vuosituhannen alussa.

Venalaiset kokevat Maroteaux’n eksistentiaaliseksi uhkaksi, ja han
liittoutuu suojelupoliisien, Liisa Nevanojan ja Heikki Luodon seké
Ranskan turvallisuuspalvelun Miles Fabren kanssa.

Tiedossa on hengastyttavaa jannitysta Pariisista Moskovan kautta
Pirkanmaalle, kun Maroteaux asettuu geopoliittisia pimeita voimia
vastaan suomalaisen periman tuoman sisukkuuden, intuition ja
oivalluskyvyn ohjaamana.
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