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Kiitokset ja esisanat

Kiitos Mauri, Merja, Miina, Lassi, Maiju, Jukka, Kari, Kati, Tuula Maria, Sami ja
muut asiaan vihkiytyneet, eri kirjoittajapiirien kynäveljet ja -siskot, arvostan palautet-
tanne ja uskaltaudun ottamaan kehunne kiitollisena vastaan.

Kiitos kuuluu myös Punkalaitumen ja Huittisten lukupiireille; ihmiset ovat kiinnos-
tuneita mitä erilaisimmista asioista. Tämä oivalluksen myötä olen varma, että Brigiten
tarina otetaan vastaan erilaisten lukunystyröiden makustelemana, toivottavasti mielei-
senä.

Kiitos Riitalle, Marjalle, Anulle, Sanni Marialle ja Helenalle esi- ja oikoluvusta ja
ajatuksista, jotka saivat luopumaan osasta lellikeistäni ja pitämään kiinni toisesta mo-
komasta.

Kiitos Carita, että olet innostanut, kannustanut ja kehottanut olemaan kärsivällinen.

Kirjoitusprosessin aikana olen tutustunut dekkarinkirjoittamisen / jännityskirjallisuu-
den oppaisiin ja osallistunut asiaan liittyviin kursseihin. On jännää, kuinka kaikessa
ihmisille suunnatussa tekemisessä on tietty sovelias tai vakiintunut hyvä tapa tai käy-
täntö, joka määrittelee uskottavuuden kriteereitä. Tämä kirja on luotu suureksi osaksi
intuition voimin. Kirjoitusprosessia ei ole pakotettu edellä mainittujen oppien ja oppai-
den mukaiseksi. Olen mennyt intuitiivinen mielenmaisema, kevyt viihdyttävyys, satun-
nainen absurdius ja helposti lähestyttävä arkikuvaus edellä. Rikollisella mielellä saattaa
olla yhtä tavanomaisia ajatuksia kuin kellä tahansa meistä ja päinvastoin. Toivottavasti
sinä, hyvä lukija, viihdyt tarinan parissa, sillä arvostan ja olen kiitollinen siitä, että vaih-
dat ja vietät tärkeää aikaasi tuntikaupalla Brigiten, Paula Pekkarisen, Milesin, Mirellan,
Tuomaksen, Liisa Nevanojan, Heikki Luodon, Riku Samoojan, Else Simojoki-Pitot’n
ja muiden karaktäärien kanssa. Tarinassa mahdollisesti esiintyvät yhteneväisyydet tai
tulkinnalliset viittaukset todellisten henkilöiden tai paikkojen kanssa ovat tahattomia.
Vaikutteita, varsinkin Keraniemen miljöötä varten, olen imenyt asuinpaikkakunnaltani,
Punkalaitumelta. Alitajunta on hauska veijari ja sen kanssa on todella hupaisaa käydä
keskusteluja. Arvostan sitä jopa niin paljon, yli dogmien, että olen suruttomasti ottanut
mukaan kulinariaa kotiseuturakkautta, käsityötaitoa, suurpetopolitiikkaa, ampumahiih-
toa, filosofiaa, runoutta, kuvataidetta, sotahistoriaa, musiikkia, elokuvahistoriaa, ralli-
autoilua, triathlonia, nykäslainereita, poliitikkojemme kimmottamia ajatuksia, ihmisten
salattuja ominaisuuksia ja potentiaalia – siis lööppi- ja klikkiotsikoiden peruskauraa.
Toivottavasti nämä tuovat tarinan lähemmäksi sinua, sillä se on tästä lähtien sinun
omaisuuttasi.
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Kaikille demokratian puolesta taisteleville.
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”Jos puhut sudesta pahana,
ehkä juuri sinä olet se paha susi mistä puhut -
kollektiivisella toiminnallasi ihmisenä tai
passiivisella toimimattomuudellasi."

- Lassi Pirttikoski, Urjala, tammikuu 2025 –
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P R O L O G I

Dresden, 5. joulukuu 1989

JOHAN ADLER SUUKOTTI vaimoaan ennen kuin lähti sovittuun ko-
koontumiseen. Kello oli yhdeksän, kahvi lämmitti sisikuntaa. Ulkoläm-
pömittari näytti neljää plusastetta. Maa oli kaaoksessa Berliinin muurin
murtumisen jälkeen. Itäsaksalaisen kommunismin viimeisetkin insti-
tuutiot olivat luhistumassa. Järjestelmän raudoitus betonin sisällä oli
haihtunut pois. Jäljelle jäänyt rakennelma hiutui sementtipölyksi ja
kauhtuviksi rakeiksi uutistoimistojen VHS-tallenteisiin. Adleria hymyi-
lytti. Eilinen puhelinsoittorinki oli poikkeuksellinen. Kukaan ei rynnän-
nyt ovesta pidättämään ketään puhelujen jälkeen. Adler oli täysin
varma, että perheen asuttamassa kerrostalossa vilisi vielä poliisin ilmi-
antajia. Hän olisi voinut lyödä tuhat tasavallan markkaa vetoa siitä, että
hänen puhelintaan kuunneltiin. Hän astuisi silti ulos purevaan tuuleen
luottavaisena. Nyt sillä ei ollut väliä. Millään ei ollut mitään väliä,
mutta välinpitämättömyydellä oli kuitenkin merkitys. Merkitys oli maa-
ilman mittakaavassa historiallinen ja käänteentekevä. Olivatpa kätyrit
ja vanhaa aikaa kaipaavat mitä mieltä tahansa. Hän muotoili uuden
iskulauseen, jonka hän vannottaisi väkijoukolle: ”Die Freiheit ist das
ersehnte Kind der Rebellion. - Vapaus on kapinan toivottu lapsi.”
Adlerin vaimo saattoi hänet ovelle.
– Ole varovainen rakas, mitä tahansa voi vielä tapahtua. Kaikki eivät

jaa toivettamme. En halua, että pikkuinen jää ilman isää.
– Ei huolta, melkein kaikki tehtaan työntekijät ovat tulossa, samoin

kuin osa Dynamon pelaajista. Meillä on miesylivoima. En usko, että he
keksivät mitään vakavaa, vaan luikkivat pakoon heti kun ymmärtävät,
mitä tapahtui Berliinissä muutama viikko sitten.
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Adler rauhoitteli naista ja taputti hänen pyöristyvää vatsakumpua.
Vaimo huolehti vielä olennaisesta ja sanoi miehelleen:
– Radion säätiedotus lupaili hyytävää viimaa. Toivottavasti ei ala sa-

taa, se vielä puuttuisi. Paras laittaa hattu päähän, kietoa kaulaliina kau-
lalle ja pukea sormikkaat. Kaulaliina toimii näppärästi kasvojen eteen
nostettavana naamiona. Kas noin kultaseni: menkää ja muuttakaa maa-
ilma!
Adler saapui paikalle ja pelästyi olevansa myöhässä. Väkijoukko oli

työntymässä Stasin päämajaan. Paikalla olevat poliisit näyttivät alistu-
van suosiolla tilanteeseen. Mies mietti hetken tilannetta. Täällä näyttää
olevan tilanne hallinnassa. Kansa on puhunut ja näyttänyt voimansa.
Hän viittoili muutamalle rakennuksen ulkopuolelle jääneelle miehelle.
– Lähdetään KGB:n talolle. Sieltä puuttuu porukkaa. Katsotaan, tu-

tiseeko venäläisten puntti samalla tavalla kuin Stasin maitopoikien.
Joukon mukana oleva Siegfrid Dannath huomasi, kuinka vartija ra-

kennuksen portilla säntäsi piha-alueelle. Ennen kuin miesjoukko ehti
pidemmälle, rakennuksesta kiirehti ulos kiihtynyt upseeri. Hän ehätti
komentamaan ensimmäisiä tontille pyrkiviä mielenosoittajia. Ääni ki-
rahti Dannathin korvissa pahaenteiseltä.
– Turha yrittää sisälle väkivalloin. Toverini ovat aseistettuja, ja heillä

on täysi vapaus käyttää tulivoimaa asian vaatimalla tavalla!
Adler rauhoitteli kansanjoukkoa.
– Nyt ei ole tarvetta päästä otsikoihin eikä päätyä ensiapuun tai ruu-
mishuoneelle. Antaa heidän hikoilla. Heitä ei näy tässä kiinteistössä
ensi vuonna muutenkaan. Tavoitteemme on saavutettu. Turha uhrata
vääjäämättömälle enemmän kuin on tarpeen.
Adler vilkaisi vielä taakseen ja hänen katseensa kohtasi venäläisen

upseerin sieluttomat harmaansininset silmät. Adler huomasi upseerin
olkaimen koko pituudelta kaksi punaista nauhaa ja kolme tähteä, jotka
olivat ryhmitelty kolmion muotoon hartian ulkoreunalla. Adler tunnisti
miehen everstiluutnantiksi ja mietti, miksi korkea-arvoinen upseeri
juoksutettiin kadulle hillitsemään rähisijöitä. Venäläinen tuijotti
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rävähtämättä paikalta poistuvaa joukkoa sekavin mielin. Noinkohan ne
lähtivät lopullisesti? Tilanne ei ole missään nimessä vielä ohi. Paikalle
oli saatava riittävästi voimaa – senkin uhalla, että tilanteesta voisi keh-
keytyä uusi Unkari 1956 tai Tšekkoslovakia 1968. Mitäs härnäsivät.
Meillä riittää rautaa ja tottelevaista lihaa riviin, jos tarve vaatii. Hän
otti yhteyttä armeijan panssarijoukkoihin, mutta mykistyi epäuskoisena
kuullessaan vastauksen.
– Emme voi tehdä mitään ilman käskyjä Moskovasta. Moskova on

hiljaa.
Hetkellinen avuttomuuden tunne pyyhkäisi miehen lävitse. Hän tais-

teli hiipivää pahoinvointia vastaan. Kaikki oli romahtamaisillaan –
kaikki mihin hän uskoi, kaikki mitä hän piti pyhänä, kaikki mistä hän
ammensi sisällön mieleensä, sieluunsa ja sydämeensä. Tämä ei ole
loppu. Rauhoitu. Tämä on vain historian sivuviite Euroopan räme-
mailla. Otamme kaiken vielä takaisin. Upseeri katsoi ulos uhmakkaana.
Meillä on aikaa. Venäjällä on aikaa.
Mies ei voinut kuitenkaan käsittää, mikä oli saanut hallituksen ja pre-

sidentin muuttumaan tahdottomiksi pelkureiksi. Eikö päämajassa rea-
goitu hänen viimevuotiseen raporttiinsa? Tämä oli niin nähtävissä.
Näin sen ei pitänyt mennä. Ei todellakaan. Ennakoimatta. Kontrolloi-
matta. Valvomatta. Päättämättömästi. Nöyryyttävästi. Olemme kohta
kuilun partaalla. Koko maailma ajattelee meidän olevan heikkoja. Jos
minä itse joskus saan päättää, teen kaikki toisin. Niin ettei kenellekään
jää epäselväksi.
Mies pudisti päätään paketoidakseen ajatuksensa. Pari yhteistyöky-

kyyn suostuvaa harmaata hiussuortuvaa yritti antautua pään liikkeisiin.
Päälaen kalju kiilsi nahkeasta hiestä, ja verisuonet yrittivät piirtää iholle
ajatuksia, uutta maailmankarttaa.
Harmaat, elottomat kalansilmät kääntyivät katsomaan taaksepäin,

itää kohden. Ikään kuin hakeakseen kotimaastaan voimaa ja tukevaa
selkänojaa. Väliaikaisesti. Upseeri kääntyi vielä väkijoukkoa päin. Hän
pidätti huokaustaan ja vaihtoi sen kylmään ilmeettömyyteen, joka viesti
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väkijoukolle: ”Teillä ei ole mitään asiaa täällä.” Hän teki nopean pääs-
sälaskun. Hän ei ollut vielä edes neljäkymmentävuotias. Hänellä on
vuosikymmeniä aikaa muuttaa maailmanpolitiikan keinulaudan asento.
Everstiluutnantti ei antanut lohdullisen tiedon vaihtaa kasvojensa il-
mettä hymyksi asti, vielä vähemmän nauruksi. Jostain kumman syystä
hänen mieleensä tuli äidin teroittama lausahdus: ”Nauru ilman syytä on
tyhmyyden merkki.”Mies antoi itsensä jatkaa ajatustaan pidemmällä ja
kiteytti itselleen: ”Herkkä hymy on varma merkki idiootista.” Katseensa
kanvaasin hän piti visusti itsellään.
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1
Helsinki, kesäkuu 2010 – iltapäivä

MIES JA NAINEN OLIVAT VAITI. He istuivat kahvilapöydän samalla
puolella, kyljet vierekkäin niin, että iho aisti ohuen vaatetuksen alta toi-
sistaanmahdollisimman paljon. He katsoivat merelle. Naisen silmät oli-
vat kiinni, vaikka kasvot olivat suuntautuneet Ullanlinnan laiturille. Hä-
nen vaaleat pitkät hiuksensa leikkivät tuulen kanssa. Mies sanoi niiden
tanssia pääskysten kaariksi ja ummisti silmänsä. Sitten he olivat vaiti ja
antoivat kesän värien ja sekoittua viimeaikaisiin tapahtumiin, unelmiin
ja ajan kiivaalta varastettuun onneen. Nainen nojasi miehen olkapäähän
ja rintamukseen. Mies avasi silmänsä, näki naisen silmien liikkeen luo-
mien takaa ja yritti lukea naista. Hetki liukui pakoon ja antoi huokauk-
sille mahdollisuuden tulkita olevaa, samoin kuin valo painaa ihoon
muistoja, jotka luulevat olevansa ikuisia. Laiturilta oli lähdössä vuoro-
vene taitelijatalo Harakkaan. Nainen havahtui ylös miehen viereltä ja
hymyili.
– Tiesitkö, että näillä main oli aikoinaan kylpylä ja kahvila, jossa ve-

näläiset aristokraatit rentoutuivat ja nauttivat elämästä? Toki vieraana
oli muitakin ulkomaalaisia: ranskalaisia, saksalaisia, jopa englantilai-
sia. Helsingissä oli tuulahdus kosmopoliittista pöhinää ennen itsenäi-
syyttämme.
Mies yritti väittää vastaan.
– Ai vertaatko täkäläistä seurapiirielämää Pariisin sykkeeseen? On-

han teillä meri kainalossa, mutta meillä on vähemmän dramaattinen
Seine, joten kai meidän pitää olla luonteeltamme hieman kiivaampia?
Nainen vastasi miehelle:
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– Sinä olet minulle sopiva. Pidän kiivaasta. Teet sen niin hyvin ja
tyylikkäästi
Nainen tönäisi miestä kylkeen.
– Niissä yhteyksissä, jossa kiivaan käyttö on puolustettavissa, kuten

makuuhuone, vai mitä? Enkö tasapainota sinua aika hyvin, cheri? Olen
tyyni, järjestelmällinen, kaukonäköinen, analyyttinen. Niinhän sanoit
esimiehellesi, kun esittelit minut virastolle. Organisaatiokyvystä pu-
heenollen: kaiken pitäisi olla kunnossa, huoneisto kalustettu ja tarpeel-
liset sopimukset tehty. Nyt meillä on oma väliaikainen tukikohta täällä.
Näytän sinulle Suomea kun se on parhaimmillaan. Otetaan askel ker-
rallaan. Mitään ei tarvitse vielä päättää. Mennään sinne minne nenä
näyttää ja tuuli meidät huutaa. Palataan Ranskaan Tour de Finlandin
jälkeen. Arleten luona pitää myös käydä. Joka tapauksessa meidän täy-
tyy hoitaa asioita kuntoon Ranskassa ennen kuin voimme tehdä min-
käänlaisia peliliikkeitä. Virastolla voi olla meille molemmille täälläkin
hommia. Uskoivatkohan venäläiset viime kerrasta? Täällä ei jaksa olla
koko ajan varuillaan. Meillä on nyt loma! Ajattele. Sinulla on kahden
vuoden lomat pitämättä. Nautitaan elämästä. Satutko tietämään suoma-
laista mäkihyppääjää, Matti Nykästä?
– Siis ketä? Tiedät, että olen enemmän moottoriurheilumiehiä. For-

mula- ja rallikuskit kuuluvat bravuureihini tietokilpailuissa. F1- legen-
doista suosikkini ovat Alain Prost ja Sean Alesi. Sinäkin varmaan muis-
tat heidät? Häkkinen ja Räikkönen herättävät meissä ristiriitaisia mieli-
piteitä. Siis kuka Nykänen?
Nainen yritti selittää miehelle suomalaisen keittiöfilosofian kunin-

kaan ajatuksia.
– Meidän oma Mattimme osaa kieltämättä kiteyttää. Sanoi esimer-

kiksi, että elämä on laiffii. Vähän niin kuin englanniksi Living is life.
Ymmärrätkö - Est-ce que tu comprends? Meillä on myös kuplajuoma,
jonka nimi sopisi uuteen elämään. Sovitaanko niin, rakas, että jätetään
mennyt painajaisiin?
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Miestä ymmärsi tässä kohtaa nauraa, vaikka naisen sutkautukset ei-
vät imeytyneet heti hänen huumorintajuunsa. Oli niin paljon opetelta-
vaa suomalaisesta mielenmaisemasta, jos siitä edes saisi jotenkin kiinni.
Naisen mielen juonteiden ymmärtämiseksi tarvittaisiin mystisiä jatko-
johtoja, joita ei ole kuulemma saatavilla mistään rautakaupasta. Ehkä
suomalainen nainen oli piuhoitettu hieman yksikertaisemmin miehen
näkökulmasta kuin ranskalainen tuliverikkö.
Hän kuunteli naista levollisena. Kaikki tuntui niin mutkattomalta.

Kun suomalaiset puhuivat jotain, väliin ei mahtunut turhuuksia. Tässä
naisessa oli kaikki, kaikki mitä miehet ovat maailman sivu toivoneet ja
kätkettyjä piirteitä, jotka eivät olisi avautuneet parhaimmillekaan psy-
kologeille. Nainen puhui asiaa ja pitäytyi sovitussa, mutta joustavasti ja
mahdolliset muuttujat huomioiden. He pitivät toisiaan kiinni kädestä.
Mies keskeytti naisen suudelmalla, jonka aurinko hyväksyi pilvien
raosta. Molempien vasemman käden nimettömässä kiilsi juuri sine-
töidyt lupaukset, uutta hohtavat, vannotut kultaiset sanat. Mies palautti
keskustelun pariskunnan vihkitilaisuuteen.
– Ihme, että kukaan ylipäätään selvisi häistä hengissä. Isäni olisi pi-

tänyt myös puolensa ja yrittänyt vietellä sinutkin. Ikinä kuunaan päi-
vänä ei ole sellaisia pirskeitä Avignonissa nähty. Huomasitko, että äitini
osasi kaikki lattariklassikot? Puuttui vain tähti, jonka kanssa tans-
sia….no jos sinua ei lasketa mukaan, niin koko porukalta aika valovoi-
maista tekemistä pikkutunneille asti. Minulla on kohmelo vieläkin,
vaikka juhlista on jo kolme viikkoa. En ole myöskään nähnyt toimiston
porukoita niin kesäpurjeessa aikaisemmin. Pomolle täytyy nostaa bas-
keria itsensä likoon laittamisesta. Gerardin Gannam stail oli legendaa-
rinen. Onko Tessier ollut joskus Koreassa? Toivottavasti kukaan ei ku-
vannut sitä eikä ladannut internettiin. Lupasimme pitää matalaa profii-
lia ja elää vähäeleisesti. Ties vaikka GRU:lla tai SVR:llä on kaikesta
huolimatta jotain hampaankolossa. Nykyään on kaikenlaisia virtuaali-
sia haravavointiohjelmia.
Nainen vastasi miehelle:
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– Juodaan cappuccinot loppuun ja lähdetään kämpille. Itse voisin
nukkua viidet päiväunet peräkkäin. Huomenlahjasi pitää ottaa myös
käyttöön – se sopii alusasuni kanssa. Varo ettet tule vauhkoksi ennen
aikojasi.
Mies naurahti hyväksyvästi ja laittoi aurinkolasit silmilleen. Kirkas

meri nosti lokkiparven korkeammalle. Pariskunta lähti suojatietä koh-
den. Tien toisella puolella oli pienehkö pysäköintialue ja sen pohjois-
puolella lehmusten reunustama hiekkapintainen kävelytie. Muutama
loikka Kaivopuiston halki ja he olisivat asunnolla mielipuuhissaan –
laskemassa pussilakanoihin ja tyynyliinoihin kuvioituja apiloita.
Mies huomasi kaksi maastopyöräilijää ensiksi. He tulivat sataman

suunnasta, molemmat yrittivät piilotella ohjaustangon suojissa käsi-
aseitaan. Välimatka supistui neljäänkymmeneen metriin. Vaikka mo-
lemmilla oli silmillään aurinkolasit, niin mies tiesi, että heidän katseis-
taan ei paistanut hyvyys, vaan tiheä pahansuopuus. Mies huomasi ajat-
televansa ennen kuin hänen hermojärjestelmänsä aktivoitui toimintaan:
”Voiko pyöräilytapa paljastaa kansalaisuuden?” Hänen lihaksensa jän-
nittyivät verenkiertoon syöksyvän adrenaliinin voimasta.
– Nuo lähestyvät suoraan kohti – niillä on aseet!
Nainen vilkaisi etelän suuntaan kohti Ehrenströmintietä. Kaksi

miestä tuli kohti heitä veryttelyasun huput vedettynä pään yli. He as-
kelsivat rivakasti kädet taskussa. ”Nyt on kesä”, nainen ajatteli miehen
huudahduksen jälkeisen ensimmäisen sekunnin aikana. Tänään on hel-
lepäivä. Ymmärrän aurinkolasit, mutta paksut collarit, huput päässä
aikamiehillä. Tämä ei kuulu joukkoon eikä miljööseen. Ei minkään ma-
temaattisen kaavaan, ei edes sivunpituisen neliöjuuren alle. Toisen se-
kunnin aikana mies ja nainen reagoivat samanaikaisesti. Neljä jaettuna
kahdella – molemmille tupla. Nainen komensi miestä:
– Minulle on täältä tulossa myös kaksi, ota pyöräilijät. Tien toisella

puolella ei ole suojaa. Äkkiä tuon auton taakse! Ei olisi pitänyt puhua
ääneen, he ovat täälläkin. Nainen kirosi rankan litanian kolmella eri
kielellä vahvistaakseen adrenaliiniryöppyä toiseen potenssiin. Tilanne
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oli yllättänyt heidät juuri sellaisessa tilanteessa, joista kaikki oppikirjat
varoittivat: suojaukset täysin avoimina ja viretila pehmeimmillään. Ro-
mantiikka työasioissa oli pahaksi, heidän ammatissaan kuolemaksi.
Mies ymmärsi välittömästi ja vastasi:
– Jakaudutaan, olemme helppo maali yhdessä. Äkkiä takaisin sisälle

ja rakennuksen takaa kohti laituria.
Miehen käteen oli ilmestynyt Glock 08.
– Toivottavasti meidän ei tarvitse alkaa räiskiä keskellä kirkasta päi-

vää.
Rantaraitti näytti hiljaiselta. Nainen hymyili vakavin silmin vas-

taukseksi ja kohotti omaa asettaan miehen nähtäväksi.
– Tulkoon! En ole päässyt harjoittelemaan liikkuvaan maaliin osu-

mista kuukauteen.
Eri suunnista lähestyvät uhkaajat huomasivat kohteiden juoksevan

takaisin kahvilan sisälle. Pieni huolimaton ajoitusvirhe hyökkääjiltä.
He olivat paljastuneet viisi sekuntia liian aikaisin. Tehtävä meni mut-
kikkaaksi vaivaisen muutaman sekunnin tähden. Pyöräilijät jalkautui-
vat ja lähestyivät rakennusta koillisesta, jalkapartio koukkasi rantaan
päin lännestä ja jatkoi kohti takaovea.



Ranskan ulkoasianministeriössä työskentelevä Brigitte Maroteaux
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Pirkanmaalle, kun Maroteaux asettuu geopoliittisia pimeitä voimia
vastaan suomalaisen perimän tuoman sisukkuuden, intuition ja
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