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TERMISTO

Baba-yaga/raskas kopteridrooni on kuusimoottorinen isomman
kokoluokan kopteridrooni, jota kéytetdan joukkojen huoltami-
seen sekd raskaiden pommikuormien tiputtamiseen.

Bayraktar on turkkilainen isokokoinen lennokki, joka voi sekd kuvata
ettd ampua ohjuksia kaukaa.

Berloga on Vendjdn lasten ja nuorten koulutusalusta, johon kuuluvat
pelit opettavat rakentamaan ja kdyttamain drooneja.

Binaarijarjestelma on lukujérjestelma, jossa luvut esitetddn vain kah-
della numerolla, o ja 1, ja jota tietokoneet kéyttavit kaiken tiedon
kasittelyyn.

Bravel on Ukrainan “sotilasverkkokauppa’, jossa rintamayksikot voi-
vat tilata drooneja ja héirintélaitteita suoraan yrityksilta.

Delta on Ukrainan armeijan digitaalinen komentojdrjestelmd, joka
kokoaa droonien, tutkien ja muiden sensoreiden tiedot yhdelle
kartalle.

Digitaalinen tarkoittaa, ettd jokin asia perustuu tietokoneisiin, ohjel-
mistoihin ja sahkoiseen dataan eli bindérijarjestelmaén.

Digitaalinen sota on moniulotteinen sota, jota seurataan koko ajan
droonien, kameroiden ja anturien avulla, ja jossa paitoksié teh-
déan jatkuvan datavirran perusteella.



Drooni on miehittdiméton laite, jota ohjataan etdiltd ja jossa ei ole
ihmisté kyydissa; se voi kuvata, etsid vihollista tai kuljettaa réjah-
teen tarkasti kohteeseen ilman, ettd oma sotilas menee lahelle.

Drooniekosysteemi on kokonaisuus, johon kuuluvat itse droonit, nii-
den sensorit ja ohjelmistot, kayttdjdt, yritykset ja viranomaiset.

Droonilinja oli Ukrainan maavoimien alainen drooniprojekti ja joukko,
joka kaytti drooneja rintaman laheisyydessa.

Droonitarhaongelma tarkoittaa sitd, ettd kaytossd on valtava méara eri-
laisia droonimalleja ja -versioita, mikd vaikeuttaa varaosien, huol-
lon ja koulutuksen jarjestimistd, vaikka samalla se tekee droonien
torjunnasta viholliselle hyvin vaikeaa.

Droonivoimat on presidentti Zelenskyin pditokselld perustettu Ukrai-
nan uusi puolustushaara, joka vastaa droonijoukoista.

E-pistesysteemi on Ukrainan droonijoukoille luotu jarjestelma, jossa
yksikot saavat pisteitd tuhoamistaan viholliskohteista video-
todisteen perusteella ja voivat pisteilld hankkia lisdd drooneja ja
varusteita.

FPV (First Person View) on drooni, jota ohjataan kameran nikyman
kautta, kuten videopelissd; Ukrainan sodassa FPV-droonista on
tehty halpa ja erittdin tarkka iskuase.

Geran/Shahed on yleisnimitys Vendjan Ukrainaan ldhettamille pitkdn
kantaman iskudrooneille. Shahed on iranilaisvalmisteinen drooni,
kun taas Geran on venildisvalmisteinen.

GRU on Vendjidn asevoimien sotilastiedustelupalvelu, joka vastaa
armeijan tiedustelusta ja erilaisista peite- ja erikoisoperaatioista
ulkomailla.

Interceptor on vihollisdroonien torjuntaan tarkoitettu drooni tai muu
torjuntalaite. Sen tehtdvana on tiputtaa vihollisen drooni.

Kehityssykli on aika, joka kuluu uuden teknologian, droonimallin,
ohjelmiston tai taktiikan ideasta siihen, ettd paranneltu innovaa-
tio on kaytossd rintamalla. Droonisodassa kehityssyklin nopeus
voi ratkaista, kumpi osapuoli ehtii sopeutua vastustajan uusiin tor-
juntakeinoihin ensin.



Kiinteasiipinen drooni on pienen lentokoneen niakéinen drooni, jossa
on siivet eikd useita roottoreita. Se pystyy tavallisesti lentiméan
kauemmas ja pidempdin, joten se soveltuu tiedusteluun, tarkkai-
luun ja pitkdn matkan iskuihin.

Kulutussota on sodan muoto, joka kuluttaa véhitellen molempien osa-
puolten joukkoja, kalustoa, ampumatarvikkeita, taloutta ja kykya
jatkaa sotaa.

Magura on Ukrainan kehittdmé miehittdméaton meridrooni, jota kayte-
tadn Vendjdn sotalaivoja vastaan sekd muihin merikohteisiin teh-
tavissd iskuissa.

Magyarin linnut on 414:s erillinen miehittamattomien jarjestelmien
prikaati. Se on tunnettu laajasta droonien kaytostddn ja kuuluu
Ukrainan nékyvimpiin ja menestyneimpiin drooniyksikéihin.

Mavic on alun perin siviilikdyttoon tarkoitettu pieni kuvauslennokki.
Ukrainassa sitd on kéytetty sotilaallisesti kohteiden etsimiseen,
vihollisen liikkeiden seuraamiseen, tulenjohtoon ja tilannekuvan
muodostamiseen.

Miehittamaton jarjestelma on yleisnimitys laitteille, joita kaytetdan
ilman mukana olevaa miehistoa. Téllaisia ovat esimerkiksi ilmassa
toimivat droonit, maalla liikkuvat miehittamattomét ajoneuvot ja
meridroonialukset.

R & D tarkoittaa tutkimusta ja tuotekehitysta (research and develop-
ment) ja droonisodassa jatkuvaa uusien droonimallien, ohjelmis-
tojen ja taktiikoiden suunnittelua.

SBS on Ukrainan miehittamattomien joukkojen puolustushaara, joka
yhdistdd Droonilinjaan ja droonivoimiin kuuluneita yksikoita.

SBU on Ukrainan turvallisuuspalvelu, joka vastaa muun muassa vasta-
tiedustelusta ja sisdisestd turvallisuudesta, ja jolla on myo6s omia
droonijoukkoja, kuten ryhmai Alfa.

Sea Baby on Ukrainan kayttama rdjahteilld varustettu meridrooni.



Tappovyohyke on rintamalinjan molemmille puolille ulottuva kymme-
nien kilometrien levyinen alue, jossa droonit, tykist6 ja miinoit-
teet tekevit kaiken liikkumisen ldhes mahdottomaksi ja hengen-
vaaralliseksi.

Valokuitudrooni on drooni, jota ohjataan valokuitukaapeliyhteydella.
Drooniin kiinnitetdan valokuitupontto, jota se kantaa mukanaan
lennon ajan jittden jilkeensa valokuitukaapelia.

Valittajadrooni on isokokoinen drooni, jota kéytetddn radiosignaalin
vilittémiseen FPV-droonille. Sen avulla ryhmén droonin kantama
kasvaa.






MAXIM FEDOROVIN ESIPUHE

Nimi on enne, sanotaan.

Kun tapasimme tamén kirjan padhenkilon kanssa kesdlld 2025
Helsingin keskustassa sijaitsevassa ravintolassa, tiesin hanesté vain Ukrai-
nan armeijassa kdytetyn kutsumanimen: Snizok, suomeksi Lumipallo.

Nuori mies oli kaukana lumipallosta. Tumma olemus ei paljastanut
henkil6kohtaisuuksia, tuima katse muistutti pikemminkin kivilohka-
retta eikd pyoreyskadn yltanyt lumipallon tasolle.

- Miksi juuri Lumipallo? oli miltei ensimmainen kysymykseni
hénelle. - Senk® takia, ettd olet kylmastd ja lumisesta Suomesta?

- Ei, han hymahti ja kertoi kutsumanimensa tarinan.

Ukrainassa vietetyn vuoden alussa han huomasi, ettd erddssa yksi-
kossd oli yltiokansallisesti orientoituneita ukrainalaissotilaita. Nuori
mies ei halunnut olla heiddn kanssaan missddn tekemisissd. Hinen
péallikkonsd huomasi sen ja alkoi kutsua hénta vitsilld Lumipalloksi,
ikdadn kuin pelkuriksi.

- Ehka hén tarkoitti sanaa sniZynka, siis lumihiutaletta, kysyin.
- Sehin on pelkuruuden symboli.

- Ehki joo. Puhuimme montaa kieltd sekaisin, niin ehkd se meni
vadrin, mies vastasi. - Lumipallo kuitenkin vakiintui nimekseni.

- Miksi paddyit juuri droonijoukkoihin? jatkoin miehen tenttaa-
mista.

- En halunnut kuolla.
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Vastaus oli yllattavd, koska mieleeni tulivat heti Sumyn suunnalla
palvelevan kaverini kertomukset. Hin kertoi, ettei rintaman ldheisyy-
dessd uskalla edes kdyda ulkona paskalla, niin paljon drooneja lentelee
ymparilla. Jatin kuitenkin jatkokysymykset myohemmaksi.

Minut oli kutsuttu tahdn projektiin mukaan, koska meilld oli yksi
yhdistéva tekija: Ukrainassa sodassa vietetty aika. Minulla siviili-
puolella, Lumipallolla rintamalla. Ensimmaiselld tapaamisellamme
puhuimme Kiovasta, elimistd Ukrainassa sodan aikana, ukrainalai-
sista ja ukrainan kielestd. Loytyi paljon yhtymakohtia, mutta kirjan
suhteen emme olleet samoilla aaltopituuksilla.

Minulla oli hyvin pragmaattinen ote, Lumipallolla henkilo-
kohtaisempi. Hin oli epdvarma ja jopa pelokas koko projektista,
mutta samalla hénestd paistoi tarve kertoa tarinansa ja kokemuk-
sensa muille. Ehkd ennen kaikkea oman itsensd vuoksi, jonkinlaisena
terapiaprojektina.

- Miksi tarvitset ylipaatddn minua tdhan? tiedustelin. - Voithan
sind kirjoittaa kirjan kokonaan kustannustoimittajan johdolla.

— Periaatteessa joo, mutta en kesté kertoa itsestani, en tykkad puhua
itsestdni.

- Kai sind ymmarrit, ettd vaikka mini olen toisena kirjoittajana,
sinun tdytyy puhua itsestdsi ja kertoa minulle tarinasi, mind varmistin.

- No joo, mutta se kestdd lyhyemmén ajan, enkd joudu painimaan
tekstin kanssa yhta paljon.

Lumipallo halusi myos sdilyttad yksityisyytensa ja pysya anonyy-
mind. Mina kertoisin kirjasta julkisuudessa yksin, mika kavi minulle
hyvin. Hyviksyin hinen selityksensd, ja sovimme seuraavan tapaami-
sen syksylle, kun olin tulossa uudestaan Suomeen.

Syksylla Toolon kirjaston neuvotteluhuoneeseen ilmaantui sovi-
tusti tuttu hahmo korvillaan valtavat langattomat sankakuulokkeet.
Huomasin heti, ettd miesté vaivasi jokin.

- Ennen kuin mennéin asiaan, puhutaanko siitd, mité sin tavoit-
telet tdlld projektilla? Lumipallo kysyi hieman hermostuneesti.

Selitin, ettd lennokit aiheena kiinnostavat minua erittdin paljon.
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Olen nédhnyt ja kuullut Kiovassa niiden lentavén taloni ohitse, muu-
tamassa suorassa lahetyksessd kuulin ukrainalaisten sotilaiden ampu-
neen niitd alas konekivdireilld. Kerran nidin omin silmin, kun iso
drooni ammuttiin alas lentokenttialueella. Se rajéhti ja putosi maa-
han muutaman sadan metrin paéssa.

Sen lisaksi kerroin, kuinka useita ukrainalaisia tuttaviani on var-
vaytynyt sodan aikana armeijaan juuri drooniyksikdihin, ja olen seu-
rannut aihetta heiddn kauttaan. He ovat kertoneet minulle siité, kuinka
nopeasti sodan luonne muuttui asemasodasta, jossa ratkaiseva rooli
on mies- ja tykistoylivoimalla, droonisodaksi.

Lumipalloa ei ndhtavasti vastaukseni tyydyttanyt taysin. Han sanoi,
ettd haluaa oman tarinansa kautta varoittaa Suomea siitd, mitd voi
sodan sattuessa odottaa.

- Haluan, ettd taalld oltaisiin valmiita sithen, mitd olen nahnyt
Ukrainassa.

Se sopi minulle tietenkin. Suomi on meille molemmille rakas koti,
eikd kumpikaan haluaisi ndhdd Suomessa sitd, mitd olemme néh-
neet Ukrainassa. Yhteisty0 jatkui. Edessd oli monta tapaamista, muun
muassa Kiovassa.

Kerran kun olimme ajamassa autolla Itd-Suomesta paakaupunki-
seudulle, puheeksi nousi luottamus.

- Luotatko minuun? kysyin Lumipallolta kuultuani, ettd hinen on
vaikeaa luottaa muihin ihmisiin.

Han tuumi tovin.

- En tdysin. Mutta luotan sinuun tarpeeksi, jotta uskoisin, ettd
sinun kanssasi saamme tdmén kirjan valmiiksi, han vastasi.

- No se riittdd minulle, sanoin.

Nyt edessdnne on vaillinaisen mutta riittdvan keskindisen luotta-
muksen tulos. Vaikka minut pestattiin alun perin kirjoittamaan péa-
henkilon tarina, tdima kirja on syntynyt kokonaisuudessaan yhteis-
tyond. Yhtd asiaa en kuitenkaan halua omia itselleni: Lumipallo keksi
kirjalle nimen, jota pidin heti loistavana.

Toisessa maailmansodassa tykisto sai nimekseen “sodan kuningas”
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tai “taistelujen kuningas” Euroopan nayttamolld kaydyissa taiste-
luissa arviolta 40 prosenttia sodan tappioista tuli tykkitulen vaikutuk-
sesta. Ukrainassa kéytdvéssa sodassa vuonna 2026 droonien sanotaan
tuottaneen yli 9o prosenttia kaikista tappioista. Niiden méara ja vai-
kutus ovat olleet niin valtava, ettd drooneja voi pitdd sodan uutena
kuninkaana.

Sodan uusi kuningas on kertomus Ukrainan sodasta. Se kuvaa yhden
sotilaan matkaa ldpi sodan runteleman Ukrainan, jossa teknologia ja
kuolema ovat kietoutuneet toisiinsa tiiviimmin kuin koskaan ihmis-
kunnan historiassa. Kirjassa tarkastellaan vuorotellen sekd Lumipal-
lon matkaa ettd Ukrainan droonisodan kehitysta.

Lumipallo on Ukrainan asevoimien entinen sotilas, joka on mita
todenndkoisimmin Venijin federaation etsintdkuuluttama. Siksi pyy-
ddmme, ettd ne lukijat, jotka hianesta tietdvit, pitdvit tiedon omanaan.
Lumipallon tarinassa henkildiden, paikkojen, aikojen ja organisaatioi-
den nimid on muutettu yksityisyyden suojaamiseksi.

Alun perin suunnittelin, ettd kertoisin Lumipallon tarinan kolman-
nessa persoonassa, mutta projektin edetessd tajusin, ettd sen taytyy
kulkea mindmuodossa. Seuraavaksi kertoja vaihtuu, ja paastin kirjan
padhenkilon ddneen.
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OMA SOTA

Ette tiedd sodasta mitiin. Mini olen ollut sodassa, mutta silti en voi
vaittaa tietdvini siitd paljon.

Sota nayttaytyy yllattavan eri tavalla eri ihmisille, jotka se imee
matddn sisukseensa. Minun sotani ei ole samannékéinen kuin jalka-
vden kylmassd mudassa kokema sota. Sotilaiden sota on erilainen kuin
siviilien sota. Minun sotani on toisenlainen kuin palvelusikdisten, kio-
valaisissa kahviloissa aikaansa viettavien ukrainalaismiesten sota. Jos
jalkimmaisté voi ylipaataan sodaksi kutsua.

Sodassa moni asia on tuurista kiinni. Sitd on sdin, tehtdviensa,
omien ja palvelustovereiden taitojen ja loppujen lopuksi komentajien
armoilla. Yksi askel, yksi ihmiskohtaaminen voi muuttaa kohtalon tdy-
sin. Jos olisin ollut muualla kuin missé olin Ukrainan-vuoteni alussa,
olisin todenndkoisesti joutunut kansainviliseen legioonaan ilman
ukrainan kielen taitoa. Tai sitten olisin kuollut.

Mutta minua onnisti. Yksi ihminen kaénsi tapahtumien kulun toi-
seen suuntaan, ja palvelin enimmaikseen ukrainalaisten kanssa drooni-
pataljoonassa. Olen varma, ettd se pelasti henkeni.

On silti vaikea sanoa, olenko ollut palvelusvuoden aikana suorassa
hengenvaarassa. En tarkoita sellaista vaaraa, joka on ldsnd rintamalla
joka hetki, vaan sellaista, joka tulee pdin kasvoja ja joka jaadyttaa veret
valtimoissa.

Olen ndhnyt kuolemaa. Kuolemaa, jonka aiheutin muille. Niitd
nékyja ei pysty pyyhkimddn pois muistista. Ndin kuoleman ohjaus-
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lasien lapi. Drooni oli minun silméni ja min sen aivot ja hermosto.
Siksi sen ndkemit kuvat, pelot ja tunteet ovat myos osa minua.

Olen kateellinen ldakintamiehille, ensihoitajille ja pelastustyonte-
kijoille. He ovat olleet samassa sodassa, mutta he ovat pelastaneet hen-
kid. Mind olen vain tuhonnut. Toki hyvén asian puolesta Ukrainaa
puolustaen, mutta ihmiselaman mittakaavassa se on laiha lohtu.

Tamaidn sodan erikoisuutena on se, ettd monet kuolemat paatyvit
videolle. Verkossa, sotilaiden kdnnykoéissa ja yksikoiden kovalevyissa
on tuhansia videopitkid siitd, kuinka ihminen kuolee. Osa ndista
videoista ndytetddn julkisuudessa, osa jad omaan kdyttoon. Muiden
droonilentojen nauhoituksia pystyn katsomaan helposti, vaikka niissa
kuolisikin joku. Niitd pystyn seuraamaan kuin opetusvideoita. Pilo-
tin roolissa voin ihailla ammattimaista tyotd, loistavaa tyosuoritetta —
samalla tavalla kuin toinen sotilas voi ihailla vaikkapa ampumasuori-
tuksia rynnédkkokivaarilla.

Mutta omia videoita on vaikea katsoa, koska niissa olen tehnyt
lopulliset paatokset lennon aikana itse ja ohjannut ruudulla nikyvin
droonin tapposyoksyyn. Monet lennoista ovat sellaisia, ettd en edes
tiedd, olenko osunut johonkuhun. Minulle vain kerrotaan, etti iske-
pés tuohon puskaan, siind syvélld on vihollisia. Droonini lentaa pus-
kaan, videokuva katkeaa eikd missddn ole varmaa tietoa, onko tapah-
tunut mitdan. Ne venildiset eivit kuitenkaan tule ulos puskasta enda
koskaan, mutta mini itse en ole nahnyt heita.

Sitten on ollut pari lentoa, jolloin ndin heiddn kasvonsa. Silloin me
pyorahtelimme yhteisessd kuolemanjahdissa: mina saalistajana, vena-
ldinen jahdattuna. Kerran lensin kohti keskelld peltoa juossutta vena-
laissotilasta. Han havaitsi minut ja alkoi ampua, kunnes lipas oli tyhja.
Liipaisimesta kuuluu klik-klik-klik, kun luoteja ei enédé ole. Savun hal-
vettyd pudotin droonin hénen pailleen.

Eniten jdi mieleen erds toinen tapaus. Nevsken kyldn itapuolella
oli moukaroituja venildisten asemia, jonne ndmé halusivat siirtya.
Me lensimme sinne, ja toinen ryhmaldinen huomasi kaksi miestd. He
nédkivit meiddn droonimme: toinen oli heti nostamassa rynnakko-
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kivadriddn ja toinen juoksi pois. Tiputin lennokin vapaalaskuun, ja
viimeisella sekunnilla ennen kuin drooni osui sita niskaan, hin kaan-
tyi minuun pdin ja mind ndin hdnen kasvonsa. Hdn oli 26-, ehka
28-vuotias.

Aleksi Lysander sanoo Tuomas Kyron kirjassa: “Kylld mie tahdoin
oikeasti auttaa. Mutta todellisuus lyo silmille, kun joutuu tulittamaan
teini-ikdisid lapsia ja vanhoja miehid. Olin vairalld puolella, mutta
se toinenkaan puoli ei ollut oikea. Maailmassa ei ole oikeaa puolta.
Varsinkaan sotilailla” Helsingin kaupunginteatterin naytelmassa
sanoma hieman pehmeni: "En halua olla vairdlld puolella. Pitdisi vain
ensin tietdd, mikéd on vaara puoli”

Mini en usko olevani véddrilld puolella, mutta mini en ole rakenta-
nut mitdan. Mind tuhoan. Olen tuhonnut tankkeja, tuhonnut ihmisia.

On monia syité ldhted sotaan, hyvié ja huonoja. Ukrainalaisten syy
on selvd, heidédn kotiinsa hyokattiin. Ukrainalaiset eivdt ole sodassa
ideologisista syistd. Muut ovat.

The Syy ei paljastu yleensd heti. Se piilotetaan muiden, yleviltd kuu-
lostavien tarkoitusperien taakse: ukrainalaisten auttaminen, Vendjin
ekspansion pysdyttaiminen, rauhan palauttaminen Eurooppaan. Ne
ovat varmasti hyvid ja pdtevid syitd, mutta ne eivét ole se tirkein syy,
joka on aina henkildkohtaisempi: joku voi joutua Suomessa linnaan
rikostuomion takia, toisella on ukrainalainen vaimo, kolmannella voi-
makas empatiakyky, joka vaatii osallistumista pelastustoimintaan tai
evakuointihommiin.

Minullakin oli sotaan ldhdolle The Syy, mutta se valkeni minulle
vasta my6hemmin. Se ei ollut koulukiusaaminen, ei mikdan trauma,
ei seikkailunhalu. Kun sota alkoi, eldméssdni oli sellainen hetki, etten
oikein tiennyt, mitd tehdé. Olin kddnnekohdassa ja pédtin, ettd tima
on minun tapani auttaa.

Lahdin sotaan, koska tunsin oloni ulkopuoliseksi, eikd millddn tun-
tunut olevan mitdan merkitystd. Syy ldhted sotaan ei ole kuitenkaan
sama syy kuin olla sielld. Lihdon syy unohtuu taistelukentilla hyvin
nopeasti.
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Loppuvuonna 2023 pakkasin kamat ja ldhdin Ukrainaan. Olin
siella kolmetoista kuukautta. Lensin yli tuhat lentoa taistelukentalla,
ja nyt voin sanoa varmasti, miksi olin sielld sen ajan: olin hyvi siin4,
mita tein, eika riski kuolla ollut niin korkea.

Enka kadu yhtddn. Loppujen lopuksi se oli my6s meidédn sotamme.
Meidan sotamme ilman, ettd se sota oli meista.
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SKY FURY

Piivikirjamerkintojd: Lokakuu 2024,
Nevsken kyld, salamahyokkays.

Radiolinkki aukeaa, ja komentaja huutaa toisesta pddstd. Olen
puoliunessa ja horistin toista korvaani, jotta kuulisin komen-
non. Huudon vaihtuessa puheeseen kuulen sen: tehnika eli ajo-
neuvo tai tankki. Dennis sulkee radiolinkin ja kidntyy meiddin
puoleemme.

- Jabdt, nyt lennetddn. Panssarivaunu 12 kilometrin pddssd.

Ampaisen ylos punkasta ja alan nopeasti pukea takkia ylleni.
Tapsa on myds noussut pedistidn ja katsoo minua kysyvdsti.

- Tankki. Otetaan kymppituumainen ontelopanos.

Tapsa nyokkdid ymmdrtdviisesti ja rientid ulos korsusta heti,
kun on saanut kengit jalkaansa. Dennis ojentaa minulle kartan,
jossa on koordinaatit valmiina. Alan hahmotella lentosuunni-
telmaa ja etsid kartalta kiintopisteitd, joiden mukaan lentdd.
Antennimoduulin virrat pddlle, ohjain kiteen, ohjaimen tatit
nollille ja virtuaalilasit péddhdn.

Pian Tapsa on valmis, droonin ohjauslevy saa virtaa ja yhteys
muodostuu. Kellertivin oranssi maailma aukeaa edessini. Nien
virtuaalilaseissa droonin tiedot. Akkua riittivdsti, ohjauslinkki
terve. Keskelld ndkymedid lukee SKY FURY. Se on meiddn oma
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leimamme eli tdgi. Kun tuhoamme vihollisen kohteen, video jul-
kaistaan sosiaalisessa mediassa - ja tigi on todiste siitd, ettd se
on meiddn ryhmdmme suoritus.

Nien laseistani, ettd Tapsa ndyttdd peukkua, ja odotamme
muutaman sekunnin.

- Valmiina. Odottelen kdskyjd.

- Lennd!

Painan kaasun pohjaan, ja drooni ottaa tuulta propellien
alle. Tunnen, kuinka moottorit taistelevat kilonpainoisen onte-
lopanoksen painoa vastaan. Ontelopanos on erityisesti panssa-
rintorjuntaan suunniteltu rdjihdysainepanos. Se lipdisee hyvin
tehokkaasti panssariterdstd.

Jokainen sormieni mikroliike vaikuttaa droonin liikkeeseen.
Tuntuu kuin olisin yhtdi droonin kanssa. En ole endd ihminen,
vaan tietoisuuteni siirtyy drooniin. Drooni nousee ylos puiden
yldapuolelle, ja taistelukenttd avautuu edessini. Nikymdssd on
laakeita peltoja ja niiden vilissi metsdlohkoja, joissa kdyddcdn
sataa eri taistelua tdllikin hetkelld. Osa pelloista on tulessa, ja
ne ovat taynnd lukemattomia tykiston tekemid kraattereita.
Aurinko on juuri noussut, ja sen siteet luovat pisteen kaukana
horisontissa, kun ne osuvat droonin kameran linssiin. Nousen
200 metrin korkeuteen ja etsin ensimmdisen kiintopisteen maas-
tosta. Otan kurssin itddn ja tasoitan kaasun.

Pohjoisessa nikyy Nevsken kyld Luhanskin ja Donetskin
alueen rajalla. Kirkko on ainoa korkea rakennus kyldssd, jota
on moukaroitu mutta joka on sddstynyt tiydeltd tuholta.
Lennettydni kyldin yli nden horisontista nousevan hiekkapilven.
Kiihdytin nopeutta ja saavun vastapdisen pellon laitaan - sinne,
mistd savu nousee. Kohde on kahden puulinjan vilissd, ja néen,
kuinka raskas tykisto yrittid isked samaa tietd, mutta tankki on
tykkid nopeampi.

- Nietko sen?

- Kylld, se on BMP, rynnikkopanssarivaunu.



- Onko lupa iskei?

- Antaa palaa!

Léhestyn tankkia varovasti, koska pelkddn, ettd silld on hdi-
rintdlaite.

Lasken korkeutta, ohjauslinkki pysyy vakaana. Ei siis toimi-
vaa hdirintdd. Annan tankin ohittaa minut ja kierrdn droonilla
sen takapuolelle. Se kiitid todella nopeasti hiekkatielld kohti
kyldd. Nyt tai ei koskaan. Se on pakko pysdyttid ennen etulinjaa.

Sydidmeni hakkaa jinnityksestd, sormet hikoilevat. Tuntuu,
kuin kaikki hienomotoriikka olisi kadonnut. Sormeni ovat kuin
jadpuikot, jotka litkkuvat todella jdykdsti adrenaliinin takia.
Otan suoran linjan tankin takaluukkuja kohti ja ajan droonin
BMP:n takaosaan. Linkki katkeaa, mustavalkoiset virit val-
taavat lasieni nikymdn. En ole endd yhtd droonin kanssa, olen
jdlleen ihminen. Nostan virtuaalilasit pois pddstdni ja kiinni-
tin katseeni bunkkerin seindlld olevaan tv-ruutuun. Rdjdahdys.
BMP:n perdosassa rijdhtdd, mutta tankki jatkaa matkaansa.

- Fuck, kiroaa Dennis.

Hin avaa viestintdlaitteen ja pyytdd lupaa lentdd uudestaan.

Katson epiuskoisena tiedusteludroonin tuottamaa kuvaa.
Nojaan taakse tuolissa ja peitin kasvoni tdarisevilld kdsilld.
Osuin, olen aivan varma. Mitd helvettii? Maljuk, joka oli juuri
tullut sisddn antennin kanssa, pddstid huudon takanani. Katson
Maljukia, joka osoittaa tv-ruutua. Nostan katseeni uudestaan:
tankki on pysdhtynyt. Vaunun etuosasta aukeaa luukku, ja kuski
hoipertelee pois tankin sisdltd.

Huudamme yhteen ddneen. Tankki on pysdytetty. Dennis ja
Tapsa taputtavat minua olkapdille. Juhlinta jid kuitenkin lyhyeen,
kun viestilaitteesta kuuluu komentajan ddni. Huone hiljenee, ja
tunnistan uuden késkyn. Dennis katsoo meitd ja antaa késkyn
eteenpdin. Toinen tankki on tulossa kylin kaakkoispuolelta.

Tapsa ampaisee ulos korsusta, ja Maljuk vaihtaa akut suu-
reen vilittdjddrooniin. Dennis etsii uusia koordinaatteja, mind
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valmistelen antenniaseman. Taistelu jatkuu vield kaksi pdivid.
Hyokkdyksid, vastahyokkdyksid, lapimurtoja ja joukkojen irtaut-
tamista.

Ndiden kahden pdivin aikana Vendjin joukot valtasi-
vat Nevsken kylin nopealla mekanisoidulla hyokkdykselld.
Hyokkdykseen osallistui joukkoja 59. panssarirykmentistd, 144.
kaartin moottoroidusta jalkavikidivisioonasta ja 20:s kaartin
armeija. Vendjin panssarirykmentin arsenaali oli oman arvioni
mukaan kolme T-72-taistelupanssarivaunua, kymmenen BMP-
rynnikkopanssarivaunua ja noin kaksikymmentd BTR-miehis-
tonkuljetusajoneuvoa. Kahden pdivin visyttivien taisteluiden
jilkeen menetimme Nevsken kyldn vendldisille.

Sky Fury -ryhmd tuhosi ndiden kahden pdivin aikana yhden
taistelupanssarivaunun, kaksi BMP-vaunua, kaksi BTR-ajoneu-
voa sekd useita rakennuksia, joissa vendldisten jalkavdki oli yrit-
tanyt piileskelld. Lisdksi rdjdytimme ainakin kolme BTR-ajoneu-
voa muiden FPV-ryhmien saatua ne ensin litkuntakyvyttomiksi.
Vendldisten yrityksistd huolimatta onnistuimme pysdyttimdcdn
vendldisten tankit kylin edustalla sijaitsevan maasillan taakse.
Léhin taistelupanssarivaunu onnistui pddsemdcdn puolentoista
kilometrin pddhdn Sky Furyn asemasta ennen kuin meiddn
droonimme iski sen torniin ja eliminoi tankin pddaseen. Vaikka
aiheutimme viholliselle suuria tappioita, noiden pdivien aikana
hévisimme taistelun ja meiddn piti perddntyd pian taistelun
loputtua.
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TAPPOVYOHYKE

Vuonna 2026 sota on muuttunut tunnistamattomaksi ensimmadisiin
sotavuosiin verrattuna. Rintamalla sijaitsee alue, jossa jalkavden soti-
las on jatkuvasti havaittavissa ja kdytdnnossd kulutustavaraa. Ilma-
tila on tdynna tiedusteludrooneja, jotka tarkkailevat maastoa tauotta.
Yhden poteron ylapuolella voi olla jopa kahdeksan iskudroonia
samaan aikaan. Kaikki poikkeava huomataan: tuore kaivanto, siirty-
nyt pressu, jalanjéljet lumessa tai lampokuva juoksuhaudan pohjalta.
Kun kohde havaitaan, tieto vilitetdan nopeasti eteenpdin, ja isku seu-
raa usein minuuteissa. Sotilas ei useimmiten tiedd, kuka hénta tark-
kailee tai milloin paatos iskemisestd tehddan. Ainoa tapa saada ruokaa
ja vettd on kuljettaa niitd omilla drooneilla. Raskaat droonit tiputte-
levat etulinjan asemiin vesipulloja ja Snickers-patukoita, jotta sotilaat
kestdvit seuraavan sumun tuloon asti.

Sotatoimialueella oleminen tarkoittaa jatkuvaa kylmyytta ja vaaraa.
Parhaimmillaan rotaatio pois taistelualueelta saattaa kestda muutaman
viikon, pahimmillaan puoli vuotta. Liikkuminen péivalla on mahdo-
tonta. Yolla liikutaan nopeasti ja pienissa ryhmissd, mutta silloinkin
droonit havaitsevat lampéjdljet. Ajoneuvoilla liikkkuminen on mahdol-
lista vain sumun ja rankan lumi- tai vesisateen aikana.

Alueella haavoittuessa ei paase hoitoon valittomasti, silla haavoit-
tunut joutuu odottamaan sumun tuloa, jos evakuointi ylipadtdan on
mahdollista. Ajoneuvoilla ei voi evakuoida, joten potilas pitdd kantaa
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