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YÖ MYRSKYÄÄ SYYSHÄMÄRÄÄ
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Yön pimeys jäsenissä,
huokosiin hiipivä raukeus.

Oikeastaan kumpikaan
ei sitä halunnut tai tarvinnut

se oli kevyt pieni
linnunsulka,
l u m i h i u t a l e
s a t u k i r j a s s a

melkein kuin jotakin ei ihan oikeasti totta.

Hänen kosketuksensa
oli yhtä aikaa tuttu ja vieras,
miedon lohdullinen ja lähes välinpitämätön

ja sormenpäihini se jätti
vain

pieniä
arpia.
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Silloin kaikki oli hiljaista ja huminaa,
korkeat talot nukkuivat lämmön syleilyssä.
Ja pimeydessä oli vihdoin tilaa hänelle.

Hän otti sävelensä, ja otti kyyneleensä,
ja lähti soutamaan alas jokea,
jota ei ollut uskaltanut edes katsoa.

Eikä hän voinut tietää,
nukkuiko poika seinän takana,
vai keräsi ääneti talteen pimeyden pisaroita.
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Vihreys lehteilee
öisellä joella.
Joutsenet uinuvat
rantakaislikoissa
päät siipien alla.

Airojen iskut
särkevät pimeyden,
pakottavat
kuolevat lumpeet
viimeiseen lauluun.
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Kun rakkaani tuli vastaan
omenapuiden katveessa,

olin unohtanut hänet.

Vierain, kalvavin silmin,
katsoin hänen ohitseen,
läpi oksilla

notkuvan raskauden

kuinka viimeiset
aamuntähdet

sulkivat silmänsä sarastukseen.
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Kukkaseppeleet kuolevat
ohimoilleni, sanoit.

Kuule, miten hiljaisuus
maatuu jalkojemme alla!
Miten tähtien hiipuva tuhka
lainehtii öisissä louhikoissa!

Hautojen syvässä hämärässä
minä riisun yltäni
kosketuksesi, joka kerran
tavoitti minussa kaiken.



K aikki jäähyväiset eivät tunnu jäähyväisiltä silloin, kun
ne tapahtuvat.

Joskus rakkaus päättyy, vaikka molemmat jäävät. Joskus
poissaolo sulkee oven, jota ei enää voi avata. Jokaisella
menetyksellä on oma hiljaisuutensa.

Hyvän ja pahan yön sadut on tummanhehkuinen runo-
kokoelma rakkauden, menetyksen ja surun monista kas-
voista. Sen runoissa kesäyön huuma vaihtuu sydänyön
railoihin, lapsuuden sadut heräävät kummituksina ja ra-
kastetut muuttuvat luurangoiksi. Joutsenet kantavat muis-
toja, meri vaikenee ja menneet surut kietoutuvat uusiin
– kadottamatta omia tarinoitaan.

Kokoelma kulkee kaipauksen, hajoamisen ja irti päästä-
misen läpi kohti kysymystä:

Kuinka monenlaisen menetyksen läpi ihmisen on kuljet-
tava löytääkseen jälleen omat ääriviivansa?

MARJO FLYKT on psykologian alan tutkija ja psykoterapeutti, joka on
työssään erityisesti perehtynyt lapsuudenkokemusten heijastumiseen
aikuisiän ihmissuhteissa. Flyktin esikoisrunokokoelma ”Hyvän ja
pahan yön sadut” voitti Books on Demandin ja Kirjoittaminen.fi:n
järjestämän ”Julkaise elämäsi runokirja” -kilpailun vuonna 2026.


