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Esipuhe

Vaikka en osaa laulaa, se ei tarkoita, etti en laulaisi.

Olen aina pitdnyt tydstdni kiinteistonvalittdjana ja olen suorastaan
rakastanut myyntimiehen uraani, johon on mahtunut niin nousuja
kuin laskujakin. En voisi koskaan kuvitella muuta ty6td kuin myymi-
nen.

Alalle minut houkutteli Aninkaisten Kiinteistonvilityksen omista-
nut legendaarinen Antero Blomberg.

Muistan vieldkin ensimmaiisen kiinteistonvalityskohteeni vuo-
delta 1998. Tein sopimuksen turkulaisen rintamamiestalon myynnista
rakennuksen alkuperdisasukkaan kanssa, ja pian seisoin talon pihalla
odottamassa asiakkaita ensimmadiselle nayt6lleni. Olin 22-vuotias.

Hintapyynnoksi olimme asettaneet yhdessda myyjan kanssa 785 ooo
markkaa ja vilityspalkkioksi 12 ooo markkaa. Usein kuulee asunto-
markkinoilla sanottavan, ettd mistd ihmeestd kiinteistonvélittdja on
tuon hinnan repinyt. Mitddn rakettitiedettd hinta-arvion laatiminen
ei ole. Kerrostaloissa kiytimme hintaseuranta-palvelua, josta nikee
verrokkikohteiden toteutuneet kauppahinnat. Omakotitalojen hin-
noittelu on huomattavasti haastavampaa ja usein hinta-arvio laadi-
taan “toivotaan, toivotaan” -ajatuksella.

Ensimmaisessd vilityskohteessani olin tehnyt hyvin pohjatyon
eli katsonut, mihin hintaan kyseiseltd kadulta oli aikaisemmin taloja
myyty. Liséksi olin haastatellut pihalla naapuria. Kun tdma kaikki oli
tehty, kerroin hintandkemykseni myyjille ja laitoimme paille vield
30 ooo markkaa. Télld tavoin ensimmiinen myyntikohteeni saatiin
hinnoiteltua.



Vilityspalkkio oli mielesténi niin suuri, ettd hyvd kun pysyin hou-
suissani. Valityspalkkioon liittyy yksi erikoisuus, silld ne ovat pysyneet
vuosikymmenid samoina. Jo tuolloin kdytettiin yleisesti neljan prosen-
tin palkkiota kohteen hinnasta ja siihen lisattiin kulloinkin voimassa
ollut varainsiirtovero.

12 ooo markan vilityspalkkio oli minulle mahdottoman iso maara
rahaa, mutta prosenteissa se ei ollut ldhellekdén yleistd neljan prosen-
tin valityspalkkiota. Valityspalkkio on luonnollisesti neuvotteluasia,
joka tehdddn yhdessd myyjan ja vilittdjan valilla. Myohemmin ural-
lani tulin tassékin paljon paremmaksi.

Mielestani olin tehnyt kaiken tarvittavan etukéteen niin hyvin kuin
vain osasin. Néytolle olin valmistautunut huolellisesti, tukka kammat-
tuna keskijakaukselle ja ylisuuri puku pédlldni. Olin ostanut puvun
edellisiltana, enka lihavana poikana jaksanut sitd sovittaa. Mikdin ei
ole lihavalle niin inhottava paikka kuin sovituskoppi. Ostin siis var-
muuden vuoksi niin suuren puvun, ettd se varmasti mahtuisi paal-
leni. Esittelyaamuna tein itseni kanssa sopimuksen, ettd jatkossa sovi-
tan aina vaatteet ennen ostamista.

Vaikka olin mielestdni valmistautunut naytolle erittdin hyvin, en
osannut ennakoida tulevaa milldan tavalla. Kavi nimittiin niin, etta
pieni rintamamiestalo ja itse asiassa koko kortteli tayttyi asiakkaista.
Paikalle vaelsi tasaisena virtana yhd enemmain porukkaa, ja esitteet
loppuivat kesken.

Ensindytolle tuli 8o ihmistd, ja pian sainkin kitelld elimani ensim-
madisen ostotarjoukseni. Se oli juuri sen verran, mita talosta pyysimme.
Loppujen lopuksi tdyden rahan tarjouksia tuli viisi kappaletta. Tar-
jousten tekijoiden kesken jarjestimme nostorallin, ja kaupat tehtiin
lopulta suuremmalla summalla kuin miti olimme pyytaneet.

Yhai edelleen muistan tuon euforisen hyvénolon tunteen, kun mina
ylisuurine pukuineni olin tehnyt eliméni ensimmadisen onnistuneen
asuntokaupan.

Kasilld oli juuri se hetki, jolloin asuntomarkkinat ldhtivit veta-
main. Elama oli edessd, ja loppua ei ollut nakyvissa.
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Reilu kaksikymmentd vuotta my6hemmin elin kokonaan toisenlai-
sessa tunteiden sekamelskassa.

Seisoin poliisin kanssa kotini parvekkeella kirpedssd syysilmassa
vuonna 2022. Poliisin tehtdvini oli vahtia minua, etten sotkisi kdyn-
nissd olevaa kotietsintéa tai loikkaisi parvekkeelta alas. Samaan ajkaan
kolme muuta poliisia sekd ulosoton Ulla apureineen penkoivat asun-
toani ja rahakoiran tarmokas ohjaaja kehotti koiraa nuuskimaan ja
etsimadn mahdollisia rahakatkoja.

Se, miten tdhén tilanteeseen paadyttiin, selvidd myohemmin tassa
kirjassa.

Rahakatkoja ei [oytynyt, silld niité ei edes ollut, mikéli kahden euron
kolikoita noin parin tonnin edestd ei lasketa. Rahakoira oli ilmei-
sesti jalostettu etsimdén vain seteleitd, silla kolikot eivat sitd kiinnos-
taneet. Pirun hyvi niin, koska kyseiset kolikot olivat poikani. Mutta
jos koira olisi ne dkdnnyt, ulosoton Ulla olisi varmasti kantanut rahat
muovikasseissa ulos. Siind vaiheessa viranomaisten into oli niin kova,
ettd heille olisi ollut se ja sama, kenen kolikot olisivat padtyneet taka-
varikkoon.

Tasta alkoi tapahtumasarja, jota voisi kutsua vaikkapa henkilo-
kohtaiseksi katastrofiksi tai via dolorosaksi, kuten Tommi Lantinen
laulaa.

Mutta ennen sitd on syytd palata ajassa taaksepdin.

11












Onnellinen lahidlapsuus

Voiko yksikddan turkulainen kertoa syntyméhistoriaansa ilman, etta
mainitsee erikseen missd syntymalaitoksessa on ensimmadisen parkai-
sunsa paastanyt?

Vastaus on, ettd ei voi. Siksi minunkin on mainittava nahneeni
pédivanvalon maineikkaassa Heidekenin synnytyssairaalassa maalis-
kuun 17. pdivdnéd vuonna 1976.

Tarkalleen ottaen tupsahdin maailmaan kello 17.03. Niin ollen
syntymadajakseni tuli 17.03. kello 17.03. Tatd Maarit-ditini piti jollain
ihmeelliselld logiikalla enteelliseni ja Jarkko-isani sattumana. Katilod
tama ei kiinnostanut, silld seuraava vauva oli viereisessd huoneessa jo
tuloillaan.

Alkukevit oli tuolloin synnytyslaitoksilla erittdin vilkasta aikaa,
silla maaliskuiset vauvat olivat saaneet alkunsa juhannuksena. Niin oli
myds minun laitani. Juhannushan oli tuolloin paikallaan, eikd pomp-
pinut kalenterissa niin kuin nykyédan. Suomen yleisin syntymapaiva oli
pitkddn 18. maaliskuuta. Sitd en tiedd, vaikuttaako juhannus edelleen
syntyvyystilastoihin.

Myohemmin minulle on kerrottu, ettd syntymani ylitti uutis-
kynnyksen ainakin kitiléiden keskuudessa. Olin nimittdin sairaalan
suurikokoisin vauva, painoin 5 230 grammaa ja pituuttakin oli 53 senttia.

Isoditini Anita kertoi minulle aikoinaan, ettei minulle meinannut
16ytyé sopivan kokoista potkupukua sitten mistddn, mutta luulen, ettd
hén vain heitti huulta. Isoditi kertoi muuten aina tuon saman jutun,
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kun meilld oli kavereitani kyldssa. Silloin isoditini potkupukutarina
tuntui jopa hiukan noyryyttavaltd, mutta tdnd pdivini se naurattaa.
Tekisin itse ehkd samoin, jos siihen olisi mahdollisuus.

Perheemme oli tavallinen, voisiko sanoa tyolaisperhe. Isdni teki
kirvesmiehen t6itd ja ditini oli konepiirtdja. Minulle ei vield tdnd pai-
vandkadn ole avautunut se, mitd konepiirtdja oikeastaan tekee.

Perheemme kasvoi vuoden ja kahden kuukauden péastd, kun pikku-
veljeni Jarno syntyi. Myohemmin meisté tuli oiva kaksikko, ja touhuis-
samme nhiin sanotusti sattui ja tapahtui. Olimme ja olemme edelleen
kuin ne kuuluisat paita ja perdosasto. Olemme, jos mahdollista, paljon
enemman kuin veljekset, silld olemme my0s parhaat ystavit. Olemme-
kin kulkeneet kisi kiddessd koko elimdamme. Ja tulemme myds kulke-
maan, aina sinne hamaan loppuun asti.

Alkuvuodet asuimme Turun Porthaninkadun puutaloissa, lahella
Tuomiokirkkoa. Saattaa kuulostaan idylliseltd ja sitd se olikin, mutta
yksi puute asunnossa oli.

Nimittdin sisdvessaa ei ollut. Sen sijaan pihan nurkalla kokotti
yhteiskaytossa ollut ulkovessa eli niin sanottu hyyska.

Samassa rakennuksessa oli myds peseytymispaikka. Rakennus oli
sellainen, ettei sinne aina uskaltanut edes menni, ei ainakaan pimeédan
aikaan, ja tuolloin minusta tuntui, ettd Suomessa ei muuta ollutkaan
kuin pimead aikaa. Aina kun oli mentdvé kdymaldan, ulkona ei nahnyt
mitddn. Varhaislapsuuteni vessamatkat olivat ikuista pimeytta. Silté se
nyt muistikuvissa tuntuu.

Vaikka perheemme oli aivan tavallinen, jopa koyha tyolaisperhe,
meilld oli silti lastenhoitaja. Han oli naapurissa asuva riuska rouva,
joka jostain syysté rakasti omenahillon keittdmista.

Meille lapsille hdan tunki omenahilloa joka viliin, ja lopulta suo-
rastaan kyllastyin omenoihin niin, etteivit ne oikein tdndkdin pai-
vand maistu. Lastenhoitajalla ei péivisin ollut muutakaan tekemista
kuin vahtia meité ja keitelld hilloa. Kun tyésuhde aikanaan paittyi,
isdni 16ysi asuntomme ullakolta kaksitoista &mparid omenahilloa ja
kymmenkunta pulloa omenoista tehtya viinia.
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Kun olin viisivuotias, perheemme muutti paratiisiin, tai niin ainakin
sen itse koin.

Muutimme Turun Lausteen kaupunginosaan, joka oli ja on edel-
leen yksi Turun huonomaineisimmista 1dhioista. Alueella asui kun-
niallista viked, mutta myos epdmadrdisia tyyppejd, jotka tyollistivat
poliisia saannollisesti. Sithen aikaan Suomessa ei vield huumeita juu-
rikaan ollut, joten sakki oli padsadntoisesti viinaan ja lasoliin menevia.
Kaikkein kamalimmat hampuusit haistelivat bensaa ja jotain muuta
vastaavaa. Heitd kauhisteltiin ja todettiin umpikénnissd, ettd mehdn
emme noin alas vajoa koskaan. Kunnes osa vajosi.

Asunnossamme oli parveke, suihku ja sisdvessa, joten asumis-
tasomme nousi kertarysdykselld ja koin uuden kodin suorastaan luk-
suksena. Huoneisto sijaitsi osoitteessa Kirjurinkatu 3 ja kerrostalo on
pystyssd edelleen. Huoneistomme oli talon ylimmassa kerroksessa,
mika oli upeaa, mutta hissid ei sentddn ollut.

Lausteen ajoista muistan yhé edelleen joka puolella leijailevan pon-
tikan hajun. Siihen aikaan oli niin sanottuja lestinheittdjid eli ihmisia,
joilta sai ostaa viinaa mihin tahansa vuorokauden aikaan. He usein
myos keittivat itse tatd kotiviinaa eli pontikkaa. Meidénkin taloyhtios-
saimme oli enemmadn tai vdhemmaén pontikankeittdjia ja -myyjia.

Isikin sita sitten alkoi keittelemain tai, kuten tuohon aikaan sanot-
tiin, polttelemaan. Tuotetta valmistui myyntiin mutta meni myds
omaan kayttoon.

Ja koska me kaikki olimme kéyhid, pontikkaa myytiin velaksi.
Ja kun tyhjdtaskuille myydédéan velaksi, velkojen perinnédssa on oma
show’nsa.

Toisin sanoen, kaikki olivat velkaa toisilleen.

Pienend nyanssina taytyy todeta asiakasryhmistd sen verran, ettd
poliisit olivat asiakaskunnassa hyvin edustettuina. Muistan, kuinka
koulusta tullessani poliisit seisoskelivat usein meidan kotioven edessa.

Naapurin rouva kyttdsi kiukkuisena ovenraosta, mutta poliisit
uhkasivat viedd rouvan putkaan, jos ei lopu muiden asioiden kyylda-
minen. Ei rouvaa varmaan koskaan olisi putkaan viety. Naisella oli
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kuitenkin surkea loppu, silla han kaatui potkukelkallaan Pub Laustorin
edessa ja kuoli sithen paikkaan. Ja ainakin huhujen mukaan reippaasti
promilleja veressdan.

Poliisien lisaksi yksi vakioasiakas oli talonmies Suovanen. Hin oli
sithen aikaan erittdin harvinainen nédky katukuvassa, silld hédn oli niin
homo kuin mies olla ja voi. Vililla oikein kauhisteltiin sitd, kun talon-
mies painoi tukka putkella, hirmuisessa kaasussa ja korkkarit jalassa
pitkin 1dhion raittia, taluttaen valtavan kokoista tanskandogia. Kysei-
sid koiria sekd myos saksanpaimenkoiria, rottweilereitd ja skotlannin
paimenkoiria eli lassieita oli muuten paljon. Nyt en edes muista, koska
olisin viimeksi noita rotuja missdan ndhnyt.

Pub Laustori oli minulle nuoruudessani merkityksellinen paikka.
Sielld sai rauhassa pelata pokerikonetta ja poltella samalla savukkeita,
vaikka ikéa ei ollut vield viittatoista vuotta.

Kyseiseen pubiin kohdistuu paljon muitakin muistoja, tosin péa-
osin huonoja.

Se oli lahiokakaroiden vanhempien verkostoitumispaikka. Kun van-
hemmat juopottelivat pubissa, me kakarat pydrimme pubin edustalla.

Muistan erityisesti illan, kun iséni oli vaihteeksi pelaamassa biljar-
dia kyseisessa pubissa.

Tai siksi hdn ryypiskelydan kutsui, silld pelata han ei osannut, toisin
kuin isoisdni, joka oli Kaisa-nimisen pelin Suomen parhaimmistoa,
mutta vain kdnnissa. Selvinpdin isoisdn pelaamisesta ei tullut yhtdan
mitdan.

Joka tapauksessa tuona erityisend iltana iséni oli niin humalassa,
ettd baarimikko oli sanonut, ettei tdhdn poytdan endi tarjoilla. Sithen
isdni oli todennut, ettd sittenhdn me vaihdetaan poytda ja silla sekun-
nilla hdn heitti poydan ikkunasta pihalle.

Pian koko Lauste oli tdynnd poliiseja ja isdukko ldhti raudoissa
poliisimaijan kyydilla putkaan. Eika se reissu ollut muuten ensimmai-
nen, eiké toki viimeinenkaén.

Kerrostalossamme asui vérikésta viked, mutta yksi oli ylitse mui-
den, vanhempi dijd, jota kutsuttiin Rommi-Reiskaksi. Kaveri oli juonut
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vahintdan neljakymmentd vuotta, mutta kuuluisaksi hénet teki se, ettd
hén pystyi tekemdin spagaatin seindd vasten ja huutamaan siitd asen-
nosta torkeyksia lapsille. Hdn ei ollut varsinaisesti vaarallinen, mutta
kerran han kavi kasiksi pikkuveljeeni jonkun tilanteen vuoksi. Se taas
johti siihen, ettd Rommi-Reiska sai turpaan isdltdni ja nimenomaan
siind pubin edessa.

Minulle itsellenikin jdi loppueldmédn muisto silmékulmaani Pub
Lausteesta, kun kaaduin pubin edessid olevaa betoniporsasta piin.
Lopputuloksena kuusi tikkié silmékulmaan ja ikuinen arpi.
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Ikimuistoiset kesamokkireissut

Isiani oli ruumiinrakenteeltaan isokoinen mies, mutta ei mitenkiin
lihava.

Lisaksi han oli kauttaaltaan tatuoitu, miki oli tuohon aikaan har-
vinaista. Isdni oli siis olemukseltaan melkoisen vaikuttava ja joidenkin
mielestd jopa pelottava.

Viinaa hédn kaytti lahes joka viikonloppu, mutta se oli ainakin mei-
ddn ldhiéssaimme hyvin tavallista. Kaikki joivat, kun ei ollut mitddn
muutakaan tekemista.

Poliisejakin meilld ramppasi, milloin mistdkin syystd, mutta
ldhinna helvetillisen moykén takia. Se on kuitenkin huomioitava, ettei
isani kayttaytynyt koskaan vékivaltaisesti meitd lapsia kohtaan. Muu-
ten kylld kaikenlaista sattui ja tapahtui.

Nykyaikana téllainen meininki kuulostaa melkoiselta, ja tietysti
jalkikdteen voi pohtia, tuliko ndistd tapahtumista traumaattisia koke-
muksia. Ehka niita tuli, jollain tasolla. Toisaalta tillaista melko rapsak-
kaa elamaa vietettiin tuohon aikaan monessa perheessa.

Alkoholin kaytto oli oleellinen osa erityisesti mokkeilyd. Ilman vii-
naa sinne ei koskaan ldhdetty.

Lapsuuden kesamokkireissut olivat ikimuistoisia, kun sukulaiset
vetivit viinaa ja mind seka veljeni leikittiin kiiltomadoilla. Silloin niita
vield oli.

Muistan myds sen, kuinka ditini kaatui saunan kiukaalle, perse
edelld. Jokainen voi vain kuvitella sen hajun minuutin grillaamisen jal-
keen. Koska promilleja oli tarpeeksi, vasta minuutin istuskelun jilkeen
han huomasi istuvansa kiukaalla. Sitd persettd sitten rasvattiin ja kauan.
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Sekin on jaanyt mieleen, kun mokkeilimme Kustavin saaristossa.
Isoisani Thure ja isdni lahtivat saarimokiltimme Vuosnaisiin, jossa
sijaitsi lahin baari. Heiddn kaytossadn oli pieni soutuvene, jossa oli
pieni peramoottori. Talld yhdistelmélld baarimatka kesti suuntaansa
noin puolitoista tuntia.

Koska isoisddni ja isddni ei kuulunut retkeltddn takaisin, mokki-
saareen jadnyt naisvaki eli ditini ja isoditini huolestuivat niin paljon,
ettd oli soitettava Merivartiostolle hatapuhelu.

Avun soittaminen ei ollut yksinkertaista, silld ainoa puhelin oli
viereisessd saaressa. En endd muista yksityiskohtia siitd, miten apua
lopulta saatiin hélytetyksi, mutta jollain ilveelld naapurisaaren puhe-
limeen paéstiin kasiksi.

Miehié ei 16ydetty, mutta kuuden aikaan aamulla soutuvene aje-
lehti laiturille. Veneen pohjalta 16ysimme sammuneen isoisdn tyyny-
néadn silakkaverkot ja tyhja Sorbus-pullo. Hdn oli siis jollain helvetin
ilveelld paassyt Vuosnaisista takaisin mokkisaareemme, mutta isda ei
ndkynyt missdan.

Luonnollisesti huoli oli valtava, mutta kun isoisalta saatiin muuta-
man tunnin kuluttua jotain jarkevid sanoja ulos, tilanne laukesi hel-
potuksen huokaukseen.

Isoisd selvitti, ettd heille oli tullut baarissa jotain sanaharkkaa,
jonka seurauksena isdni oli padttanyt ottaa Vuosnaisista taksin Tur-
kuun. Hén oli siis selvittelyt paatadn turvallisesti omassa sdngyssddn,
kun saaressa valmistauduttiin samaan aikaan lahestulkoon hautajais-
ten viettoon. Isdni muuten aina toivoi, ettd hénelle tehdadn poltto-
hautaus, niin han pddsee viimein eroon tatuoinneistaan.

Téllaisten leppoisten veneilyretkien lisaksi muistan herdnneeni
mokilld usein haulikon laukauksiin, kun isoisa tai joku muu sukulai-
sistani oli nahnyt hirven tai niitd perkeleen supikoiria.

Kerran herasimme siithen, kun haulikko jysahti, mutta talla ker-
taa sisdlld. Se oli lauennut, kun isoisdni puhdisti asetta keskelld yota.
Siind me sitten porukalla pelosta virahdellen tuijottelimme isoa reikda
lautamokin katossa. Oli kirkas tahtitaivas.
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Koska perheellimme oli aina rahat tiukassa, aivan kuten kaikilla
muillakin laustelaisilla, emme koskaan matkustaneet esimerkiksi
ulkomaille.

Lomat vietettiin mokkeillen, ja toisinaan kdvimme telttailemassa
erilaisilla leirintdalueilla. Muistikuvieni mukaan meidén teltta-
retkillimme satoi aina. Me lapset halusimme usein Helsinkiin Rasti-
lan leirintaalueelle, koska se tarkoitti samalla Linnaméen reissua. Ras-
tila oli muuten siihen aikaan paikka, jossa oli vield enemmin juoppoja
kuin Lausteella. Sielld eivit olleet selvind kuin lapset, eivitkd hekddn
kaikki.

Teltat olivat tuolloin hankalia koota ja luhistuivat milloin tahansa.
Ne pitivdt vettd vain, jos seiniin ei koskenut. Ja jos koski, vettd tuli
sisddn kuin saavista kaataen.

Lisdksi teltat olivat erittdin helposti syttyvia.

Lisdjannitystd telttaretkiin toi teltan sisdlld porissut lammon-
lahteend kaytetty retkikeitin, mutta kertaakaan teltta ei leimahtanut
tuleen. Kerran oli ldheltd piti -tilanne.

Olimme tuolloin Kustavin leirintdalueella, ja ditini meni kinni-
pdissdan hameensa kanssa liian ldhelle retkikeitintd. Hame tietysti lei-
mahti liekkeihin.

Oli sekin melkoinen néky. Aiti palaa kuin jitkdnkynttild, mutta vie-
ressé grillataan makkaraa ja pullo kiertda.

Silti alkoholisteiksi en voi, nyt jo edesmenneitd, vanhempiani kut-
sua. Lisdksi isdni kérsi niin perkeleellisistd krapuloista, ettd senkddn
vuoksi hinesti ei olisi edes voinut tulla alkoholistia.

Sen voin totuuden nimessd myontad, ettei heille kummallekaan
viina milldén tasolla sopinut.
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Siskopuoleni liian lyhyt elama

Lapsuudessani oli mukana myds siskopuoleni Sari, joka oli syntynyt
isdni aiemmassa suhteessa.

Lapsena en juurikaan ollut siskopuoleni kanssa tekemisissd, mutta
kun tdytin 18 vuotta, niin olimme hieman enemmin yhteyksissa. Hin
oli kaikin puolin miellyttdvd ihminen, joskin loppuvaiheessa viinaan
meneva. Tuohon aikaan aiemmista suhteista syntyneet lapset olivat
erddnlainen tabu, eiki silloin edes tunnettu mitdan uusperhekuvioita,
joissa eksien ja nyksien lapset ovat kuin yhté suurta perhett.

Siskopuoleni eldmaién liittyi litkaa surullisia kdédnteitd. Hanen
aitinsa, siis isdni entinen vaimo, puukotettiin kuoliaaksi festivaaleilla.
Tastdkadn aiheesta ei meilld juuri puhuttu, sekin oli tabu. Jotenkin me
lapset olimme tiedon kuitenkin saaneet selville.

Myohemmin siskoni poika jdi junan alle ja menehtyi Vaalan
ja Varissuon kaupunginosien vilissd kulkevalla rautatieosuudella.
Turussa pojan kohtalosta kaytiin kansalaiskeskustelua, ja onnetto-
muuden seurauksena junaradan varrelle pystytettiin erilaisia suoja-
aitoja.

Kyseinen tasoristeys ja sen ldhialue vaatii vield tdnakin péivdna
uhreja, joskin suurin osa varmaan oman kaden kautta. Kyseistd aluetta
pidettiin aikanaan Turun vaarallisimpana alueena, nimenomaan néi-
den onnettomuuksien takia. Voi olla, ettd alueen maine on nykyédankin
samanlainen.

Myohemmin siskopuoleni sai leukemian, joka koitui hanen kohta-
lokseen. Hdn menehtyi vain 46-vuotiaana.

Yksi pysayttava lapsuudenmuisto oli Tyyne-tadin 1ahto.
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Tarkemmin ottaen hén oli ditini tdti, mutta me lapset kutsuimme
hénté aina Tyyne-tadiksi. Han asui pitkdan Lehmusvalkama-nimisessd
vanhainkodissa. Nykydin paikkaa taidetaan kutsua senioritaloksi.

Tyyne oli huonossa hapessa vuosikausia, ja han painoi vaivoin yli
neljadkymmenta kiloa. Hdn kérsi helvetinmoisista kivuista, mutta ei
meinannut padsta tistd maailmasta pois, ei sitten milldan. Tadin kér-
simystd oli karmea katsoa. Aitini kdvi hantd auttelemassa pari kertaa
viikossa, ja usein olin hanen mukanaan.

Kun Tyyne lopulta lahti isoista ovista, veljeni sai kyseisestd palvelu-
kodista kesitoitd nurmikonleikkaajana. Sielld hdn ajeli nurmikkoa,
Tyyne-tadin ikkunan alla, ja tietysti tddin kohtalo mielessaén.

Tapahtumat jittivit minuun siind mielessd pysyvin jdljen, ettd jo
tuolloin minusta tuli eutanasian kannattaja.

Erikoisesta suvustani on vield mainittava Romu-Rostedt eli isoisani
veli. Oikealta nimeltdan hén oli Walfrid Rostedst.

Hénet muistetaan Turun seudulla yhi edelleen hyvin, silld elinaikaan
hén oli Turussa suuri tyollistdja. Han oli laivanvarustaja ja Latokarin
telakan omistaja.

Walfrid perusti aikoinaan Turku-Tukholma-matkustajaliikenteen,
siis aikaa ennen Siljoja ja Vikingeja. Walfridilla oli useampia matkustaja-
laivoja, ja litkenndinti Turun ja Tukholman vililld oli vilkasta.

Mutta kun teollisuus kehittyi, alalle tuli suuremmat laivat, jotka
kulkivat pienemmalld polttoainemaéaralla ja pystyivit silti ottamaan
matkustajia enemmain. Vihitellen isosetdni laivat olivat Auranjoen
suistossa ruostumassa, ja siita se Romu-Rostedt nimi sitten tuli. Lai-
voilla oli loppuvaiheessa vield sen verran kayttod, ettd ne sopivat hyvin
pirtun salakuljetukseen Turun Pahaniemesti késin. Lopulta Latokarin
telakkakin meni konkurssiin.

Walfrid kuoli tydpoytanséd ddreen, sikari suussa. Sikari oli sitkedd
tekosta, silld kun hanet lopulta joku seuraavana paivana 16ysi, sikari
paloi edelleen.

Walfrid jdtti jalkeensa paljon rahaa, mutta toki hdnen velipoikansa,
eli isoisdni, oli auttamassa rahojen tuhlaamisessa, ldhinnéd juomalla
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omaisuutta. Isdlleni jdi perinndstd muutamia kymmenid tuhansia
markkoja, miki oli tietysti sithen aikaan valtavasti rahaa.

Ilman niitd surullisia tapahtumia lapsuuteni oli sellaista tavallista,
huoletonta 70-luvun ldhideldmad, jossa vanhemmat tekivit pitkiad tyo-
péivid ja lapset liikkuivat vapaasti ulkona milloin missékin.

Koulukin sujui. Vaikka koulumenestykseni oli korkeintaan keski-
vertoa, olin sellainen seiskan oppilas. Kouluaineista ainoastaan mate-
matiikka ja englanti kiinnostivat, ja matematiikasta sain usein kym-
pin arvosanaksi.

My6s puutdista vetelin usein kymppejd, mutta se johtui siitd, ettd
vuoden nuorempi veljeni teki puolestani puutéitd, kuten puuautot ja
takan sytyttdmiseen tarkoitetut palkeet. Sdilytimme t6itd kaapeissa ja
aina ohimennen kerroin veljelleni, ettd tekisiko hén ripedna poikana
my6s minun tyoni valmiiksi. Ja velihdn teki, on muuten taitava kasis-
tadn.

Harrastuksista shakki alkoi kiinnostaa enemman, ja sen parissa
innostuin jopa kilpailemaan. Olin jo 11-vuotiaana shakissa hyvi ja
my6hemmin tuli nuorten mestaruus. 1990-luvulla olin voittamassa
SM-joukkuepronssia, ja sitd piddan edelleen shakkiurani kovimpana
saavutuksena.

Shakinpelaamiseen minua ja veljedni innosti opettaja Ilkka Kal-
jonen. Hén oli itseasiassa veljeni luokanopettaja, mutta jostain syysté
myds mind padsin hdanen shakkikerhoonsa. Samalla kun minusta tuli
pelissd hyva, veljeni kiinnostus lajiin lopahti ja hian keskittyi puutdiden
tekoon.
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Muutama sana etunimestani

Nuoruudestani voisin mainita vield rippikoulumuiston.

Tarkemmin kyseessa oli rippileiri, ja se oli yksi Suomen ensimmii-
sistéd laskettelurippileireista.

Koska kyseessd oli tuon ajan eli 1990-luvun alun juppilaji, leiri mak-
soi todella paljon, muistaakseni 2 ooo markkaa. Se on nykyrahassa
elinkustannusindeksi huomioon ottaen noin 600 euroa.

Olin jotenkin onnistunut hankkimaan itselleni sponsorin, silld
Laustorin S-marketin omistaja tuki minua 220 markalla. Myohem-
min aikuisidlld kuittasin sponsorirahat hénelle takaisin prikallisella
shotteja Forte-nimisessd kapakassa. Se ilta péattyi hanen osaltaan
katuojaan, silld hin oli ollut skuutilla liikenteessa ja, totta kai, ajeli koti-
matkallaan suoraan popelikkdon.

Loput leirirahat hankin pullonkerdyksella.

Jostain syystd hinguin laskettelurippileirille, vaikka en ollut kos-
kaan edes lasketellut. Pian huomasin, ettei laskettelu ollut minun jut-
tuni. Yksi alastulo Levin rinteestd riitti.

Rippileirikokemuksesta innostuin kuitenkin niin paljon, ettd paa-
tin varvaytyd seuraavaksi keséksi isoseksi. Suurimpana motiivina oli
raha, silla isosen hommista luvattiin 240 markkaa viikossa.

Muistan vieldkin sen, kun olin isosena pitdnyt omasta mielestini
hienon iltahartauden ja soittanut mankalta Yon ”Tia Marian”. Pappia-
kin itketti. Lopulta minulle ojennettiin pussukka, jossa piti olla palk-
kio. Rahan sijasta pussukassa olikin runokirja. Ilmeisesti rahapalkkio
oli ollut jonkin sortin véddrinkasitys, ja sithen loppui tydmotivaationi.
Myo6hemmin leirilld kardhdin kaljoittelusta parkkipaikalla, ja niin sain
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pakata kamani ennenaikaiseen kotildhtoon. Saatesanoiksi sain kuulla,
ettei rippileiri ollut kuulemma oikea paikka ryypiskelld. Tuohon muis-
taakseni vastasin, ettd ei tdmad ole oikea paikka runojen lausuntaan-
kaan.

Vaikka saimmekin velipoikani kanssa kristillisen kasvatuksen,
uskonnolla ei ollut perheessimme mitddn erityistd merkitystd. Ei,
vaikka minulla onkin raamatullinen etunimi.

Osa ihmisistd on ollut jopa siind késityksessd, ettd Jethro on kek-
sitty, niin sanottu taiteilijanimi. Néin ei ole. Etunimen takana on
isoisdni Mauno.

Hién oli haavoittunut Raatteentielld kaulastaan, ja sotasairaalassa
hén alkoi selata Vanhaa testamenttia.

Ilmeisesti rintamalla koettu haavoittuminen ja oman toverin kuo-
lema oli saanut pappani ajattelemaan asioita syvallisemmin. Niinpé
hén ihastui Mooseksen appiukon Jethro-nimeen ja kaavaili antavansa
sen tulevalle lapselleen.

Kun pappani sitten tokeni sen verran, ettd paisi kotirintamalle
perheenperustamispuuhiin, Jethro-nimi oli laitettava hyllylle, silla esi-
koinen oli tyttd eli ditini. Kun mini sitten aikoinani synnyin, &itini
paatti toteuttaa papan toiveen ja ndin minusta tuli Jethro.

Harvinaisesta etunimestd on tietysti hyotyéd siind mielessd, ettd
se jaa helposti ihmisten mieleen, mikd on etu esimerkiksi myynti-
hommissa.

Mutta haittaa siitd on se, ettd nimeni on kirjoitettu lukuisia kertoja
vaarin, milloin Petroksi tai Hetroksi. Myds Heterd ja Jetero ovat olleet
usein kédytossd. Kertaakaan ei nimeéni ole osattu kirjoittaa oikein
Starbucks-kahviloissa, ei Suomessa eikd missdan muuallakaan maail-
malla.
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