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Esipuhe

Vaikka en osaa laulaa, se ei tarkoita, että en laulaisi.
Olen aina pitänyt työstäni kiinteistönvälittäjänä ja olen suorastaan 

rakastanut myyntimiehen uraani, johon on mahtunut niin nousuja 
kuin laskujakin. En voisi koskaan kuvitella muuta työtä kuin myymi-
nen.

Alalle minut houkutteli Aninkaisten Kiinteistönvälityksen omista-
nut legendaarinen Antero Blomberg. 

Muistan vieläkin ensimmäisen kiinteistönvälityskohteeni vuo-
delta 1998. Tein sopimuksen turkulaisen rintamamiestalon myynnistä 
rakennuksen alkuperäisasukkaan kanssa, ja pian seisoin talon pihalla 
odottamassa asiakkaita ensimmäiselle näytölleni. Olin 22-vuotias.

Hintapyynnöksi olimme asettaneet yhdessä myyjän kanssa 785 000 
markkaa ja välityspalkkioksi 12 000 markkaa. Usein kuulee asunto-
markkinoilla sanottavan, että mistä ihmeestä kiinteistönvälittäjä on 
tuon hinnan repinyt. Mitään rakettitiedettä hinta-arvion laatiminen 
ei ole. Kerrostaloissa käytämme hintaseuranta-palvelua, josta näkee 
verrokkikohteiden toteutuneet kauppahinnat. Omakotitalojen hin-
noittelu on huomattavasti haastavampaa ja usein hinta-arvio laadi-
taan ”toivotaan, toivotaan” -ajatuksella.

Ensimmäisessä välityskohteessani olin tehnyt hyvän pohjatyön 
eli katsonut, mihin hintaan kyseiseltä kadulta oli aikaisemmin taloja 
myyty. Lisäksi olin haastatellut pihalla naapuria. Kun tämä kaikki oli 
tehty, kerroin hintanäkemykseni myyjälle ja laitoimme päälle vielä 
30 000 markkaa. Tällä tavoin ensimmäinen myyntikohteeni saatiin 
hinnoiteltua. 
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Välityspalkkio oli mielestäni niin suuri, että hyvä kun pysyin hou-
suissani. Välityspalkkioon liittyy yksi erikoisuus, sillä ne ovat pysyneet 
vuosikymmeniä samoina. Jo tuolloin käytettiin yleisesti neljän prosen-
tin palkkiota kohteen hinnasta ja siihen lisättiin kulloinkin voimassa 
ollut varainsiirtovero. 

12 000 markan välityspalkkio oli minulle mahdottoman iso määrä 
rahaa, mutta prosenteissa se ei ollut lähellekään yleistä neljän prosen-
tin välityspalkkiota. Välityspalkkio on luonnollisesti neuvotteluasia, 
joka tehdään yhdessä myyjän ja välittäjän välillä. Myöhemmin ural-
lani tulin tässäkin paljon paremmaksi.

Mielestäni olin tehnyt kaiken tarvittavan etukäteen niin hyvin kuin 
vain osasin. Näytölle olin valmistautunut huolellisesti, tukka kammat-
tuna keskijakaukselle ja ylisuuri puku päälläni. Olin ostanut puvun 
edellisiltana, enkä lihavana poikana jaksanut sitä sovittaa. Mikään ei 
ole lihavalle niin inhottava paikka kuin sovituskoppi. Ostin siis var-
muuden vuoksi niin suuren puvun, että se varmasti mahtuisi pääl-
leni. Esittelyaamuna tein itseni kanssa sopimuksen, että jatkossa sovi-
tan aina vaatteet ennen ostamista. 

Vaikka olin mielestäni valmistautunut näytölle erittäin hyvin, en 
osannut ennakoida tulevaa millään tavalla. Kävi nimittäin niin, että 
pieni rintamamiestalo ja itse asiassa koko kortteli täyttyi asiakkaista. 
Paikalle vaelsi tasaisena virtana yhä enemmän porukkaa, ja esitteet 
loppuivat kesken. 

Ensinäytölle tuli 80 ihmistä, ja pian sainkin kätellä elämäni ensim-
mäisen ostotarjoukseni. Se oli juuri sen verran, mitä talosta pyysimme. 
Loppujen lopuksi täyden rahan tarjouksia tuli viisi kappaletta. Tar-
jousten tekijöiden kesken järjestimme nostorallin, ja kaupat tehtiin 
lopulta suuremmalla summalla kuin mitä olimme pyytäneet. 

Yhä edelleen muistan tuon euforisen hyvänolon tunteen, kun minä 
ylisuurine pukuineni olin tehnyt elämäni ensimmäisen onnistuneen 
asuntokaupan. 

Käsillä oli juuri se hetki, jolloin asuntomarkkinat lähtivät vetä-
mään. Elämä oli edessä, ja loppua ei ollut näkyvissä.
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Reilu kaksikymmentä vuotta myöhemmin elin kokonaan toisenlai-
sessa tunteiden sekamelskassa.

Seisoin poliisin kanssa kotini parvekkeella kirpeässä syysilmassa 
vuonna 2022. Poliisin tehtävänä oli vahtia minua, etten sotkisi käyn-
nissä olevaa kotietsintää tai loikkaisi parvekkeelta alas. Samaan aikaan 
kolme muuta poliisia sekä ulosoton Ulla apureineen penkoivat asun-
toani ja rahakoiran tarmokas ohjaaja kehotti koiraa nuuskimaan ja 
etsimään mahdollisia rahakätköjä. 

Se, miten tähän tilanteeseen päädyttiin, selviää myöhemmin tässä 
kirjassa.

Rahakätköjä ei löytynyt, sillä niitä ei edes ollut, mikäli kahden euron 
kolikoita noin parin tonnin edestä ei lasketa. Rahakoira oli ilmei-
sesti jalostettu etsimään vain seteleitä, sillä kolikot eivät sitä kiinnos-
taneet. Pirun hyvä niin, koska kyseiset kolikot olivat poikani. Mutta 
jos koira olisi ne äkännyt, ulosoton Ulla olisi varmasti kantanut rahat 
muovikasseissa ulos. Siinä vaiheessa viranomaisten into oli niin kova, 
että heille olisi ollut se ja sama, kenen kolikot olisivat päätyneet taka
varikkoon. 

Tästä alkoi tapahtumasarja, jota voisi kutsua vaikkapa henkilö
kohtaiseksi katastrofiksi tai via dolorosaksi, kuten Tommi Läntinen 
laulaa. 

Mutta ennen sitä on syytä palata ajassa taaksepäin. 
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1. OSA

MATKALLA MAINEESEEN





Onnellinen lähiölapsuus

Voiko yksikään turkulainen kertoa syntymähistoriaansa ilman, että 
mainitsee erikseen missä syntymälaitoksessa on ensimmäisen parkai-
sunsa päästänyt?

Vastaus on, että ei voi. Siksi minunkin on mainittava nähneeni 
päivänvalon maineikkaassa Heidekenin synnytyssairaalassa maalis-
kuun 17. päivänä vuonna 1976. 

Tarkalleen ottaen tupsahdin maailmaan kello 17.03. Näin ollen 
syntymäajakseni tuli 17.03. kello 17.03. Tätä Maarit-äitini piti jollain 
ihmeellisellä logiikalla enteellisenä ja Jarkko-isäni sattumana. Kätilöä 
tämä ei kiinnostanut, sillä seuraava vauva oli viereisessä huoneessa jo 
tuloillaan.

Alkukevät oli tuolloin synnytyslaitoksilla erittäin vilkasta aikaa, 
sillä maaliskuiset vauvat olivat saaneet alkunsa juhannuksena. Näin oli 
myös minun laitani. Juhannushan oli tuolloin paikallaan, eikä pomp-
pinut kalenterissa niin kuin nykyään. Suomen yleisin syntymäpäivä oli 
pitkään 18. maaliskuuta. Sitä en tiedä, vaikuttaako juhannus edelleen 
syntyvyystilastoihin.

Myöhemmin minulle on kerrottu, että syntymäni ylitti uutis
kynnyksen ainakin kätilöiden keskuudessa. Olin nimittäin sairaalan 
suurikokoisin vauva, painoin 5 230 grammaa ja pituuttakin oli 53 senttiä. 

Isoäitini Anita kertoi minulle aikoinaan, ettei minulle meinannut 
löytyä sopivan kokoista potkupukua sitten mistään, mutta luulen, että 
hän vain heitti huulta. Isoäiti kertoi muuten aina tuon saman jutun, 
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kun meillä oli kavereitani kylässä. Silloin isoäitini potkupukutarina 
tuntui jopa hiukan nöyryyttävältä, mutta tänä päivänä se naurattaa. 
Tekisin itse ehkä samoin, jos siihen olisi mahdollisuus.

Perheemme oli tavallinen, voisiko sanoa työläisperhe. Isäni teki 
kirvesmiehen töitä ja äitini oli konepiirtäjä. Minulle ei vielä tänä päi-
vänäkään ole avautunut se, mitä konepiirtäjä oikeastaan tekee. 

Perheemme kasvoi vuoden ja kahden kuukauden päästä, kun pikku
veljeni Jarno syntyi. Myöhemmin meistä tuli oiva kaksikko, ja touhuis-
samme niin sanotusti sattui ja tapahtui. Olimme ja olemme edelleen 
kuin ne kuuluisat paita ja peräosasto. Olemme, jos mahdollista, paljon 
enemmän kuin veljekset, sillä olemme myös parhaat ystävät. Olemme-
kin kulkeneet käsi kädessä koko elämämme. Ja tulemme myös kulke-
maan, aina sinne hamaan loppuun asti. 

Alkuvuodet asuimme Turun Porthaninkadun puutaloissa, lähellä 
Tuomiokirkkoa. Saattaa kuulostaan idylliseltä ja sitä se olikin, mutta 
yksi puute asunnossa oli. 

Nimittäin sisävessaa ei ollut. Sen sijaan pihan nurkalla kökötti 
yhteiskäytössä ollut ulkovessa eli niin sanottu hyyskä.

Samassa rakennuksessa oli myös peseytymispaikka. Rakennus oli 
sellainen, ettei sinne aina uskaltanut edes mennä, ei ainakaan pimeään 
aikaan, ja tuolloin minusta tuntui, että Suomessa ei muuta ollutkaan 
kuin pimeää aikaa. Aina kun oli mentävä käymälään, ulkona ei nähnyt 
mitään. Varhaislapsuuteni vessamatkat olivat ikuista pimeyttä. Siltä se 
nyt muistikuvissa tuntuu. 

Vaikka perheemme oli aivan tavallinen, jopa köyhä työläisperhe, 
meillä oli silti lastenhoitaja. Hän oli naapurissa asuva riuska rouva, 
joka jostain syystä rakasti omenahillon keittämistä. 

Meille lapsille hän tunki omenahilloa joka väliin, ja lopulta suo-
rastaan kyllästyin omenoihin niin, etteivät ne oikein tänäkään päi-
vänä maistu. Lastenhoitajalla ei päivisin ollut muutakaan tekemistä 
kuin vahtia meitä ja keitellä hilloa. Kun työsuhde aikanaan päättyi, 
isäni löysi asuntomme ullakolta kaksitoista ämpäriä omenahilloa ja 
kymmenkunta pulloa omenoista tehtyä viiniä.  
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Kun olin viisivuotias, perheemme muutti paratiisiin, tai niin ainakin 
sen itse koin. 

Muutimme Turun Lausteen kaupunginosaan, joka oli ja on edel-
leen yksi Turun huonomaineisimmista lähiöistä. Alueella asui kun-
niallista väkeä, mutta myös epämääräisiä tyyppejä, jotka työllistivät 
poliisia säännöllisesti. Siihen aikaan Suomessa ei vielä huumeita juu-
rikaan ollut, joten sakki oli pääsääntöisesti viinaan ja lasoliin menevää. 
Kaikkein kamalimmat hampuusit haistelivat bensaa ja jotain muuta 
vastaavaa. Heitä kauhisteltiin ja todettiin umpikännissä, että mehän 
emme noin alas vajoa koskaan. Kunnes osa vajosi.

Asunnossamme oli parveke, suihku ja sisävessa, joten asumis
tasomme nousi kertarysäyksellä ja koin uuden kodin suorastaan luk-
suksena. Huoneisto sijaitsi osoitteessa Kirjurinkatu 3 ja kerrostalo on 
pystyssä edelleen. Huoneistomme oli talon ylimmässä kerroksessa, 
mikä oli upeaa, mutta hissiä ei sentään ollut. 

Lausteen ajoista muistan yhä edelleen joka puolella leijailevan pon-
tikan hajun. Siihen aikaan oli niin sanottuja lestinheittäjiä eli ihmisiä, 
joilta sai ostaa viinaa mihin tahansa vuorokauden aikaan. He usein 
myös keittivät itse tätä kotiviinaa eli pontikkaa. Meidänkin taloyhtiös-
sämme oli enemmän tai vähemmän pontikankeittäjiä ja -myyjiä. 

Isäkin sitä sitten alkoi keittelemään tai, kuten tuohon aikaan sanot-
tiin, polttelemaan. Tuotetta valmistui myyntiin mutta meni myös 
omaan käyttöön. 

Ja koska me kaikki olimme köyhiä, pontikkaa myytiin velaksi. 
Ja kun tyhjätaskuille myydään velaksi, velkojen perinnässä on oma 
show’nsa.

Toisin sanoen, kaikki olivat velkaa toisilleen. 
Pienenä nyanssina täytyy todeta asiakasryhmistä sen verran, että 

poliisit olivat asiakaskunnassa hyvin edustettuina. Muistan, kuinka 
koulusta tullessani poliisit seisoskelivat usein meidän kotioven edessä. 

Naapurin rouva kyttäsi kiukkuisena ovenraosta, mutta poliisit 
uhkasivat viedä rouvan putkaan, jos ei lopu muiden asioiden kyylää-
minen. Ei rouvaa varmaan koskaan olisi putkaan viety. Naisella oli 
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kuitenkin surkea loppu, sillä hän kaatui potkukelkallaan Pub Laustorin 
edessä ja kuoli siihen paikkaan. Ja ainakin huhujen mukaan reippaasti 
promilleja veressään.

Poliisien lisäksi yksi vakioasiakas oli talonmies Suovanen. Hän oli 
siihen aikaan erittäin harvinainen näky katukuvassa, sillä hän oli niin 
homo kuin mies olla ja voi. Välillä oikein kauhisteltiin sitä, kun talon-
mies painoi tukka putkella, hirmuisessa kaasussa ja korkkarit jalassa 
pitkin lähiön raittia, taluttaen valtavan kokoista tanskandogia. Kysei-
siä koiria sekä myös saksanpaimenkoiria, rottweilereitä ja skotlannin 
paimenkoiria eli lassieita oli muuten paljon. Nyt en edes muista, koska 
olisin viimeksi noita rotuja missään nähnyt. 

Pub Laustori oli minulle nuoruudessani merkityksellinen paikka. 
Siellä sai rauhassa pelata pokerikonetta ja poltella samalla savukkeita, 
vaikka ikää ei ollut vielä viittätoista vuotta.

Kyseiseen pubiin kohdistuu paljon muitakin muistoja, tosin pää-
osin huonoja. 

Se oli lähiökakaroiden vanhempien verkostoitumispaikka. Kun van-
hemmat juopottelivat pubissa, me kakarat pyörimme pubin edustalla. 

Muistan erityisesti illan, kun isäni oli vaihteeksi pelaamassa biljar-
dia kyseisessä pubissa. 

Tai siksi hän ryypiskelyään kutsui, sillä pelata hän ei osannut, toisin 
kuin isoisäni, joka oli Kaisa-nimisen pelin Suomen parhaimmistoa, 
mutta vain kännissä. Selvinpäin isoisän pelaamisesta ei tullut yhtään 
mitään. 

Joka tapauksessa tuona erityisenä iltana isäni oli niin humalassa, 
että baarimikko oli sanonut, ettei tähän pöytään enää tarjoilla. Siihen 
isäni oli todennut, että sittenhän me vaihdetaan pöytää ja sillä sekun-
nilla hän heitti pöydän ikkunasta pihalle. 

Pian koko Lauste oli täynnä poliiseja ja isäukko lähti raudoissa 
poliisimaijan kyydillä putkaan. Eikä se reissu ollut muuten ensimmäi-
nen, eikä toki viimeinenkään.

Kerrostalossamme asui värikästä väkeä, mutta yksi oli ylitse mui-
den, vanhempi äijä, jota kutsuttiin Rommi-Reiskaksi. Kaveri oli juonut 
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vähintään neljäkymmentä vuotta, mutta kuuluisaksi hänet teki se, että 
hän pystyi tekemään spagaatin seinää vasten ja huutamaan siitä asen-
nosta törkeyksiä lapsille. Hän ei ollut varsinaisesti vaarallinen, mutta 
kerran hän kävi käsiksi pikkuveljeeni jonkun tilanteen vuoksi. Se taas 
johti siihen, että Rommi-Reiska sai turpaan isältäni ja nimenomaan 
siinä pubin edessä.

Minulle itsellenikin jäi loppuelämän muisto silmäkulmaani Pub 
Lausteesta, kun kaaduin pubin edessä olevaa betoniporsasta päin. 
Lopputuloksena kuusi tikkiä silmäkulmaan ja ikuinen arpi. 
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Ikimuistoiset kesämökkireissut

Isäni oli ruumiinrakenteeltaan isokoinen mies, mutta ei mitenkään 
lihava. 

Lisäksi hän oli kauttaaltaan tatuoitu, mikä oli tuohon aikaan har-
vinaista. Isäni oli siis olemukseltaan melkoisen vaikuttava ja joidenkin 
mielestä jopa pelottava. 

Viinaa hän käytti lähes joka viikonloppu, mutta se oli ainakin mei-
dän lähiössämme hyvin tavallista. Kaikki joivat, kun ei ollut mitään 
muutakaan tekemistä. 

Poliisejakin meillä ramppasi, milloin mistäkin syystä, mutta 
lähinnä helvetillisen möykän takia. Se on kuitenkin huomioitava, ettei 
isäni käyttäytynyt koskaan väkivaltaisesti meitä lapsia kohtaan. Muu-
ten kyllä kaikenlaista sattui ja tapahtui.

Nykyaikana tällainen meininki kuulostaa melkoiselta, ja tietysti 
jälkikäteen voi pohtia, tuliko näistä tapahtumista traumaattisia koke-
muksia. Ehkä niitä tuli, jollain tasolla. Toisaalta tällaista melko rapsak-
kaa elämää vietettiin tuohon aikaan monessa perheessä. 

Alkoholin käyttö oli oleellinen osa erityisesti mökkeilyä. Ilman vii-
naa sinne ei koskaan lähdetty.

Lapsuuden kesämökkireissut olivat ikimuistoisia, kun sukulaiset 
vetivät viinaa ja minä sekä veljeni leikittiin kiiltomadoilla. Silloin niitä 
vielä oli.

Muistan myös sen, kuinka äitini kaatui saunan kiukaalle, perse 
edellä. Jokainen voi vain kuvitella sen hajun minuutin grillaamisen jäl-
keen. Koska promilleja oli tarpeeksi, vasta minuutin istuskelun jälkeen 
hän huomasi istuvansa kiukaalla. Sitä persettä sitten rasvattiin ja kauan.
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Sekin on jäänyt mieleen, kun mökkeilimme Kustavin saaristossa. 
Isoisäni Thure ja isäni lähtivät saarimökiltämme Vuosnaisiin, jossa 
sijaitsi lähin baari. Heidän käytössään oli pieni soutuvene, jossa oli 
pieni perämoottori. Tällä yhdistelmällä baarimatka kesti suuntaansa 
noin puolitoista tuntia.

Koska isoisääni ja isääni ei kuulunut retkeltään takaisin, mökki
saareen jäänyt naisväki eli äitini ja isoäitini huolestuivat niin paljon, 
että oli soitettava Merivartiostolle hätäpuhelu.

Avun soittaminen ei ollut yksinkertaista, sillä ainoa puhelin oli 
viereisessä saaressa. En enää muista yksityiskohtia siitä, miten apua 
lopulta saatiin hälytetyksi, mutta jollain ilveellä naapurisaaren puhe-
limeen päästiin käsiksi. 

Miehiä ei löydetty, mutta kuuden aikaan aamulla soutuvene aje-
lehti laiturille. Veneen pohjalta löysimme sammuneen isoisän tyyny-
nään silakkaverkot ja tyhjä Sorbus-pullo. Hän oli siis jollain helvetin 
ilveellä päässyt Vuosnaisista takaisin mökkisaareemme, mutta isää ei 
näkynyt missään. 

Luonnollisesti huoli oli valtava, mutta kun isoisältä saatiin muuta-
man tunnin kuluttua jotain järkeviä sanoja ulos, tilanne laukesi hel-
potuksen huokaukseen. 

Isoisä selvitti, että heille oli tullut baarissa jotain sanaharkkaa, 
jonka seurauksena isäni oli päättänyt ottaa Vuosnaisista taksin Tur-
kuun. Hän oli siis selvittelyt päätään turvallisesti omassa sängyssään, 
kun saaressa valmistauduttiin samaan aikaan lähestulkoon hautajais-
ten viettoon. Isäni muuten aina toivoi, että hänelle tehdään poltto
hautaus, niin hän pääsee viimein eroon tatuoinneistaan.

Tällaisten leppoisten veneilyretkien lisäksi muistan heränneeni 
mökillä usein haulikon laukauksiin, kun isoisä tai joku muu sukulai-
sistani oli nähnyt hirven tai niitä perkeleen supikoiria. 

Kerran heräsimme siihen, kun haulikko jysähti, mutta tällä ker-
taa sisällä. Se oli lauennut, kun isoisäni puhdisti asetta keskellä yötä. 
Siinä me sitten porukalla pelosta värähdellen tuijottelimme isoa reikää 
lautamökin katossa. Oli kirkas tähtitaivas. 
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Koska perheellämme oli aina rahat tiukassa, aivan kuten kaikilla 
muillakin laustelaisilla, emme koskaan matkustaneet esimerkiksi 
ulkomaille. 

Lomat vietettiin mökkeillen, ja toisinaan kävimme telttailemassa 
erilaisilla leirintäalueilla. Muistikuvieni mukaan meidän teltta
retkillämme satoi aina. Me lapset halusimme usein Helsinkiin Rasti-
lan leirintäalueelle, koska se tarkoitti samalla Linnamäen reissua. Ras-
tila oli muuten siihen aikaan paikka, jossa oli vielä enemmän juoppoja 
kuin Lausteella. Siellä eivät olleet selvinä kuin lapset, eivätkä hekään 
kaikki.  

Teltat olivat tuolloin hankalia koota ja luhistuivat milloin tahansa. 
Ne pitivät vettä vain, jos seiniin ei koskenut. Ja jos koski, vettä tuli 
sisään kuin saavista kaataen.

Lisäksi teltat olivat erittäin helposti syttyviä.
Lisäjännitystä telttaretkiin toi teltan sisällä porissut lämmön-

lähteenä käytetty retkikeitin, mutta kertaakaan teltta ei leimahtanut 
tuleen. Kerran oli läheltä piti -tilanne. 

Olimme tuolloin Kustavin leirintäalueella, ja äitini meni känni
päissään hameensa kanssa liian lähelle retkikeitintä. Hame tietysti lei-
mahti liekkeihin. 

Oli sekin melkoinen näky. Äiti palaa kuin jätkänkynttilä, mutta vie-
ressä grillataan makkaraa ja pullo kiertää.

Silti alkoholisteiksi en voi, nyt jo edesmenneitä, vanhempiani kut-
sua. Lisäksi isäni kärsi niin perkeleellisistä krapuloista, että senkään 
vuoksi hänestä ei olisi edes voinut tulla alkoholistia. 

Sen voin totuuden nimessä myöntää, ettei heille kummallekaan 
viina millään tasolla sopinut. 
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Siskopuoleni liian lyhyt elämä

Lapsuudessani oli mukana myös siskopuoleni Sari, joka oli syntynyt 
isäni aiemmassa suhteessa. 

Lapsena en juurikaan ollut siskopuoleni kanssa tekemisissä, mutta 
kun täytin 18 vuotta, niin olimme hieman enemmän yhteyksissä. Hän 
oli kaikin puolin miellyttävä ihminen, joskin loppuvaiheessa viinaan 
menevä. Tuohon aikaan aiemmista suhteista syntyneet lapset olivat 
eräänlainen tabu, eikä silloin edes tunnettu mitään uusperhekuvioita, 
joissa eksien ja nyksien lapset ovat kuin yhtä suurta perhettä.

Siskopuoleni elämään liittyi liikaa surullisia käänteitä. Hänen 
äitinsä, siis isäni entinen vaimo, puukotettiin kuoliaaksi festivaaleilla. 
Tästäkään aiheesta ei meillä juuri puhuttu, sekin oli tabu. Jotenkin me 
lapset olimme tiedon kuitenkin saaneet selville.

Myöhemmin siskoni poika jäi junan alle ja menehtyi Vaalan 
ja Varissuon kaupunginosien välissä kulkevalla rautatieosuudella. 
Turussa pojan kohtalosta käytiin kansalaiskeskustelua, ja onnetto-
muuden seurauksena junaradan varrelle pystytettiin erilaisia suoja-
aitoja. 

Kyseinen tasoristeys ja sen lähialue vaatii vielä tänäkin päivänä 
uhreja, joskin suurin osa varmaan oman käden kautta. Kyseistä aluetta 
pidettiin aikanaan Turun vaarallisimpana alueena, nimenomaan näi-
den onnettomuuksien takia. Voi olla, että alueen maine on nykyäänkin 
samanlainen.

Myöhemmin siskopuoleni sai leukemian, joka koitui hänen kohta-
lokseen. Hän menehtyi vain 46-vuotiaana. 

Yksi pysäyttävä lapsuudenmuisto oli Tyyne-tädin lähtö. 
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Tarkemmin ottaen hän oli äitini täti, mutta me lapset kutsuimme 
häntä aina Tyyne-tädiksi. Hän asui pitkään Lehmusvalkama-nimisessä 
vanhainkodissa. Nykyään paikkaa taidetaan kutsua senioritaloksi. 

Tyyne oli huonossa hapessa vuosikausia, ja hän painoi vaivoin yli 
neljäkymmentä kiloa. Hän kärsi helvetinmoisista kivuista, mutta ei 
meinannut päästä tästä maailmasta pois, ei sitten millään. Tädin kär-
simystä oli karmea katsoa. Äitini kävi häntä auttelemassa pari kertaa 
viikossa, ja usein olin hänen mukanaan.

Kun Tyyne lopulta lähti isoista ovista, veljeni sai kyseisestä palvelu
kodista kesätöitä nurmikonleikkaajana. Siellä hän ajeli nurmikkoa, 
Tyyne-tädin ikkunan alla, ja tietysti tädin kohtalo mielessään.

Tapahtumat jättivät minuun siinä mielessä pysyvän jäljen, että jo 
tuolloin minusta tuli eutanasian kannattaja.

Erikoisesta suvustani on vielä mainittava Romu-Rostedt eli isoisäni 
veli. Oikealta nimeltään hän oli Walfrid Rostedt.

Hänet muistetaan Turun seudulla yhä edelleen hyvin, sillä elinaikaan 
hän oli Turussa suuri työllistäjä. Hän oli laivanvarustaja ja Latokarin 
telakan omistaja.  

Walfrid perusti aikoinaan Turku–Tukholma-matkustajaliikenteen, 
siis aikaa ennen Siljoja ja Vikingejä. Walfridilla oli useampia matkustaja
laivoja, ja liikennöinti Turun ja Tukholman välillä oli vilkasta. 

Mutta kun teollisuus kehittyi, alalle tuli suuremmat laivat, jotka 
kulkivat pienemmällä polttoainemäärällä ja pystyivät silti ottamaan 
matkustajia enemmän. Vähitellen isosetäni laivat olivat Auranjoen 
suistossa ruostumassa, ja siitä se Romu-Rostedt nimi sitten tuli. Lai-
voilla oli loppuvaiheessa vielä sen verran käyttöä, että ne sopivat hyvin 
pirtun salakuljetukseen Turun Pahaniemestä käsin. Lopulta Latokarin 
telakkakin meni konkurssiin.

Walfrid kuoli työpöytänsä ääreen, sikari suussa. Sikari oli sitkeää 
tekosta, sillä kun hänet lopulta joku seuraavana päivänä löysi, sikari 
paloi edelleen.

Walfrid jätti jälkeensä paljon rahaa, mutta toki hänen velipoikansa, 
eli isoisäni, oli auttamassa rahojen tuhlaamisessa, lähinnä juomalla 
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omaisuutta. Isälleni jäi perinnöstä muutamia kymmeniä tuhansia 
markkoja, mikä oli tietysti siihen aikaan valtavasti rahaa.

Ilman näitä surullisia tapahtumia lapsuuteni oli sellaista tavallista, 
huoletonta 70-luvun lähiöelämää, jossa vanhemmat tekivät pitkiä työ-
päiviä ja lapset liikkuivat vapaasti ulkona milloin missäkin. 

Koulukin sujui. Vaikka koulumenestykseni oli korkeintaan keski-
vertoa, olin sellainen seiskan oppilas. Kouluaineista ainoastaan mate-
matiikka ja englanti kiinnostivat, ja matematiikasta sain usein kym-
pin arvosanaksi. 

Myös puutöistä vetelin usein kymppejä, mutta se johtui siitä, että 
vuoden nuorempi veljeni teki puolestani puutöitä, kuten puuautot ja 
takan sytyttämiseen tarkoitetut palkeet. Säilytimme töitä kaapeissa ja 
aina ohimennen kerroin veljelleni, että tekisikö hän ripeänä poikana 
myös minun työni valmiiksi. Ja velihän teki, on muuten taitava käsis-
tään.

Harrastuksista shakki alkoi kiinnostaa enemmän, ja sen parissa 
innostuin jopa kilpailemaan. Olin jo 11-vuotiaana shakissa hyvä ja 
myöhemmin tuli nuorten mestaruus. 1990-luvulla olin voittamassa 
SM-joukkuepronssia, ja sitä pidän edelleen shakkiurani kovimpana 
saavutuksena. 

Shakinpelaamiseen minua ja veljeäni innosti opettaja Ilkka Kal-
jonen. Hän oli itseasiassa veljeni luokanopettaja, mutta jostain syystä 
myös minä pääsin hänen shakkikerhoonsa. Samalla kun minusta tuli 
pelissä hyvä, veljeni kiinnostus lajiin lopahti ja hän keskittyi puutöiden 
tekoon.
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Muutama sana etunimestäni

Nuoruudestani voisin mainita vielä rippikoulumuiston.
Tarkemmin kyseessä oli rippileiri, ja se oli yksi Suomen ensimmäi-

sistä laskettelurippileireistä. 
Koska kyseessä oli tuon ajan eli 1990-luvun alun juppilaji, leiri mak-

soi todella paljon, muistaakseni 2 000 markkaa. Se on nykyrahassa 
elinkustannusindeksi huomioon ottaen noin 600 euroa. 

Olin jotenkin onnistunut hankkimaan itselleni sponsorin, sillä 
Laustorin S-marketin omistaja tuki minua 220 markalla. Myöhem-
min aikuisiällä kuittasin sponsorirahat hänelle takaisin prikallisella 
shotteja Forte-nimisessä kapakassa. Se ilta päättyi hänen osaltaan 
katuojaan, sillä hän oli ollut skuutilla liikenteessä ja, totta kai, ajeli koti-
matkallaan suoraan pöpelikköön.

Loput leirirahat hankin pullonkeräyksellä. 
Jostain syystä hinguin laskettelurippileirille, vaikka en ollut kos-

kaan edes lasketellut. Pian huomasin, ettei laskettelu ollut minun jut-
tuni. Yksi alastulo Levin rinteestä riitti.

Rippileirikokemuksesta innostuin kuitenkin niin paljon, että pää-
tin värväytyä seuraavaksi kesäksi isoseksi. Suurimpana motiivina oli 
raha, sillä isosen hommista luvattiin 240 markkaa viikossa. 

Muistan vieläkin sen, kun olin isosena pitänyt omasta mielestäni 
hienon iltahartauden ja soittanut mankalta Yön ”Tia Marian”. Pappia-
kin itketti. Lopulta minulle ojennettiin pussukka, jossa piti olla palk-
kio. Rahan sijasta pussukassa olikin runokirja. Ilmeisesti rahapalkkio 
oli ollut jonkin sortin väärinkäsitys, ja siihen loppui työmotivaationi. 
Myöhemmin leirillä kärähdin kaljoittelusta parkkipaikalla, ja niin sain 
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pakata kamani ennenaikaiseen kotilähtöön. Saatesanoiksi sain kuulla, 
ettei rippileiri ollut kuulemma oikea paikka ryypiskellä. Tuohon muis-
taakseni vastasin, että ei tämä ole oikea paikka runojen lausuntaan-
kaan.

Vaikka saimmekin velipoikani kanssa kristillisen kasvatuksen, 
uskonnolla ei ollut perheessämme mitään erityistä merkitystä. Ei, 
vaikka minulla onkin raamatullinen etunimi. 

Osa ihmisistä on ollut jopa siinä käsityksessä, että Jethro on kek-
sitty, niin sanottu taiteilijanimi. Näin ei ole. Etunimen takana on 
isoisäni Mauno. 

Hän oli haavoittunut Raatteentiellä kaulastaan, ja sotasairaalassa 
hän alkoi selata Vanhaa testamenttia. 

Ilmeisesti rintamalla koettu haavoittuminen ja oman toverin kuo-
lema oli saanut pappani ajattelemaan asioita syvällisemmin. Niinpä 
hän ihastui Mooseksen appiukon Jethro-nimeen ja kaavaili antavansa 
sen tulevalle lapselleen.

Kun pappani sitten tokeni sen verran, että pääsi kotirintamalle 
perheenperustamispuuhiin, Jethro-nimi oli laitettava hyllylle, sillä esi-
koinen oli tyttö eli äitini. Kun minä sitten aikoinani synnyin, äitini 
päätti toteuttaa papan toiveen ja näin minusta tuli Jethro. 

Harvinaisesta etunimestä on tietysti hyötyä siinä mielessä, että 
se jää helposti ihmisten mieleen, mikä on etu esimerkiksi myynti
hommissa. 

Mutta haittaa siitä on se, että nimeni on kirjoitettu lukuisia kertoja 
väärin, milloin Petroksi tai Hetroksi. Myös Heterö ja Jeterö ovat olleet 
usein käytössä. Kertaakaan ei nimeäni ole osattu kirjoittaa oikein 
Starbucks-kahviloissa, ei Suomessa eikä missään muuallakaan maail-
malla. 
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