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Hautausmaan kahvit

Muumiomummot eivät ole aina olleet muumioita. He olivat
kerran sote­ammattilaisia, jotka poistivat hammaskiveä,

menen tullen ja laittoivat kanyylin yhdellä kädellä ja lukivat
potilasta toisella silmäkulmalla. He olivat nähneet järjestelmien
tulevan ja menevän, mutta potilaiden pysyvän. Aina vaan potilaat
pysyivät, järjestelmät lisääntyivät.
Nyt he olivat muumioita, ei kuolleita vaan säilöttyjä.
Kokemuksiin käärittyjä, ohjeisiin palsamoituja. Välitilassa. Osa
herkimmistä ihmisistä näki heidät, mutta kiireiset ja itsekkäät
sielut eivät heitä nähneet. He istuivat hautausmaan penkillä
termospullojen kanssa. Kahvi oli laihaa, mutta totuttua – aivan
kuten aikoinaan rikotut lupauksetkin.

­ Muistatko kun ennen sairaanhoito tarkoitti hoitoa eikä
palvelupolkua? entinen sairaanhoitaja Lilja, nykyinen
muumiomummo, totesi kaverilleen kahvia siemaillen.

­ Muistan, vastasi entinen suuhygienisti Ruusu, nykyinen
muumiomummo. Ja muistan, kun reikä paikattiin eikä
asiakkuutta.
He pitivät hautausmaista, siellä kaikki oli rehellistä. Jokaisella
oli oma paikkansa, eikä kukaan vaatinut monialaista arviota
ennen hiljaisuutta.
Iltapäivisin he kävivät pubissa, ei sillä, että he olisivat paljoa
juoneet, vaan siksi, että siellä puhuttiin suoremmin kuin missään
hyvinvointialueen palavereissa tai strategiassa. Pubissa tiesi heti
kuka kärsi, kuka valehteli ja kuka oli luvannut liikaa. Toisinaan he
kävivät kummittelemassa paikallisessa terveyskeskuksessa.
Heidän lempipaikkansa oli osaston käytävällä, jossa seinällä
roikkui juliste “Asiakas keskiössä” ja kellarissa, jossa tapasi
edesmenneitä työkavereita.
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­ Kummallista, Ruusu totesi, ettei asiakas ole koskaan
paikalla, kun hän on keskiössä.

­ Asiakkuus on nykyään luvanvaraista, selvitti Lilja
sekoittaen hammastikulla kahviaan. He eivät pelänneet
tulevaisuutta, he olivat nähneet sen luonnoksen. Ja juuri siksi he
istuivat ja joivat kahvia ja katsoivat kohti horisonttia,
kirkkomaata.

­ On niin laimeaa, että lähdetäänkö tänään Serkkukseen,
kysyi Ruusu. Serkkus toimi kylän ainoana ravintolapalveluita
tarjoavana pubina. Ei tasokas, mutta tarpeellinen.

Yksi siideri menee aina läpi

Muumiomummot leijuivat hiljaista toukokuista katua lähipubiin.
Paaritiskillä tarjoilija keskittyi lehteen ja huoneen nurkassa
levyautomaatin vieressä vakioasiakas ryysti lasista oluttaan.
Levyautomaatti soitti Lulua. Automaatti hiljeni kesken soiton,
reagoi muumiomummoihin.

­ Taas tuo kone reistailee. Paska rakkine. Rane, potkase sitä
laitetta hiukkasen vasempaan laitaan, ohjasi baarimikko tiskin
takaa vaivautumatta itse tekemään mitään.

­ Ai mihin mää pothkasen, tyhjääkö? kysyi Raneksi kutsuttu
vakioasiakas sopertaen puolentoista promillen vakiotilassaan.

­ Levyautomaattia Rane, potkase alareunaan! Yritä edes,
saamari!
Rane nousi ylös sohvalta, jonka päällyste oli hioutunut vuosien
aikana värittömäksi. Horjuen Rane käveli levyautomaatin viereen
ja samassa muumiomummot astuivat ovesta sisään. Ranen katse
seurasi muumiomummoja ja pysähtyi tiskille.

­ Tää oli kyl phäivän viimene olut. Nyt mää nään jo mummoja
liihnoissaan...

­ Mitä sää Rane horiset...potkase nyt sitä rakkinetta ja äkkiä.
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Haluun kuulla Tuulaa enkä sua, kärsimätön baarimikko ohjeisti.
Rane keskittyi horjuen potkuun ja melkein osuikin.
Muumiomummot asettuivat tiskille ja tilasivat kuivat
omenasiiderit, märkä ei pysy sisällä. Puolihuolimaton baarimikko
kaatoi kuivat omenasiiderit kahdelle laseihin.

­ Jäillä? kysyi baarimikko katsomatta sen tarkemmin, joitain
hihhuleita vissiin, ajatteli mies ja mietti jalkapalloliigan tuloksia ja
pitkävetoa.

­ Juu, saa laittaa, vastasi Lilja iloisesti hymyillen.
Baarimikko painoi kassaan summan ja odotti käteistä. Lilja
ojensi terveyskeskuksen käytävältä löytyneen rypistyneen 20
euron setelin. Baarimikko antoi hilut palautuksena ja jatkoi
lukemista, todeten väliin, että huomisesta ei sitten enää käy
käteinen maksuvälineenä. Levyautomaatti soitti taas kovaäänisesti
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"Kalpeaa sairaanhoitajaa..." ja Rane päätti poistua
miestenhuoneeseen pesemään kasvojaan.
Mummot kippistelivät. Siideri valui käärinliinoista lattialle.
Rane palasi parahiksi. Astui lätäkköön ja samalla kenkä takertui
käärinliinaan ja mies mätkähti märälle lattialle katsoen
muumiomummoja kauhuissaan.

­ Elä välitä, ollaan vaan semmoista sidosryhmää... totesi
Ruusu ja kelasi harsojaan kasaan. Väänsi ja rutisti pois
omenasiiderit liinoistaan.

­ Voinko jotenkin auttaa, avulias Lilja kysyi tarjoten
serviettiä kaatuneelle kuivausavuksi.
Ei aikaakaan, kun baarin ovi kolahti eikä Ranea enää näkynyt.
Terveyskeskuksessa ovi kävi ja Rane ilmoittautui päivystyksessä
katkolle selkeänä ajatuksena, että nyt riitti. Pitää priorisoida.

Heräämisiä

Muumiomummot oikoivat jäseniään kasaan ja katselivat
hämärässä ihmeissään ympärilleen. Eilinen palasi hatarina

kuvina mieleen ja suussa maistui kirkkomaan pöly sekä
kissanpissa.

­ Missä me ollaan? Ja miksi mun polvi naksuu näin
karmeasti, kysyi Ruusu samalla hieroen polvilumpioitaan.

­ Kryptassa...haistan nimittäin kalkin, historiaa ja huonoja
päätöksiä. Tää on sun syy...vastasi krapulainen Lilja keräten
itseään ja puistellen pölyjä liinoistaan.

­ Miten niin on? vastasi Ruusu, mutta puhe keskeytyi.
Mummot huomasivat kryptan oven avautuvan naristen. Paikalle
saapui yllättynyt kanttori.

­ Oho! Herranpieksut sentään! Hyvää huomenta ... tai mikä
aika nyt onkaan...Pyydän, älkää koskeko mihinkään. Tai toisiinne.

­ Myöhäistä. Me herättiin jo toisiimme pettyneinä, Lilja



Muumiomummot Lilja ja Ruusu ovat välitilaan
juuttuneita entisiä sotealan ammattilaisia, jotka
asustelevat hautausmaalla ja tarkkailevat
maailman menoa. Kirjassa eletään aikaa jälkeen
2,5 maailmansodan, joka on tuonut mukanaan
monenlaisia muutoksia.

Aikaa tappaakseen mummot päättävät lähteä
rengasmatkalle Itä­Suomeen, koska heidän tekee
niin valtavasti mieli karjalanpiirakoita. Reissuun
lähdetään liftaten ja mitä kaikkea sitten
tapahtuukaan...

Tämä on Muumiomummojen toinen kirja ja jatkaa
samaa genreä kuin ensimmäinen. Kirja on
sekoitus komediaa, tragediaa, scifiä ja
kokemuksellista faktaa.


