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Hautausmaan kahvit

uumiomummot eivét ole aina olleet muumioita. He olivat

kerran sote-ammattilaisia, jotka poistivat hammaskived,
menen tullen ja laittoivat kanyylin yhdelld kadelld ja lukivat
potilasta toisella silmékulmalla. He olivat ndhneet jérjestelmien
tulevan ja menevin, mutta potilaiden pysyvin. Aina vaan potilaat
pysyivit, jirjestelmat lisddntyivat.

Nyt he olivat muumioita, ei kuolleita vaan siilottyja.
Kokemuksiin kiirittyjd, ohjeisiin palsamoituja. Vilitilassa. Osa
herkimmistd ihmisistd ndki heiddt, mutta kiireiset ja itsekk&ét
sielut eivit heitd ndhneet. He istuivat hautausmaan penkilld
termospullojen kanssa. Kahvi oli laihaa, mutta totuttua — aivan
kuten aikoinaan rikotut lupauksetkin.

- Muistatko kun ennen sairaanhoito tarkoitti hoitoa eikd
palvelupolkua?  entinen  sairaanhoitaja  Lilja, nykyinen
muumiomummo, totesi kaverilleen kahvia siemaillen.

- Muistan, vastasi entinen suuhygienisti Ruusu, nykyinen
muumiomummo. Ja muistan, kun reikd paikattiin @ eikd
asiakkuutta.

He pitivdt hautausmaista, sielld kaikki oli rehellistd. Jokaisella
oli oma paikkansa, eikd kukaan vaatinut monialaista arviota
ennen hiljaisuutta.

Iltapdivisin he kdvivit pubissa, ei silld, ettd he olisivat paljoa
juoneet, vaan siksi, ettd sielld puhuttiin suoremmin kuin missidin
hyvinvointialueen palavereissa tai strategiassa. Pubissa tiesi heti
kuka kairsi, kuka valehteli ja kuka oli luvannut liikaa. Toisinaan he
kdvivdt kummittelemassa paikallisessa terveyskeskuksessa.
Heiddan lempipaikkansa oli osaston kéytdvilld, jossa seindlld
roikkui juliste “Asiakas keskidssd” ja kellarissa, jossa tapasi
edesmenneité tyOkavereita.



- Kummallista, Ruusu totesi, ettei asiakas ole koskaan
paikalla, kun hédn on keskiossa.

- Asiakkuus on nykyddn luvanvaraista, selvitti Lilja
sekoittaen hammastikulla kahviaan. He eivdt peldnneet
tulevaisuutta, he olivat ndhneet sen luonnoksen. Ja juuri siksi he
istuivat ja joivat kahvia ja katsoivat kohti horisonttia,
kirkkomaata.

- On niin laimeaa, ettd ldhdetddnko tdndan Serkkukseen,
kysyi Ruusu. Serkkus toimi kyldn ainoana ravintolapalveluita
tarjoavana pubina. Ei tasokas, mutta tarpeellinen.

Yksi siideri menee aina lipi

Muumiomummot leijuivat hiljaista toukokuista katua l&hipubiin.
Paaritiskilld tarjoilija keskittyi lehteen ja huoneen nurkassa
levyautomaatin vieressd vakioasiakas ryysti lasista oluttaan.
Levyautomaatti soitti Lulua. Automaatti hiljeni kesken soiton,
reagoi muumiomummoihin.

- Taas tuo kone reistailee. Paska rakkine. Rane, potkase sitd
laitetta hiukkasen vasempaan laitaan, ohjasi baarimikko tiskin
takaa vaivautumatta itse tekemadn mitdin.

- Ai mihin mi4 pothkasen, tyhjdako? kysyi Raneksi kutsuttu
vakioasiakas sopertaen puolentoista promillen vakiotilassaan.

- Levyautomaattia Rane, potkase alareunaan! Yritd edes,
saamari!

Rane nousi ylos sohvalta, jonka péillyste oli hioutunut vuosien
aikana vérittdoméksi. Horjuen Rane kdveli levyautomaatin viereen
ja samassa muumiomummot astuivat ovesta sisdfin. Ranen katse
seurasi muumiomummoja ja pyséhtyi tiskille.

- Taa oli kyl phéivin viimene olut. Nyt mii nidin jo mummoja
lithnoissaan...

- Mité séd Rane horiset...potkase nyt sitd rakkinetta ja dkkia.
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Haluun kuulla Tuulaa enkad sua, kdrsiméton baarimikko ohjeisti.
Rane keskittyi horjuen potkuun ja melkein osuikin.
Muumiomummot asettuivat tiskille ja tilasivat kuivat
omenasiiderit, méirka ei pysy sisilld. Puolihuolimaton baarimikko
kaatoi kuivat omenasiiderit kahdelle laseihin.

- Jailla? kysyi baarimikko katsomatta sen tarkemmin, joitain
hihhuleita vissiin, ajatteli mies ja mietti jalkapalloliigan tuloksia ja
pitkdvetoa.

- Juu, saa laittaa, vastasi Lilja iloisesti hymyillen.

Baarimikko painoi kassaan summan ja odotti kiteistd. Lilja
ojensi terveyskeskuksen kéytaviltd 10ytyneen rypistyneen 20
euron setelin. Baarimikko antoi hilut palautuksena ja jatkoi
lukemista, todeten véliin, etti huomisesta ei sitten endd kay
kéteinen maksuvilineend. Levyautomaatti soitti taas kovadénisesti
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"Kalpeaa  sairaanhoitajaa..." ja  Rane  pédtti  poistua
miestenhuoneeseen peseméén kasvojaan.

Mummot kippistelivdt. Siideri valui kédrinliinoista lattialle.
Rane palasi parahiksi. Astui 14tdkkoon ja samalla kenkid takertui
kddrinlilnaan ja mies maidtkdhti mérdlle lattialle katsoen
muumiomummoja kauhuissaan.

- Eld vilitd, ollaan vaan semmoista sidosryhmii... totesi
Ruusu ja kelasi harsojaan kasaan. Védnsi ja rutisti pois
omenasiiderit liinoistaan.

- Voinko jotenkin auttaa, avulias Lilja kysyi tarjoten
serviettid kaatuneelle kuivausavuksi.

Ei aikaakaan, kun baarin ovi kolahti eikd Ranea endid nikynyt.
Terveyskeskuksessa ovi kédvi ja Rane ilmoittautui paivystyksessi
katkolle selkeénd ajatuksena, ettd nyt riitti. Pitdd priorisoida.

Heraamisia

uumiomummot oikoivat jiseniddn kasaan ja katselivat

hédmiréssd ihmeissdén ympérilleen. Eilinen palasi hatarina
kuvina mieleen ja suussa maistui kirkkomaan poly sekd
kissanpissa.

- Missd me ollaan? Ja miksi mun polvi naksuu niin
karmeasti, kysyi Ruusu samalla hieroen polvilumpioitaan.

- Kryptassa...haistan nimittdin kalkin, historiaa ja huonoja
paitoksid. Tédd on sun syy...vastasi krapulainen Lilja keréten
itseddn ja puistellen pdlyja liinoistaan.

- Miten niin on? vastasi Ruusu, mutta puhe keskeytyi.

Mummot huomasivat kryptan oven avautuvan naristen. Paikalle
saapui yllattynyt kanttori.

- Oho! Herranpieksut sentddn! Hyvdd huomenta ... tai mikd
aika nyt onkaan...Pyydén, dlkéa koskeko mihinkéén. Tai toisiinne.

- Myohdistd. Me heréttiin jo toisiimme pettyneind, Lilja



Muumiomummot Lilja {a Ruusu ovat valitilaan
juuttuneita entisid sotealan ammattilaisia, jotka
asustelevat hautausmaalla ja tarkkailevat
maailman menoa. Kirjassa eletdédn aikaa jalkeen
2,5 maailmansodan, joka on tuonut mukanaan
monenlaisia muutoksia.

Aikaa tappaakseen mummot paattavét 1dhted
rengasmatkalle Itd-Suomeen, koska heidén tekee
niin valtavasti mieli karjalanpiirakoita. Reissuun
lahdetdan liftaten ja mita kaikkea sitten
tapahtuukaan...

Tama on Muumiomummojen toinen kirja ja jatkaa
samaa genred kuin ensimmainen. Kirja on
sekoitus komediaa, tragediaa, scifid ja
kokemuksellista faktaa.
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