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:
YKSINAISYYS

Mies nousi ylos, ajoi parran ja tassutteli keittioon kuten tuhan-
net muutkin Reijot. Hin mittasi lautaselle kaurahiutaleita ja
napsautti mikron péille. Ne eivit olleet mitd tahansa hiutaleita
vaan tavallista parempaa tavaraa, juvalaisen Rapion Myllyn
tuotteita. Puuroa piti saada vuoden jokaisena piivini. Se toi
hinen mieleensi kotiseudun ja lapsuuden retket myllylle isin
ja hevosen kanssa. Seuraavaksi kahvinkeittoon. Viisi annos-
mittaa Juhla Mokkaa, mustana kuten aina, juodessa aamun
uutiset tabletilta.

Sitten hin ajoi tuttua reittid toihin, saattaen matkalla miet-
tid, mitdhin tinidin tapahtuu.

Aamu oli tavallista kuumempi ja kosteampi. Liikennettd
oli enemmin kuin pitkiin aikoihin, koska helsinkiliiset oli-
vat palanneet kesidlomilta. Muuten aamussa ei ollut mitdin
ihmeellistid. Padjohtaja Reijo Karhisen piiva alkoi tavalliseen
tapaan tiistaina, vuoden 2017 elokuun kahdeksantena. Karhi-
nen ajoi Kruunuhaan-kodistaan Vallilaan, OP:n uuden pia-
konttorin autohalliin, tilasi hissin ja sai kyydin seitseminteen
kerrokseen.

Osuuspankkiryhmisti oli tullut Karhisen kaudella suo-
malaisen finanssialan johtava yritys, suurin pankki ja suurin



vakuutusyhtié. Uutistoimisto Bloombergin selvityksessd OP
oli arvioitu Euroopan vahvimmaksi ja maailman toiseksi vah-
vimmaksi pankiksi. Vuonna 2016 se oli tehnyt ennityksellisen
suuren tuloksen. Voittoa oli kertynyt yli miljardi euroa.

Monet finanssialalla toimivat kilpailijat pitivit padkonttoria
Vallilassa Karhisen monumenttina, korttelin kokoisena vaa-
leana ruotsinlaivana, joka heijasti osuuspankkien itseluotta-
musta ja menestysti. Nordean henkil6sto niki joka piivi kil-
pailijan voimanniytteen omasta korttelistaan Teollisuuskadun
toiselta puolelta.

Kyse ei ollut pelkistiin liiketoiminnasta vaan myos aat-
teesta ja identiteetistd. Nelikaistainen viyla erotti toisistaan
kaksi suomalaisen finanssialan tirkeintd linnaketta, Bjorn
Wahlroosin johtaman porssikapitalismin ja Reijo Karhiseen
henkil6ityneen osuustoiminnallisen joukkueen. Wahlroosin
joukkue kerdsi suurimmat voitot, mutta Karhisen joukkue
voitti markkinaosuuksia.

Reijo Karhisen aloitteesta paikonttorin eteen oli juntattu
kaksi valtavaa siirtolohkaretta. Niiden viesti ei jadnyt episel-
viksi. Muut tulevat ja menevit, me pysymme. Rakennuksen
vaaleassa ja avarassa aulassa vieraita tervehti Laila Pullisen
kookas pronssiveistos. Kaksi ja puoli metrii korkean teoksen
nimi oli Crusifix — Tie, totuus ja eldmd. Finanssijitin johto oli
mieltynyt jo paidkonttorin suunnitteluvaiheessa veistokseen,
jonka nihtiin kuvastavan ihmisolentojen yleismaailmallista
kamppailua.

Tuo sana ei ollut vieras my6skddn Reijo Karhiselle. OP-
ryhmin 62-vuotias piidjohtaja ajatteli ryhmin asioita melkein
vuorokauden ympiri. Yohon saakka venyvien tydpaivien takia
hin ei kuulunut niihin, jotka odottavat innokkaasti aamun
ensimmadisid kohtaamisia. Karhinen limpeni hitaasti, iltaa
kohti enemmain. Tehokkainta ty6aikaa oli kuitenkin y6.



"Milloin se mies nukkuu?” ldhipiirissid tyoskentelevit
osuuspankkien johtajat kysyivit toisiltaan. Piddjohtajan tapoi-
hin kuului terdvien viestien lihettiminen keskelld yota.

”Ei niitd silloin tarvitse lukea”, hin puolustautui.

Elokuun kahdeksannen piivin ensimmaiinen kokous alkoi
kahdeksalta. Se oli tapaaminen henkil6st6johtaja Outi Taivai-
sen kanssa. Yhdeksiksi kalenteriin oli merkitty "VS 2018,
vuosisuunnitelman késittely osuuspankkikeskuksen johto-
kunnassa.

Johtokunnan kokoukset pidettiin Reijo Karhisen aikana
aina tiistaisin samaan aikaan. Aineistot saatiin viikonlopuksi.
Niiden laajuus oli kasvanut useisiin satoihin sivuihin, muun
muassa sdintelyyn liittyvien vaatimusten takia. Huolellisen
valmistautumisen tarvetta lisdsi pidijohtajan perusteellisuus
ja tarkkuus. Hin vaati paljon niin itseltidn kuin lahimmilta
tyotovereiltaankin.

Kokouksessa Kkisiteltiin tuona pdivini muun muassa
uuden strategian toimeenpanon etenemistd. OP oli julkistanut
vuotta aiemmin rohkeat linjaukset, jotka viestivit sen muuttu-
mista pankista palveluyritykseksi. Kaytinnon tyo oli kuitenkin
vield kesken. Pidjohtajan kausi oli pdittymissd puolen vuo-
den kuluttua. Karhinen tiesi, ettd hinen seuraajansa valinta
oli edennyt loppusuoralle. Uusiin suuriin avauksiin ei ollut
enaa tarvetta.

Asioiden kisittely eteni tavalliseen tapaan. Viestintdjohtaja
Carina Geber-Teir tarkkaili kuitenkin matkapuhelintaan. Sii-
hen alkoi tulla ilmoituksia medioiden otsikoista.

"Tdma on nyt joka paikassa”, Geber-Teir sanoi. "Tamai vain
kiihtyy.”

Taloussanomat oli julkaissut uutisensa aamulla kuuden
aikaan™:



OP:n Reijo Karhinen petti lupauksensa talkoista
— el leikannutkaan palkkaansa.

Muut mediat olivat tarttuneet samaan aiheeseen nopeasti.

Geber-Teir ei pitinyt nikemastadn. Viestintdjohtajan kehon-
kieli kertoi, etti hinen stressitasonsa oli lihtenyt nousuun.
Aznensivykin oli tavallista kireimpi. Lihipaivit kuluisivat tuli-
palon sammuttamiseen. Kokenut ammattilainen oli saanut tyo-
poydilleen kriisiviestinnin keissin. Se kestdisi pdivin, pdivid tai
jopa viikkoja. Sen kiinteiti ei voinut tietdd ennalta.

Karhinen yritti jatkaa johtokunnan kokousta. Keskittymi-
nen oli kuitenkin vaikeaa. Suu puhui yhdesti asiasta, aivot
harhailivat toisen ongelman ratkaisussa. Geber-Teir keskeytti
hinet taas.

”Naitd tulee vaan nyt lisdd”, viestintdjohtaja huomautti.

Kaikki tiesivit, misti hin puhui. Suomenruotsalaisena
Geber-Teir niki usein asioiden valoisan puolen silloinkin, kun
muut synkistelivit, mutta tissi asiassa ei ollut valoa ollenkaan.
Hin oli tyoskennellyt Karhisen rinnalla jo pitkdédn ja oli yksi
pidjohtajan 1iheisimmisti tyctovereista. Karhinen arvasi, mité
Geber-Teir ajatteli. Pidjohtajasta alkoi tuntua, ettei viestinti-
johtaja ollut vilttimattd hinen puolellaan. Muut johtokunnan
jasenet istuivat paikoillaan ilmeettomini. He eivit tukeneet
eivitkd paheksuneet.?

”Keskeytetdin kokous”, Karhinen sanoi. ”Soitan pari puhe-
lua ja jatketaan sitten.”

Ensimmaiiseksi hin soitti papille, HelsinkiMission toi-
minnanjohtaja Olli Valtoselle. Karhinen tunsi Valtosen hyvin,
koska hin oli toiminut pitkiin HelsinkiMission valtuuskun-
nan puheenjohtajana. HelsinkiMissio oli tullut tunnetuksi jar-
jestond, joka haastoi suomalaisia tekoihin yksindisyyttd vastaan.
Karhista oli koskettanut varsinkin mainos, jossa vanha mies
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istui sdngylld ja katsoi ikkunasta ulos. Mielessd oli tuhat tari-
naa. Mutta niilld ei ollut yhtdin kuulijaa. Timi oli kampanjan
puhutteleva viesti.

Puhelu ei kestinyt pitkddn. Karhinen pyysi Valtoselta tili-
numeron ja sai sen. Valtonen ymmarsi tilanteen eiki esitta-
nyt kysymyksia.

Seuraavaksi Karhinen soitti vaimolleen Tuula Karhiselle.
Puoliso oli hoitanut jo pitkdin Karhisten raha-asiat, eiki hin-
kadn kysellyt. Tuula tiesi, ettd jos miehelti tuli soitto typidivin
aikana, siihen piti vastata, eikd rupatteluun ollut aikaa. Timi
puhelu kesti vain muutamia sekunteja.

”Siirrd 38 ooo euroa HelsinkiMission tilille. Heti. Kiitos.”

REIJO KARHINEN oli toiminut OP-ryhmin pidjohtajana vuo-
desta 2006 lihtien. Viime vuosina hin oli profiloitunut jul-
kisuudessa erityisesti vastuullisen yritystoiminnan puolesta-
puhujaksi. Media oli antanut Karhisen nikemyksille runsaasti
huomiota, kun hin oli arvostellut yritysjohtajia ja pankkeja
ahneudesta. Monet tahot olivat kiittineet hinti rohkeudesta.

Piaministeri Juha Sipilddn Karhisella oli tiivis ja luotta-
muksellinen suhde. Karhisella ei ollut keskustapuolueen
jasenkirjaa, hin oli poliittisesti sitoutumaton. Han tunsi kui-
tenkin sympatiaa keskustaa kohtaan, koska hinen juurensa
olivat maaseudulla ja hinen isinsi oli ollut aktiivinen keskus-
tan jisen. Pddjohtajaa ja pidministerii yhdistivit myos saman-
tapaiset arvot ja ajattelutapa. Molemmat arvostivat tunnolli-
suutta, ahkeruutta ja rehellisyytti. Strateginen uudistaminen
innosti kumpaakin enemmain kuin viekkaat poliittiset pelit.
Molemmista tuntui, ettd he voivat puhua toisilleen avoimesti
ja suoraan.

Juha Sipili oli aloittanut padministerini vuonna 2015. Reijo
Karhinen oli puhunut hinen kanssaan Suomen tilanteesta jo

1I



vaalivoittoa seuranneena maanantaina OP:n edustustiloissa
Helsingin Kuusisaaressa. Samaan keskusteluun olivat osal-
listuneet my6s Nokian yhteiskuntasuhteiden johtaja, entinen
pidaministeri Esko Aho ja Nokian hallituksen puheenjohtaja
Jorma Ollila.

Keskustan puheenjohtaja oli kokenut yritysjohtaja mutta
poliitikkona vield varsin tuore. Juha Sipild oli ajatellut jo kau-
tensa alussa, ettd kaikkien viestoryhmien pitii osallistua Suo-
men uudistamiseen. Tasavallan presidentti Sauli Niinisto oli
ollut samaa mieltd. Reijo Karhinen oli yksi niisti, joihin Sipild
vaikutti.

"Teiddn on tehtivi jotakin taikka teidin verot nousee”,
Sipild sanoi yhdessi puhelussa toukokuussa 20715.

Piaministeri oli menossa keskustan eduskuntaryhmin
kokoukseen. Sipild kohdisti sanansa yritysjohtajille ja muille
suurituloisille uskoen, siithen ettid Karhisen kautta viesti voisi
menni perille. Hin viittasi puolueensa sisiisiin paineisiin,
ennen kaikkea puoluetoverinsa Sirkka Liisa-Anttilan drhik-
kyyteen. Viestin saattoi tulkita vetoomukseksi tai uhkauk-
seksi. Se kuitenkin vaikutti nopeasti.

Helsingin Sanomat julkaisi kahden viikon kuluttua laajan
artikkelin, jossa kolme vaikuttajaa haastoi suomalaiset joh-
tajat “kohtuullisuustalkoisiin”.? Toimittaja Eeva Palojirven
tekemissd haastattelussa esiintyivit Elinkeinoeldmin keskus-
liiton (EK) puheenjohtaja Matti Alahuhta, Finanssialan
keskusliiton (FK) hallituksen puheenjohtaja Reijo Karhinen
sekd Antti Herlin, Koneen ja Sanoman hallitusten puheen-
johtaja.

Herlin tunnettiin my6s Suomen rikkaimpana mieheni.
Alahuhdan maine perustui erinomaisiin nayttéihin Koneen
toimitusjohtajana ja Nokian johtoryhmin jiseneni yhtion
kultaisten vuosien aikana. Talouselimin raskas sarja kehotti
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yritysjohtajia leikkaamaan palkkaansa tai antamaan lahjoi-
tuksen johonkin hyviin tarkoituksen. Kolmikko lupasi itse
tinkid tuloistaan viisi prosenttia neljin vuoden aikana ja ohjata
rahat hyvintekeviisyyteen.

Tiami vetoomus ei ollut pelkkdi puhetta. EK oli ldhetts-
nyt Alahuhdan allekirjoittaman talkookirjeen 16 ooo jisen-
yritykselleen.

"Pyydimme, ettd kesin aikana yritysjohtajat miettivit, mitd
he voivat tehdi yhteiskuntasopimuksen toteutuessa. Kysee-
seen voisi tulla joko vuotuinen lahjoitus tai palkan alennus”,
kirjeessd kerrottiin.

Yhteiskuntasopimus oli pddministeri Sipilan hanke ja rat-
kaisu Suomen talouden vahvistamiseksi. Hallituksen ja tyo-
markkinajirjestdjen vilisen sopimuksen tavoitteena oli teol-
lisuuden kilpailukyvyn ja tyollisyyden kohentaminen. Sopi-
mubksella pyrittiin alentamaan yksikkotyokustannuksia viisi
prosenttia. Helsingin Sanomat kuvasi maan tilannetta artikke-
lissaan niin:

”Suomi kiy lapi yhtd historiansa syvinti talouskriisid, ilma-
piiri on jannittynyt, EU uhkaa rangaista talouskurin holtymi-
sestd ja luokituslaitokset arvioivat nikymit kielteisiksi.”

Haastattelussa Matti Alahuhta sanoi, ettd Suomen johdossa
on uusi ote. Hin kertoi kolmikon nikevin keinot, joilla nousu
voi alkaa. Koko kansan oli tartuttava niihin "tiydelld sydimelld
ja energialla”. Reijo Karhisen mukaan pdiministeri haas-
toi Suomea tekemiin kaiken, miti ikini tarvitaan, samaan
tapaan kuin Euroopan keskuspankin paijohtaja Mario Draghi
oli haastanut Eurooppaa pelastamaan euron.

"Mielikuva, ettd tima sopimus olisi kiristdvi ja kutistava on
vaird”, Karhinen sanoi. ”Se on elvyttivi.”

Karhinen tunnusti yritysjohtajien omankin vastuun
samassa haastattelussa.
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”Olemme syyllistyneet tarpeettomaan synkistelyyn ja ruok-
kineet koko ajan synkkenevii ilmapiirid. Tdssd on tehtivi kor-
jaus”, hdn sanoi.

Antti Herlin oli samaa mielti. Hin kuvasi synkistely3 kaksi-
terdiseksi miekaksi. Rajanveto synkistelyn ja herittelyn vilill
oli kuitenkin vaikeaa. Matti Alahuhdan mukaan kriisijohtami-
sessa pitdisi osata vilitti4d my0s toivoa. Pitdisi kertoa myos tie
parempaan, reitti eteenpdin.

Kolmikko tiesi, ettd aloitteesta tulee kritiikkid. Arvostelijat
voisivat sanoa, ettd Suomen rikkaimpien miesten on helppo
leikata omastaan. Kyynikot kirjoittaisivat, ettd Eteldranta ostaa
sympatiaa. Haastattelu pdittyi Reijo Karhisen sanoihin:

"Vaikka puolittaisin palkkani, sanomista tulee. Mutta ha-
luan olla mukana talkoissa. Yhteiskuntasopimus olisi jirjen
voitto.”

Yhteiskuntasopimuksesta neuvoteltiin pitkiin ja perusteel-
lisesti. Puolen vuoden kuluttua oltiin kuitenkin umpikujassa.
SAK:n puheenjohtaja Lauri Lyly kertoi joulukuussa 2015, ettd
neuvottelut olivat paittyneet ilman tulosta. EK syytti epdonnis-
tumisesta SAK:n jisenisto6n kuuluvaa Auto- ja kuljetusalojen
liittoa (AKT), joka oli irtautunut neuvotteluista. Turhautunut
piddministeri ilmoitti, ettd yhteiskuntasopimuksen kaatumi-
sen jilkeen hallitus joutuu ratkaisemaan Suomen ongelmat
toisella tavalla. Uusi ratkaisu oli nimetty kilpailukykypaketiksi.

Pettyneisiin kuuluivat myos Alahuhta, Herlin ja Karhinen.
OP-ryhmin piijohtaja ajatteli, ettd hanen lupauksensa oli ollut
ehdollinen. Kun yhteiskuntasopimus kaatui, samalla raukesi
my6s hdnen sitoumuksensa. Muut ongelmat valtasivat pian aja-
tukset. Reijo Karhinen unohti asian melkein kahdeksi vuodeksi.

LUPAUS PALAUTUI hinen mieleensi vasta maanantaina, vuo-
den 2017 elokuun seitseminteni, kun toimittaja Teemu
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Muhonen ldhestyi OP:n péijohtajaa. Karhinen kieltiytyi haas-
tattelusta. Han pyysi kuitenkin OP:n viestintdd vilittimain toi-
mittajalle hinen lyhyen vastauksensa:

"Yhteiskuntasopimus ei toteutunut kesidkuussa 2015 tavoi-
tellun mukaisena. Tavoitteena oli viiden prosentin kilpailu-
kykyparannus.”

Toimittaja Muhonen tulkitsi asiaa toisella tavalla. Hin kir-
joitti Taloussanomissa, ettd kilpailukykysopimukseksi ristitty
palkanalennuspaketti sai sinettinsd kesikuussa 2016. Karhi-
nen ”"ei kuitenkaan pitinyt lupaustaan sddnnollisen kuukausi-
palkkansa leikkaamisesta”. Muhonen katsoi, ettd yhteiskunta-
sopimus ja kilpailukykysopimus olivat samoja asioita. Karhi-
nen ajatteli, etti ne olivat eri asioita. Niin ne olivatkin, vaikka
niissi oli myos samoja piirteita.

Kiky-sopimus alensi tydvoimakustannuksia 3—4 prosenttia ja
leikkasi miardaikaisesti yli puolen miljoonan julkisen sektorin
tyontekijan lomarahoja. Sen ulkopuolelle jii kuitenkin kolme tir-
kedi palkansaajajirjest6d: Elintarviketyoldisten Liitto, Rakennus-
liitto sekd edelld mainittu AKT. Valtiovarainministerién mukaan
sopimus oli jadnyt kauas hallituksen tavoitteista.

Teemu Muhosen mukaan Karhisen, Alahuhdan ja Herlinin
lanseeraamiin kohtuullisuustalkoisiin oli ilmoittautunut
mukaan alustavasti parisenkymmenti yritysjohtajaa ja muuta
paattdjad. Kaksi vuotta tapahtuneen jilkeen oli kuitenkin vaikea
arvioida, kuinka paljon johtajat olivat lopulta tinkineet palkois-
taan. Se tiedettiin, etti porssiyhtididen toimitusjohtajien pal-
kat ja bonukset olivat kohonneet uuteen ennitykseen vuonna
2016. Yksi ryhmi oli kuitenkin pitinyt lupauksensa: pii-
ministeri Sipild ja muut ministerit olivat leikanneet kuukausi-
palkkojaan seitsemin prosenttia.

Reijo Karhinen muisti erinomaisesti tyduransa suuria ja pie-
nid tapahtumia 19770-luvulta lihtien, yksityiskohtiakin myéten.
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Kiky-kohua seuranneista paivistd hanen muistikuvansa jdivit
kuitenkin hdmaériksi. Karhinen muisti ldhinna tunteet.

Ensimmaiinen reaktio oli suuttumus. Karhinen kirosi mie-
lessddn toimittaja Muhosen. Miksi Muhonen oli nostanut
juuri hanet tikun nokkaan? Mistd uutisvinkki oli tullut? Kuka
oli timédn takana? Kuka halusi vahingoittaa OP:n ja sen paa-
johtajan mainetta?

Karhinen selitti ensin itselleen, ettei hin ollut tehnyt
mitddn viirdd. Miten joku saattoi ajatella, ettd hidn oli luis-
tellut lupauksestaan tahallaan, tietien hyvin, mihin kiinni
jadminen johtaisi? Miksi hin olisi ottanut niin suuren ris-
kin niin pienten rahojen takia? OP:n piijohtaja ei kuulu-
nut talouselimin terdvimpéin palkkakirkeen. Hanen vuosi-
tulonsa olivat kuitenkin kohonneet bonusten jilkeen 1,6 mil-
joonaan euroon, kuten Muhonen oli jutussaan raportoinut.
Viiden prosentin leikkaus ei olisi vaikuttanut Karhisen eld-
miin milldin tavalla.

Mutta selittely ei auttanut. Uudet otsikot pahensivat Karhi-
sen oloa. Melkein kaikki merkittivit mediat tarttuivat aihee-
seen muutamien tuntien sisilli Muhosen skuupista. Uuti-
nen heritti my6s poliitikot. Keskustan kansanedustaja Mikko
Kérni antoi pikavauhtia haastattelun Suomenmaalle, jossa hin
moitti Karhista "selkirangattomasta toiminnasta”.

OP reagoi nopeasti kohuun. Finanssijitin nettisivuilla jul-
kaistiin jo iltapdivilld Karhisen kommentti, jossa hin ilmoitti
lahjoittavansa viisi prosenttia vuotuisesta 754 ooo euron
peruspalkastaan HelsinkiMissiolle. Se oli 38 ooo euroa, jonka
Tuula-vaimo oli jo siirtinyt jirjeston tilille. Samalla pd4johtaja
tunnusti oman vastuunsa tapahtuneesta:

"Aina ei mene niin kuin Stromsossid. Kesilld 2015 anta-
mani lupaus laajaan yhteiskuntasopimukseen oli ilmeisen
epatarkka.”

16



Suuttumusta seurasi hdped. Karhinen yritti suoriutua teh-
tivistdin, mutta sisilld kiehui. Olo muuttui raskaammaksi,
kun hin alkoi ymmartad, miksi tilanteen saattoi nihdi toisella-
kin tavalla kuin hin oli ensin itse ajatellut. Hin oli tarkka mai-
neestaan. Hin oli julkisuuden henkil, joka oli yrittinyt puhua
ja toimia esimerkillisen eettisesti. Hin oli maan ensimmadinen
pankinjohtajataustainen vuorineuvos ja — Maaseudun Tulevai-
suuden selvityksen mukaan — Suomen tunnetuin yritysjohtaja.
Hinet tunnettiin tviittaavana visiondarini, joka oli kayttinyt
vaikutusvaltaansa myos isinmaan asioihin. Keviilld julkais-
tussa OP:n vuosikertomuksessa Karhinen oli puhutellut mui-
takin kuin vain osuuspankkilaisia:

”Suomi on jimihtinyt jo vuosikymmenen jatkuneeseen
pysdhtyneisyyden tilaan. Mitd jos Suomi uusisi strategiansa
yhtd miiritietoisesti kuin OP? Vuosi 2017 on alkanut parem-
pien talousnikymien valaisemana. Suomen 100-vuotisjuhla-
vuodesta voi tulla vield kiinteentekevi vuosi maamme histo-
riassa. Nyt on juuri oikea aika antaa rohkeuden aallon pyyh-
kaistd lapi koko yhteiskunnan.”

Hin oli paheksunut muiden pankkiirien ahneutta, mutta
nyt hdn néytti itse ahneelta, pieneltd ja tekopyhdlti. Reijo Kar-
hinen ja viestintdjohtaja Carina Geber-Teir tiesivit hyvin pelin
hengen. Kun tunnettu yritysjohtaja horjahtaa, mediat eivit
yleensd anna armoa. Niiltd on turha kysyi, onko peli reilua,
eikid niiden toiminnasta kannata valittaa mihinkiin. Kohu kes-
tdd niin pitkddn kuin mediat haluavat.

Karhinen vetidytyi johtokunnan kokouksen jilkeen ty6huo-
neeseensa, Vallilan-pddkonttorin seitseminteen kerrokseen.
Pidjohtajan huoneen ikkunat avautuivat sisdpihalle. Tilaa ei
ollut juuri enempii kuin tilavassa makuuhuoneessa. Tyo6-
poydan lisiksi huoneessa oli pieni sohvaryhmd, johon mahtui
kolme tai nelji henkil6d. Huone oli kuitenkin niin vaatimaton,
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ettei sinne voinut kutsua talon ulkopuolisia vieraita. Sielld oli
hiljaista ja rauhallista kuin munkin kammiossa. Karhisen huo-
neen lisiksi seitseminteen kerrokseen oli sijoitettu vain johto-
kunnan huone, sihteeri Mira Toivosen ja avustaja Sari Mikilin
tyopisteet seki kokoustiloja.

Karhinen oli tyéskennellyt OP-ryhmin johtotehtivissa vuo-
desta 1979. Hin oli kokenut pankkikriisin, finanssikriisin,
eurokriisin ja monta muuta pienempii myrskyi. Kovia paik-
koja ja ankaraa painetta hin oli kokenut lukemattomia kertoja.
Kuraakin oli satanut niskaan.

Tami tapaus tuntui kuitenkin erilaiselta. Pelissd oli osuus-
pankkien maine ja hinen oma maineensa. Hiped tunkeutui
niin syville, ettd se uhkasi Karhisen toimintakykyd. Hinestd
alkoi tuntua, ettei hin halua tehdi mitiin, menni mihinkiin
eikd ndhdi ketddn. Parasta oli olla yksin, mutta yksinkdin ei
ollut hyvi olla. Karhinen jdityi tybhuoneeseensa. Lopulta hin
myonsi itselleen, ettd hin oli tehnyt virheen:

"Mind mokasin. Oma moka.”

Pidjohtaja pyoritteli mielessddn menneiti. Hén olisi voi-
nut tiedottaa yhteiskuntasopimuksen kaatumisen jilkeen,
ettei hinen sitoumuksensa ollut enidi voimassa. Mutta sekin
olisi niyttinyt huonolta. Hin olisi voinut toteuttaa lupauk-
sensa siitd huolimatta hiljaa ja ilman sen suurempaa nume-
roa. Hinelld olisi ollut sithen varaa. Mutta sitd hin ei ollut teh-
nyt, koska hin ei ollut yksinkertaisesti tiedostanut, ettd mitiin
pitiisi tehdi. Typerd juttu. Moka miki moka.

Karhinen tiesi, ettd hinesti oli tullut yksi sosiaalisen median
suosituimmista puheenaiheista. Hin noudatti Tuula-vaimon
neuvoa eiki mennyt someen. Se ei kuitenkaan vihentinyt
synkkai tietoisuutta siitd, mitd ihmiset ajattelivat ja puhuivat.
Hin ei voinut olla varma edes tirkeimmisti tyGtovereistaan.
Ymmirsivitko he? Vai tuomitsivatko kuitenkin?
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Yksindisyyttd kesti kaksi tai kolme piivai. Sitten ovelta kuu-
lui kevyt koputus. Koputtaja oli padjohtajan avustaja Sari Makila.

”Reijo, lahtisitké syomain?” Mikild kysyi.

Mikild oli ujo nuori nainen, mutta hin tunsi Karhisen
hyvin, koska hinen vastuulleen kuului paijohtajan kaikkien
esitysmateriaalien valmistelu. Mikild my6s avusti Karhista
puheiden ja blogien kirjoittamisessa.

Avustajalla ei ollut tapana pyytid paddjohtajaa syomiin.
Timai tilanne oli kuitenkin erilainen. Sari Mikili oli tyonkin
takia seurannut medioiden kirjoittelua ja somen kohua. Hin
oli kuullut, etti jokin lupaus oli petetty, ja paitellyt, ettd Karhi-
nen tunsi timén takia itsensi jonkinlaiseksi hylkicksi.

Lahimmaiisenrakkaus kuului Sari Mikildn henkilokohtai-
sen vakaumuksen tirkeimpiin arvoihin. Hin oli huolestunut
tirkeimmain tyokaverinsa jaksamisesta eikd uskonut, etti timi
oli tahallaan yrittanyt luistella lupauksistaan. Mikild piti Kar-
hista perinteisend sanojensa mittaisena mieheni. Riippumatta
siiti, oliko timai vaidrassa vai ei, Miakili halusi olla hinelle ihmi-
nen. Avustaja halusi rohkaista paijohtajaa palaamaan takaisin
muiden ihmisten ja tyon pariin.4

Karhinen yllittyi Mikildn ehdotuksesta. Kidenojennus vai-
kutti kuitenkin aidolta. Karhisesta tuntui, etti hin voisi tart-
tua sithen luottavaisesti. Hinen olisi parasta tehdd niin kuin
Mikild ehdotti.

Padjohtajaa jannitti, kun hissin ovet avautuivat ja he aloit-
tivat kivelyn padkonttorin suurta henkilostéravintolaa kohti.
Jannittdminen oli kuitenkin turhaa. Kukaan ei kiinnittinyt hei-
hin tavallista enempdi huomiota. Osuuspankkilaiset jatkoivat
ruokailuaan ja tyontekoaan tuttuun tapaan. Maailmanloppu
voitiin peruuttaa.

Pian tuli ensimmiinen soitto kollegalta. Soittaja oli Matti
Alahuhta. Karhinen ilahtui, koska he olivat pitineet tiiviisti

9



yhteyttd jo useiden vuosien ajan ja soittelivat niin usein, ettd
Karhinen oli alkanut pitdd Alahuhtaa ystivinian. Puhelu vah-
visti titd kisitystd. Matti Alahuhdalla ei ollut muuta asiaa kuin
lohduttaminen. Hinen lausumansa sanat jdivit erehdystiin
hipedvin padjohtajan mieleen:

"Reijo. En usko, ettd kukaan on timin takia muuttanut
kidsitystddn sinusta.”
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2
ISAN POIKA

Ihmisen elimi on merkillinen ilmié. Kuka tietii, miki on
oman tahdon, voiman ja viisauden vaikutus, miki onnen mer-
kitys. Tima on yksi kohtalon monista mysteereistd. Miksi yksi
keskittyy tehtdviddnsid konemaisen huolellisesti kuin robotti,
kun joku toinen ryntiilee ja poukkoilee saamatta mitiin
aikaan? Miksi se, mikd on leikinlaskua yhdelle, on murskaa-
van raskasta jollekulle toiselle? Miksi tavallisesta maalais-
pojasta tulee suuren yrityksen johtaja, monista hinen kaltai-
sistaan jotakin muuta, eri tavalla tirkedd?

Syitid voi etsid lapsuudesta, kavereista ja koulusta. Niitd voi
hahmottaa my6s ensimmaisistd t6istd ja tirkeimmistd kans-
saihmisisti, joiden kanssa ihminen muodostaa omia arvo-
jaan. Monen menestyvin miehen takana on viisas nainen ja
menestyvin naisen takana jarkevi mies. Yksi vastauksista saat-
taa liittyd stoalaisen filosofian kisitteisiin kuuluvaan kunnian-
tuntoon, joka tunnettiin antiikin Kreikassa sanalla aidemosyne:

Monet meisti tavoittelevat innokkaasti kunniaa, onnis-
tumista toisten silmissid ja moitteetonta mainetta. Moraalin
kompassina toimii yleensd hipein pelko. Se estdd ihmisti sor-
tumasta tekoihin, jotka aiheuttavat julkista hipedd. Kohtalo
kolhii, nostaa monta kertaa kuopasta ja iskee sattuman sil-
mai. Tarina alkaa, se kasvaa ja sen vauhti kiihtyy, ja juuri kun
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ihminen alkaa ymmirtis, miten elimi toimii, kaikki onkin jo
ohi.

Reijo Karhinen halusi maanviljelijaksi, mutta hinestd tuli
padjohtaja. Kohtalo alkoi kirjoittamaan Karhisen tarinaa jo
ennen kuin hin syntyi.

Suomi oli suuressa vaarassa kesilld 1944. Neuvostoliiton
joukot olivat pommittaneet suomalaisten puolustuslinjan
hiekkapolyksi Karjalan kannaksella ja syoksyneet lapimurtoon.
Viipuri oli menetetty nopeasti. Ryntdys oli saatu pysiytettyd
vasta Tali-Thantalaan. Sielld oli alkanut kamppailu, josta kehit-
tyi Pohjoismaiden historian suurin taistelu.

Neuvostoliitto rynkytti eteldisen Suomen porttia. Stalinin
kenraalit nikivit, ettd suomalaiset olivat rakentaneet Tali-
Thantalaan lujan lukon. He pyrkivit kiertimiin rintaman sen
vasemman sivustan kautta, ylittimailld Viipurinlahden. Puna-
armeija oli yrittinyt sitd jo talvisodassa ja melkein onnistunut.
Marsalkka Mannerheimin esikunta oli kuitenkin valmistau-
tunut ylimenohyokkiykseen. Siti odotti omassa poterossaan
myos juvalainen sotamies Lauri Karhinen.

Vuonna 1925 syntynyt Lauri Karhinen kuului viimeiseen
ikdluokkaan, joka oli mairitty sotaan. Hin oli Oskar ja Hilja
Karhisen yhdeksis lapsi. Laurin vanhemmat veljet Erkki ja
Heikki olivat jo rintamalla. Kun Lauri ldhti suorittamaan ase-
velvollisuuttaan, Oskar-isi kirjoitti pdivikirjaansa:

"Lauri liksi sotapalvelukseen Haminaan Mikkelin kautta.
Suojele ja varjele hyvi Jumala poikiani vaaralta!”

Karhisen varusmiespalvelus oli keskeytynyt, kun hinet kis-
kettiin tiydennysmieheksi Uudenmaan rakuunarykmenttiin,
jonka tehtdvini oli Viipurin etelipuolella sijainneen Uuraan loh-
kon puolustaminen. Uuras oli kaupungin ulkosatama pitkalla
niemelld, jonka kirki oli keskelld Viipurinlahtea. Uuraan saa-
riston takana hadmotti Eteli-Suomen rannikko ja tie Helsinkiin.
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Viipurinlahden puolustajien asema oli tukala. Karhinen ja
kumppanit olivat tavallaan viirilld puolella lahtea. Selin takana
oli meri. Kaikki tiesivit, etti jos saarilta pitdisi vetdytyd, eva-
kuointi tehtdisiin veneilld. Tykistolle veneet olisivat helppo saa-
lis. Tappioita tulisi paljon.

Veniliiset aloittivat hyokkiyksen Uuraan lounaispuolella
sijaitsevaan Teikarinsaareen kesikuun viimeisend pdivini.
Suomalaiset torjuivat vihollisten ensimmaisen yrityksen, mutta
he tulivat uudestaan. Pian venildiset laajensivat hyokkiystdian
myos Ravansaareen, Esisaareen ja Suonionsaareen, jossa oli
Karhisen rykmentin komentopaikka.s

Lauri Karhinen oli tavallinen kivddrimies. Hin tiytti 19
vuotta heindkuun kolmantena piiving, kun ankarat taistelut
jo raivosivat Viipurinlahdella. Vihollisen luoti ldvisti hinen rei-
tensd seuraavana pdivini. Nuorukainen putosi osuman jilkeen
jonkinlaisen ojan pohjalle.

Karhinen ei pystynyt lilkkkumaan verisen jalkansa kanssa,
mutta hin sdilytti tajuntansa ja huusi apua:

"Alkai jattiko! Alkdd jattiko! Alkas jattako!”

Suomalaisten asemia oli pehmitetty satojen pommitus-
lentojen avulla. Viestiyhteydet katkesivat. Rykmentin komento-
paikka sai tiysosuman. Lentopommien ja tykkitulen sirpaleet
aiheuttivat pahaa jilked kivikoissa ja kallioilla, joille oli vaikea
suojautua. Paniikki valtasi monet upseerit.

Lauri Karhisen joukkokin oli aloittanut vetidytymisen. Omat
olivat jo sadan metrin piissi. Yksi hinen taistelutovereistaan
kuuli kuitenkin epitoivoiset huudot, syoksyi haavoittuneen
luokse ja raahasi hinet saaren rantaan. Pelastaja oli lihtenyt
sotaan Juvalta kuten Karhinenkin. Yhteinen kotiseutu saattoi vai-
kuttaa sithen, miksi hin vaaransi oman henkensi kaverin puo-
lesta. Rantaan oli tuotu muitakin haavoittuneita, joiden kuntoa
ldakari arvioi tykist6tulen ryskeessd. Kaikille ei ollut tilaa veneissa.
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"Ei oteta”, ladkiri sanoi Karhisesta. "Tami mies ei selvid
perille asti.”

”Kylld mini selvidn”, hin vakuutti. "Ottakaa mukaan!”

Uudenmaan rakuunarykmentti menetti yhden piivin
aikana yli 200 miestd kaatuneina, kadonneina ja haavoittu-
neina. Se oli paha pdivd suomalaisille. Venildisten tappiot kas-
voivat kuitenkin Viipurinlahden taisteluiden aikana moninker-
taisiksi suomalaisiin verrattuna. Puolustaja onnistui vakuutta-
maan hyokkiijin siitd, ettei lahden yli voi paisti. Hyokkayk-
set pdattyivit pian. Sota loppui aselepoon kahden kuukauden
kuluttua.

Lauri Karhinen selviytyi hengissi sotasairaalaan, jossa hin
toipui useiden kuukausien ajan. Haavoittuneeseen jalkaan ji
kuitenkin elinikdinen vamma. Se vaikeutti kivelyd mutta ei
estdnyt sitd. Kun Karhinen kotiutui sotainvalidina, hin palasi
kotikylddnsi Juvan Harkilddn, aloitti maanviljelijin tyot ja
meni naimisiin juvalaisen Edith Kervisen kanssa.

JUVA SUIJAITSEE Savon sydimessi. Se on yksi Itid-Suomen van-
hoista emipitdjistd, jonka alue ulottui aikoinaan etelin Puuma-
lasta pohjoisen lisalmeen asti. Iddssi Juvan alue ylsi Pihkini-
saaren rauhan rajalle. Kun Olavinlinnan tornien rakentami-
nen alkoi 1400-luvulla, valittu paikka kuului Juvaan. Kuopio
ja Pieksimikikin kuuluivat alun perin Juvaan.

Menneiden aikojen suuruus on vaikuttanut juvalaisiin nai-
hin pdiviin asti. He eivit suurentele asiaa, mutta eivit my0s-
kiin vihittele. Jotkut ovat saattaneet kokea jonkinlaista parem-
muuden tunnettakin naapurikuntien asukkaisiin verrattuna.
Mutta jos niin on ollut, niin siti on mieluummin hillitty kuin
suurieleisesti korostettu. Pullistelua ei arvostettu Juvan kivi-
silld mailla. Mutta juvalaisuutta ei tarvinnut my6skian hiveta.

Toisen maailmansodan jilkeen Juvan asukasluku kohosi
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13 ooo henkeen, kun paikkakunnalle asettui Karjalasta evakuoi-
tuja siirtolaisia, varsinkin rautjirveldisiid. Kunta rakensi kii-
vaasti kouluja, koska nuorten sotaveteraanien perheisiin syn-
tyi paljon lapsia. Talous kasvoi voimakkaasti, kun uudet ja van-
hat asukkaat rakensivat taloja ja raivasivat peltoja, paikallisten
osuuskassojen ja pankkien rahoituksella. Vuonna 1950 yli 80
prosenttia Juvan tyoikdisestd vdestostd sai elantonsa maa- ja
metsitaloudesta. Juva oli tuohon aikaan niin elinvoimainen ja
vauras kunta, etti jotkut sanoivat siti voimapitijiksi.®

Karhisten esi-isit olivat saapuneet seudulle mahdollisesti jo
5oo-luvulla ja asettuneet nykyisen Rantasalmen alueelle. Kar-
histen sukututkimuksen varhaisimmat varmat tiedot ulottuvat
1600-luvun lopulle. Juvan Hirkalisti tuli Reijo Karhisen iso-
isin isdn Erik Karhisen kotimaisema vuonna 1880, kun hin
muutti sinne isdnniksi. Perheen toinen poika Oskar syntyi
seuraavana vuonna.’

Hirkila sijaitsee Juvalta Savonlinnaan kulkevan tien var-
rella, reilun peninkulman verran kirkonkylilti itddn. Oskar
Karhisen kotitila oli jaettu hinen kuolemansa jilkeen kah-
delle pojalle, Laurille ja Heikille. Vanhin poika Erkki asui my6s
samassa kyldssi.

Lauri ja Edith rakensivat Harjula-nimiselle tilalleen tyypil-
lisen rintamamiestalon ja navetan. Talo sijaitsi kylin korkeim-
malla kohdalla, loivapiirteisen mien laella. Muutaman sadan
metrin pidssi oman eliminsi perustuksia kasasivat myos
veljet puolisoidensa kanssa. Lihelld asui kaksi muutakin per-
hettd, Hartikaiset ja Uuksulaiset.

Laurin nuori vaimokin oli osallistunut sodan aikana isin-
maan palvelemiseen. Edith oli toiminut ensin Helsingin hotelli
Kimpissi STT:n ulkomaan sanomalehtiosastolla ja sitten
tilapdisposteljoonina kesin 1944 taistelujen aikana rintama-
alueen takana.
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Lauri ja Edith saivat nelji lasta. Esikoinen Arja syntyi
vuonna 1949. Hianen ensimmadinen veljensi Pertti syntyi seu-
raavana vuonna. Toinen pikkuveli aloitti eliminsi tammi-
kuussa 1955. Isd valjasti hevosen ja tuli reen kanssa hakemaan
didin ja vauvan suuren tien risteyksestd. Kylilld ei ollut vield
yhtdin autoa, eikid kaikkia teitd tarvinnut aurata. Taksi ei siksi
paidssyt perille asti. Poika oli iso vauva, 54 senttid pitkd ja yli
neljikiloinen. Hinet ristittiin Reijoksi. Perheen kuopus Jari
syntyi vuonna 1960.

Karhiset elivat Harkaldssd 1950-luvulla samaan tapaan kuin
kaikki muutkin. Elanto tuli omasta maasta ja metsasti. Taloon
kuului kymmenen hehtaaria peltoa ja parikymmenti hehtaa-
ria metsdi. Reijon isd hankki perheelle lisituloja ajamalla puita
hevoskyydilld tien varteen vieraistakin metsistd. Lauri toimi
pitkddn myos tirkedssd luottamustehtivissd, Juvan verolauta-
kunnan jiseneni ja sittemmin myos sen varapuheenjohtajana.
Hin tunsi ihmisten asiat, ja hinen harkintaansa luotettiin.

Laurin lapset muistivat isinsi darimmdisen ahkerana,
sisukkaana ja ehdottoman tunnollisena ihmisend. Kaikki piti
hoitaa mahdollisimman hyvin. Mitdidn — siis kerta kaikkiaan
mitiddn — ei voinut jattdd hoitamatta. Perheen arki ei ollut le-
vedd, mutta puutettakaan ei tarvinnut kokea. Isi teki niin pal-
jon t6itd. Sodasta Lauri ei puhunut paljoakaan, mutta hin oli
hiljaisella tavalla ylped siitd, ettd oli hoitanut velvollisuutensa.

Lauri osti sdistoillddn kylin ensimmadisen auton 1960-
luvun alussa. Hankinnan merkittivyyttd korosti se, ettd
kyseessd oli farmarimallinen Triumph Herald, Englannissa
valmistettu aito ldnsiauto. Kateelliset muistivat kuitenkin mai-
nita, ettd Karhisen autokauppoja tasoitti sotainvalidille myon-
netty veroetu.

Perheen lapset kasvatettiin kunnioittamaan ty6ta. He osal-
listuivat isin askareisiin heti, kun pystyivit. Isi ei kiskyttinyt
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suoraan, vaikka hin oli vaativa, joskus jopa ankara. Lauri johti
mieluummin esimerkillddn, kannustaen pienii ty6ldisid myos
pienilld palkinnoilla. Viesti oli selvi: ty6ta tekemalld voi onnis-
tua ja menestyd. Tyotd, tyotd, tyotd — kelloon katsomatta ja itsed
sddstimitti. Vain sunnuntai oli poikkeus.

”Laiskat sy6 hitaasti”, Lauri Karhisella oli tapana sanoa.

Lapset oppivat Harjulan tuvassa, ettd ruokailu on sama
asia kuin auton tankkaaminen huoltoasemalla. Kun Reijo ja
isoveli Pertti tulivat koulusta, he 13htivit pellolle, metsdin tai
navettaan.?

"Inhottavin homma oli kivien keruu”, Pertti muisteli.
”Hevonen veti metallista lavettia, johon kivet heiteltiin. Pais-
toi tai satoi, vaikka rantdi, kivid kerattiin.”

Pertti pyortyi kerran helteiselle pellolle lanttumaata kit-
kiessddn. Tekemisen halu oli niin suuri, ettei Pertti maltta-
nut lopettaa, kunnes vintti niin sanotusti pimeni. Mutta kun
isd tuli metsistd, hin huomasi, ettd lanttumaa oli pelastettu.
Pienemmiit veljet katsoivat miehen mallia Pertisti, joka saat-
toi levittda talikolla lantaa pellolle lipi yon niin, ettei nukku-
nut silminripiystikiin. Reijo 16i kymmenvuotiaana taimik-
koa hoitaessaan vesurilla polveensa niin pahasti, ettd polvi hal-
kesi. Lidkari nimesi pojan Vesuri-Villeksi ja lastoitti jalan, joka
onneksi parani hyvin.

Aikaa jii myo6s leikkeihin ja pahantekoon. Pertti opetti vel-
jilleen korttipelin ja tupakanpolton alkeet naapurissa, Uuksu-
laisten vintilli. Kun uusi harrastus paljastui, vanhempia suu-
tutti varsinkin se, ettd pieni Jarikin oli otettu mukaan tupakka-
rinkiin.

Harjulan tilalla oli vihin lehmii, mutta ne olivat sitikin
parempia. Lehmien voittamia palkintoja pidettiin kodissa
kirjahyllyn parhaalla paikalla. Navetta ja keittio kuuluivat &iti
Edithin valtakuntaan.
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