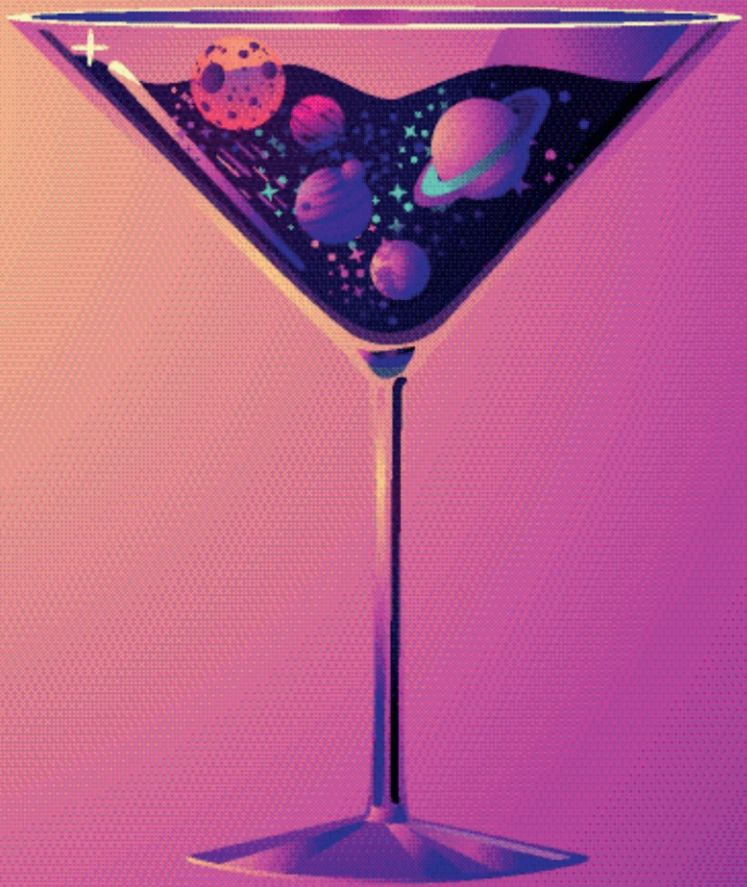
Seija Penttilä

COCKTAIL



COCKTAIL

Seija Penttilä

COCKTAIL

Kirjaniekka

Nimikkeen automaattinen analysointi tietojen, erityisesti mallien, trendien ja korrelaatioiden, saamiseksi tekijänoikeuslain 13b § ("tekstin- ja tiedonlouhinta") mukaisesti on kielletty.

2026 © Seija Penttilä ja Kirjaniekka

Kannen kuva: Kiril / Shutterstock.com
Sisäsivujen kuvitus: Heikki Laitinen, tekoälyavusteisesti (Claude, Anthropic)

Taitto: Heikki Laitinen

Kustantaja: Kirjaniekka, Tampere, heikki@kirjaniekka.com

ISBN 978-952-7675-07-6

Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273,
22763 Hampuri, Saksa

Sisällys

LUKIJALLE 7

OMENA-INKIVÄÄRI-TALVIMOCKTAIL **9**
Päivänsankarit 10
Ristiäiset 12
Ensimmäinen koti 13
Muuttokuormia 15
Uusi kielikylpy 17

SININEN ENKELI **21**
Oppikoulu 22
Mökkeilijä 26
Elämä on laiffii 28
Yksi kuva kertoo enemmän kuin tuhat sanaa 31

MANHATTAN **35**
Hat trick 36
Glamouria kautta aikojen 38
Kierrättäjät 40
Suurkuluttajat 42
Kaverini kuoma 43
Keräilijä 45

GINI TONIC ELI GT **47**
Kirje 48
Rahamaailmaan 51
Luontaisetuja 54
Maailman paras idea 57
Panttilainaamo 60
Uusi duuni 63
Esikoinen 65
Alkuhaparointia 68
Autokoulu 69
Litimärät vuodet 72
Jukolan viesti 76
Pankkilakko 78
Pankkiurheilua 83
Rahan renki 87
Pipariksi meni 90

Sua kuunnellaan, sillä seinilläkin korvat on 92
Painonvartijat 96
Oli synkkä ja myrskyinen yö 99
Jos metsään haluat mennä nyt, niin takuulla yllätyt 101
Hevimmät höyhensaaret 103

MOJITO 105
Valepukki 106
Karanteeni 110
Maailma sulkeutuu 113
Kohti normaalia 114
Lukuhaaste 115
Kihlajaiskahvit Korhosilla 117
Leskimies Kalle Kärpänen 120
Perinteistä poiketen 122
Viihdettä laivalla 124
Älä osta mitään maaliskuussa 127
Kauppamies 130
Food Festival 131
Pakettiautomaatti 133
Oi mikä ihana ilta 135
Yhtiökokous 137
Perjantai kolmastoista päivä 141
Ajanvarauksesta automaatille 143
Valkoinen valhe 145
Ihana Iimeli 146
Kolme iloista rosvoa 147
Saattohoito 148
Nettihuijarit 149
Makumatka 152
Sukututkijan löytö 155

LUKIJALLE

Cocktailin voi rakentaa kolmella tavalla: rakentamalla, ravistamalla tai sekoittamalla.

Seokseni sisältävät pätkän varhaislapsuuttani ja sen ilmiöitä. Olin muuttamisen mestari ja sen myötä kielipuoli. Työurani rakensin rahamaailmassa. Sinä aikakautena asiakas oli kuningas ja aina oikeassa. Nykyisin palvelen itse itseäni. Laatua ei voi kehua kovinkaan korkeatasoiseksi. Lopputulemat ovat luvattoman usein sekavia sekoituksia ja kaukana kunnon cocktailista. Kaiken seassa pörrää hullu kärpänen, jolla on kivitalon kokoinen ego.

Suurin osa henkilöistä on fiktiivisiä. Jostain kirjoittaja kuitenkin sieppaa ainekset shakeriinsa, ravistaa, sekoittaa ja yhdistää. Hahmot syntyvät kuin cocktailit. Heidän kauttaan kuvailen aikakausien henkeä ja ilmiöitä.

Lämpimät kiitokseni Tampereen työväenopiston opettajilleni sekä Elämä tarinaksi Syventäjien ryhmän mainiolle ja kannustavalle joukolle. Suuri kumarrus Heikki Laitiselle, joka huolehti kirjan taitosta.



OMENA-INKIVÄÄRI-TALVIMOCKTAIL

Kokoelmani viisi ensimmäistä tarinaa liittyvät vahvasti varhaislapsuuteeni. Koska olin silloin alaikäinen, niin cocktailit vaihtuvat alkoholittomiksi mocktaileiksi. Suosittelen virkistävää omena-inkivääri-talvimocktailia.

Ohje

1 dl Galipette alkoholitonta omenasiideriä
1 dl Ginger Beeriä
Appelsiinin ja limen lohkoja
Jäitä
Koristele lasinreuna sokeroidulla omenan siivulla.
Maistuvaa lukuhetkeä!



Päivänsankarit

Kätilö ohjeisti äitiäni:

– Vielä yksi kunnon, luja ponnistus, rouva Jokinen, kun seuraava supistus tulee.

BYÄÄH! parkaisin sen merkiksi, että olin syntynyt ja elossa. Tyyni kätilö napsautti napanuoran poikki. Äiti säesti huutoani ja ulvoi kivusta. Kätilö näytti minua äidilleni ja onnitteli terveen tyttövauvan maailmaantulosta. Minut punnittiin ja mitattiin. Äitini makasi täysin voipuneena kahden vuorokauden luomusynnytyksen jälkeen.

Isäni kurvasi paikalle piikkinokkaisella Bedford-merkkisellä kuorma-autolla. Hätääntyneenä hän unohti ostaa onnittelukukkaset. Isän ainoa tuliainen oli päivän sanomalehti. Vanhempani katsoivat minua hämillisenä. Sitten he halasivat toisiaan. Yhdessä he ihailivat edellisen vuoden kuuman elokuisen yön lopputulemaa.

18-vuotias äitini jätti minun takiani taakseen lapsuuskotinsa ja sukunsa säälivät katseet Helsingissä. Isäni vaihtoi poikamiespäivänsä perheen elättäjän

Elämä on cocktail – välillä rakennettu, välillä ravistettu ja useimmiten sekoitettu.

Seija Penttilä tarjoilee viisi lukua elämää, kukin oman juomansa seurassa. Omena-inkivääri-mocktail vie 1950-luvun Jyväskylään, jossa pikkutyttö ehtii muuttaa viisi kertaa ennen kuin täyttää viisi. Sininen enkeli kuljettaa oppikouluun ja teiniajan tunnelmiin, Manhattan mummon hattujen, kirpputorinappien ja kierrätysmuodin pariin.

Gini tonicin voimin selvitään rahamaailman ruuhkavuosista: pankkisalin virkapuvuista, panttilainaamosta ja Jukolan viestin korpikonttorista. Mojito siivittää eläkeläisen arkeen, jossa vastaan tulevat korona, nettihuijarit ja jääräpäiset pakettiautomaatit – sekä Kalle Kärpänen, maailman vaarallisin eläin, jolla on kivitalon kokoinen ego.

Cocktail on hersyvän hauska ja lämmin kokoelma tosia ja melkein tosia tarinoita. Ainekset on siepattu elämästä, ravistettu huumorilla ja tarjoiltu reseptien kera.

Kippis!

Seija Penttilä on tamperelainen kirjoittaja, joka on aiemmin julkaissut kirjat Picnic ja Nonstop.

Kirjaniekka

9 789527 675076