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SILLOIN KUN mind synnyin, kaltaisilleni ei ollut vield nimea.
Minua kutsuttiin nymfiksi, koska luultiin, etti olisin samanlai-
nen kuin ditini, tatini ja tuhannet serkkuni. Olimme vihaarvoi-
sista jumalattarista vihdisimpid, ja valtamme oli niin vaatima-
tonta, ettd se pystyi hadin tuskin varmistamaan idisyytemme.
Puhuimme kalojen kieltd ja hoivasimme kukkia, maanittelimme
pisaroita pilvistd tai suolaa aalloista. Tuo sana, nymfi, maaritti
koko tulevaisuutemme. Meidin kielessimme se merkitsee
paitsi jumalatarta myos morsianta.

Aitini oli heistd yksi, najadi, lihteiden ja purojen suojelija.
Isani iski hidneen silminsd ollessaan vieraana hinen isinsi
Okeanoksen saleissa. Sithen aikaan Helios ja Okeanos istuivat
usein toistensa poydissd. He olivat serkuksia, samanikiisia,
vaikkei siltd ndyttanyt. Isini sdihkyi kuin vastataottu pronssi,
kun taas Okeanoksella oli ollut jo syntyessian vetistavit silmt
ja syliin asti yltava valkoinen parta. Molemmat olivat kuiten-
kin titaaneja ja viihtyivit paremmin toistensa seurassa kuin
Olymposvuoren untuvikkojumalten kanssa, jotka eivit olleet
todistamassa maailman luomista.

Syvilld maan kivisissd uumenissa sijaitseva Okeanoksen
palatsi oli suuri ihme. Sen korkeat, holvikattoiset salit olivat

kullattuja, kivipermannot jumalten vuosisataisen askelluksen



sileiksi kuluttamia. Jokaiseen huoneeseen kantautui Okeanok-
sen virran vaimea solina, joen, joka oli maailman makeiden
vesien alkuldhde, niin tumma, ettei tiennyt, mihin joki paittyi
ja mistd kivinen uoma alkoi. Sen rannoilla kasvoi ruohoa ja
himmeanharmaita kukkia, samoin lukematon maira Okea-
noksen lapsia, najadeja, nymfejd ja jokijumalia. Saukonsilein,
nauravaisina, kasvot hohtavina hamyistd ilmaa vasten he ojente-
livat toisilleen kultaisia pikareita ja painivat keskendin, leikkivat
lemmenleikkejadn. Heiddn keskellddn istui liljamaista kauneut-
taan hehkuva &itini.

Hinen hiuksensa olivat limpiméanruskeat, jokainen suor-
tuva hohti kuin siséltd valaistuna. Varmasti héan tunsi isdni kat-
seen, kuuman kuin nuotiosta huokuva paahde. Naen mieles-
sdni, miten diti asettelee pukuaan, jotta se laskeutuisi harteilta
somasti. Néen kiiltavin vildhdyksen sormien sipaistessa vetta.
Olen ndhnyt itini tuhannet temput tuhansia kertoja. Isdnilan-
kesi niihin aina. Hin uskoi, ettd hinen miellyttimisensi kuului
maailman luonnolliseen jirjestykseen.

»Kuka tuo on?> isdni kysyi Okeanokselta.

Okeanoksella oli jo monta isini siittimaa kultasilmaista
lastenlasta, ja hin iloitsi ajatellessaan, ettd saisi heitd lisda.
»Minun tyttireni, Perse. Han on sinun, jos tahdot.»

Seuraavana péivini isini tapasi didin lihteeltddn ylimaail-
masta. Se oli kaunis paikka, tdynna raskaskukkaisia narsisseja,
ylla tammenoksien punos. Lahteessa ei ollut torkyd, ei limaisia
sammakoita, vain puhtaita, pyoreiti kivid, jotka vaihtuivat ruohik-
koon. Jopa nymfitaiteen hienouksista piittaamaton isani ihaili sita.

Aitini tiesi isin tulevan. Hin oli hauras mutta ovela, hinen

jarkensa oli terdva kuin ankeriaan piikkihampaat. Hin ymmarsi,



miten hdnenlaisensa pédsisi valtaan, eikd se onnistuisi apara-
lasten ja rannalla kieriskelyn avulla. Kun isd seisoi hinen
edessdin kaikessa kunniassaan, hin nauroi tille. Vai makaisin
kanssasi? Mitd varten?

Tietysti isdni olisi voinut ottaa sen mité tahtoi. Mutta Helios
oli tuudittautunut sithen uskoon, ettd kaikki naiset orjatytoistd
jumaluuksiin halusivat karkkaisti paasta hinen vuoteeseensa.
Hinen savuavat alttarinsa todistivat sen, isovatsaisten ditien ja
lehtolapsien suomat uhrit.

>Naimisiin>, aiti sanoi, »tai ei mitddn. Ja jos menemme
naimisiin, tieddkin yksi asia: voit pitdd tyttojd mielin méaarin
vainioilla, mutta kotiin et tuo ketiin, sill vain mina vallitsen
saleissasi.»

Ehtoja, rajoituksia. Isilleni se oli jotakin uutta, eivitka juma-
lat rakasta mitdan yhté paljon kuin uusia asioita. »Sovittu>,
hin sanoi ja sinetoi sopimuksen antamalla didille itse teke-
mansi kaulanauhan, johon oli pujoteltu mité harvinaisimpia
meripihkahelmii. My6hemmin, kun miné synnyin, isdni antoi
hinelle toisen kaulanauhan, ja sen jilkeen aina uuden, kun
kolme sisarustani ilmaantuivat maailmaan. En tiedd, kumpaa
ditini arvosti enemmin: noita hohtavia helmia vai sisartensa
kateutta silloin kun hén kaytti niitd. Kai hin olisi keraillyt hel-
miiin ikuisuuksiin asti, kunnes ne olisivat roikkuneet hinen
kaulassaan kuin ies haran niskassa, elleivit korkeat jumalat olisi
tehneet siitd loppua. Tuolloin heille oli jo selvinnyt, mitd me
nelji olimme. Voithan sind hankkia vield lisdd lapsia, he sanoi-
vat didilleni, mutta et Helioksen kanssa. Muut aviomiehet eivit
kuitenkaan lahjoitelleet meripihkahelmia. Se oli ainoa kerta,

kun niin 3itini itkevin.



Synnyttyani yksi tideistani — sddstdn teidat kuulemasta hinen
nimedin, koska tarinani vilisee titejd — pesi ja kapaloi minut.
Toinen huolehti didistdni, maalasi punan takaisin hanen huulil-
leen, harjasi hiukset norsunluukammoilla. Kolmas meni ovelle
ja paasti isani sisaan.

»Tytto>, diti sanoi nyrpistden nendansa.

Mutta isalldni ei ollut mitddn tyttirid vastaan, hehin olivat
lempeiluontoisia, kultaisia kuin oliiveista puserrettu neitsytoljy.
Ihmiset ja jumalat maksoivat hyvin siit4, ettd saivat jatkaa su-
kuaan heiddn kanssaan, ja isdni aarrekammion viitettiin vetavin
vertoja itsensd jumalten kuninkaan aarrekammiolle. Hén laski
kitensa siunaavasti pailaelleni.

»Tytostd voi tehda hyvit naimakaupat>, han sanoi.

»Miten hyvit?> ditini tahtoi tietdd. Saattaisi vahin lohdut-
taa, jos minut voisi vaihtaa johonkin parempaan.

Isdni mietti sitd samalla kun sormeili hiushaituviani ja tar-
kasteli silmidni sekd poskieni piirteita.

»Luulen, ettd hinet voi naittaa jollekin prinssille.»

»Prinssille?> ditini sanoi. »Et kai tarkoita kuolevaiselle?>»

Aidin kasvoilta paistoi inho. Kerran pieneni kysyin, milti
kuolevaiset ndyttivit. Isdni vastasi: »Voisi sanoa, ettd he ovat
muodoltaan samanlaisia kuin mekin, mutta vain siten kuin mato
muistuttaa valasta.»

Aitini oli ollut suorasukaisempi: samanlaisilta kuin inhotta-
vat, maddnnyttd lihaa pursuvat sikit.

»Totta kai hidn nai jonkun Zeuksen pojista>, ditini penisi.
Hin oli jo alkanut kuvitella istuvansa Olympoksen pidoissa

kuningatar Heran oikealla puolella.



»Ei. Hinen hiuksensa ovat viirukkaat kuin ilveksen turkki.
Ja tuo leuka. Sen teravyys ei miellyta.»

Aitini ei inttinyt enempii. Kaikkien tavoin hin tunsi tari-
nat Helioksen kiukusta silloin kun joku asettui timan kanssa
poikkiteloin. Miten kultaisena héin hohtaakin, dld unohda hénen
tultaan.

Aitini nousi. Hinen vatsansa oli poissa, uuma entiselldin,
posket raikkaat ja neitseellisen ruusuiset. Meididnlaisemme
toipuvat nopeasti, mutta ditini toipui vield muita nopeammin,
hédnhin oli Okeanoksen tyttirid, jotka pyorayttavit lapsen yhta
helposti kuin kala kutee.

»Tule>, hin sanoi. »Tehddin parempi.»

Kasvoin nopeasti. Imeviisikini voi laskea tunneissa, leikki-ikani
kesti vain tuokion pitempéan. Yksi tadeistd jai luokseni toivoen
padsevinsa ditini suosioon ja antoi minulle keltaisten silmieni
ja oudon, kimein huutoni vuoksi nimen Kirke, Haukka. Mutta
huomattuaan, ettei ditini piitannut hinen palveluksistaan sen
enempad kuin maasta jalkojensa alla, hin kaikkosi.

»Aiti>», mind sanoin, »titi on kadonnut.»

Aitini ei vastannut. Isini oli jo lahtenyt vaunuihinsa taivaalle,
ja diti punoi hiuksiinsa kukkia valmiina ldhtemain salaisia veden
teitd myoten siskojensa luo ruohoisille joentérmille. Olisin
voinut ldhted mukaan, mutta silloin olisin joutunut istumaan
kaiken pdivaa tatieni jalkojen juuressa heidin juoruillessaan
asioista, joista en valittinyt ja joita en ymmdrtinyt. Niinpd
mina jain.

Isédni salit olivat pimeiti ja danettomid. Hanen palatsinsa

oli Okeanoksen palatsin naapurina maan kivisissd uumenissa,



ja sen seindt olivat kiillotettua obsidiaania. Miksipa eivit
olisi olleet? Ne olisivat voineet olla mita tahansa maailmassa,
verenpunaista Egyptin marmoria tai Arabian palsamia, isdni
ei olisi tarvinnut kuin toivoa. Hin oli kuitenkin mieltynyt
obsidiaanin kykyyn heijastaa hinen valoaan, sithen, miten sen
silkoiset pinnat syttyivit tuleen, kun hin kulki ohi. Hén ei tie-
tenkain ajatellut, miten synkiltd salit ndyttdisivat hanen olles-
saan poissa. Isini ei ole koskaan osannut kuvitella maailmaa
ilman hénta itsedan.

Tuolloin sain tehdé miti tahdoin: sytyttdd soihdun ja juok-
sennella vapaasti katsoen, miten tummat lieskat seurasivat
minua. Sain maata sileilld maalattialla ja kuluttaa sormillani
pienii reikid sen pintaan. Missddn ei ollut toukkia eikd matoja,
vaikken osannut niitd kaivatakaan. Noissa saleissa ei elanyt
mitdin muuta kuin me.

Kun isdni palasi illalla, maa karehti kuin hevosenkylki,
ja tekemani reidt silottuivat. Hetked myohemmin palasi 4iti
kukkaistuoksuineen. Hin ryntisi tervehtiméin isddni, ja isdni
antoi hidnen roikkua kaulassaan, otti tarjotun viinipikarin, meni
hienolle hopeaistuimelleen. Mini seurasin kintereilld. Terve-
tuloa kotiin, isd, tervetuloa kotiin.

Juodessaan viinin isd pelasi lautapelid. Kukaan ei saanut
pelata hinen kanssaan. Hin asetti kiviset pelinappulat paikoil-
leen, pyordytti lautaa ja asetti ne sitten uudestaan. Aiti upotti
danensd hunajaan. »Rakkaani, etko tulisi nukkumaan?>» Hin
esitteli uhkeaa vartaloaan, pyorahteli hitaasti isdni edessd kuin
paistuisi vartaassa. Silloin isdni jatti useimmiten pelinsi kesken,
ei tosin aina, ja niistd hetkistd pidin eniten, silld itini lihti pois,

paukautti mirhapuisen oven jaljessddn kiinni.
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Isani jalkojen juuressa koko maailma oli kultaa. Valo hohti
kaikkialta yhtd aikaa, hidnen keltaisesta ihostaan, hinen loista-
vista silmistddn, hdnen hiustensa sdihkyvistd pronssista. Hinen
ihonsa oli kuuma kuin hiilipannu, ja painauduin niin ldhelle
kuin hin péisti, kuin lisko keskipdivan kivikkoon. Tétini oli
sanonut, ettd jotkut vahdisemmit jumaluudet pystyivit tuskin
katsomaan isdani, mutta mini olin hdnen tyttirensd, suonis-
sani kiersi samaa sukuverta, ja katselin hinen kasvojaan niin
pitkddn, ettd ndin ne yhi silmissini, kun kdansin katseeni pois,
ne hehkuivat permannosta, hohtavista seinisté ja upotuksin
koristelluista poydistd, jopa omalta iholtani.

»Mitd tapahtuisi>», mind sanoin, »jos joku kuolevainen
nakisi sinut tiydessa loistossasi?>»

»Hin palaisi hetkessa poroksi.»

»Enti jos kuolevainen nikisi minut?>

Isani hymyili. Kuuntelin pelinappuloiden liikettd, puuta
vasten raapiutuvan marmorin tuttua dinta. »Se kuolevainen
pitdisi itseddn onnekkaana.»

»Enko mina polttaisi hanta?>»

»Et tietenkdin>, isini sanoi.

>»Mutta onhan minulla samanlaiset silmit kuin sinullakin.»

»Ei>», isdni sanoi. »Katsopa.» Hinen katseensa osui tuli-
sijan viereen halkoon. Se hehkui, leimahti tuleen ja varisi tuh-
kana maahan. »Ja tuo on vasta vahiisin voimistani. Pystytko
samaan?>

Tuijotin halkoja koko illan. En mini pystynyt.

Sisareni syntyi, ja pian sen jilkeen veljeni. En osaa sanoa

tarkkaan, miten kauan sitten. Jumalten piivit ovat kuin vesi-
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putouksen juoksu, enka ollut vield oppinut kuolevaisten konstia
laskea niiti. Voisi luulla, ettd isdni olisi opettanut meitd parem-
min, hianhén tuntee jokaisen auringonnousun. Mutta jopa hin
nimitti veljedni ja siskoani kaksosiksi. Totta kylld, he olivat
veljeni syntymahetkesti saakka tiukasti yhteen kietoutuneita,
kuin minkinpoikaset. Isdni siunasi molemmat kiden eleella.
»Sind», han sanoi hohtavalle sisarelleni Pasifaelle. » Sind menet
naimisiin ikuisesti elivin Zeuksen pojan kanssa.» Han puhui
ennustajan dinellin, silli, joka julisti tulevia tapahtumia. Aitini
hehkui kuullessaan ne sanat, ajatteli pukuja, joita kiyttaisi Zeuk-
sen pidoissa.

»Ja sind>, isd sanoi veljelleni tavallisella danellddn, kaiku-
valla, kirkkaalla kuin kesdaamu. »Jokainen poika kuvastaa iti-
ddn.» Aitini oli mielissdén ja katsoi sen luvaksi nimeti poikansa.
Hin antoi veljelleni nimen Perses oman nimensi mukaan.

Sisarukseni olivat nokkelia ja huomasivat nopeasti, miten
asiat olivat. He irvailivat minulle kirpankéipaliensa takaa. Hinen
silmdnsd ovat keltaiset kuin kusi. Hin rddkyy kuin pollo. Hinen
nimensd on Haukka, mutta hdn on niin ruma, ettd hdntd pitdisi
sanoa Vuoheksi.

Sellaisia heidin piikittely-yrityksensa alkuun olivat, vield
vaisuja, mutta ne teravoityivat paiva paiviltd. Opin vilttelemaan
heiti, ja pian he 16ysivit parempaa huvia Okeanoksen salien
pienistd najadeista ja jokijumalista. Kun ditini ldhti sisartensa
luo, he kaksi menivit mukaan ja hallitsivat pian kaikkia my6n-
tyviisid serkkujamme, jotka olivat kuin hypnotisoidut mudut
hauen kidan edessa. He keksivit satoja piinallisia leikkeja. Tule,
Melia, he houkuttelivat. On olympolaisen muodin mukaista

leikata hiukset vain niskaan yltaviksi. Miten ihmeessi saat
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aviomiehen, jos et anna meidin leikata niitd? Kun Melia itki
nihdessiin itsensi siiliméiseksi kerittynd, he nauroivat, kunnes
luolat kaikuivat.

Annoin heidén olla. Viihdyin paremmin isdni hiljaisissa
saleissa ja vietin joka hetken, jonka vain voin, isini jalkojen
juuressa. Erddni pdiviani, ehka palkkioksi, hin tarjoutui otta-
maan minut mukaan kiydessdin pyhin karjansa luona. Se oli
suuri kunnia, silld se merkitsi, ettd paisisin hanen kultaisiin
vaunuihinsa ja saisin nihdi kaikkien jumalien kadehtimat eli-
met, viisikymmenta puhtaanvalkoista hiehoa, jotka ilahduttivat
hénen silmdinsi, kun hin matkasi joka pdivd maailman ylitse.
Nojauduin vaunuissa jalokivin koristetun laidan yli ja katsoin
ihmeissani alla vilahtelevaa maata: syvanvihreitd metsid, rosoi-
sia vuoria ja avaraa, kauas levittyvii merensinei. Etsiskelin kuo-
levaisia, mutta eihédn heité niin ylhailta nahnyt.

Karjalauma eli ruohikkoisella Thrinakian saarella kahden
sisarpuoleni kaitsemana. Kun saavuimme perille, sisareni
juoksivat heti meitd vastaan ja roikkuivat isdni kaulassa huu-
dahdellen jotain. He kuuluivat kauneimpiin kaikista isani kau-
niista lapsista, ja heiddn ihonsa ja hiuksensa olivat kuin sulaa
kultaa. He olivat nimeltddn Lampetia ja Faethusa. Valoisa ja
Loistava.

»Enti kenet olet tuonut mukanasi?>

»Hin on varmasti Persen lapsia, katsopa hinen silmidan.»

»Tietenkin!»> Lampetia — luullakseni Lampetia - silitti
hiuksiani. »Kultaseni, ili ole huolissasi silmiesi vuoksi. Ali
yhtiin. Aitisi on hyvin kaunis, mutta hin ei ole ollut koskaan
vahva.»

»Silmani ovat samanlaiset kuin teidankin>, sanoin.
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»Onpa herttaista! Ei, kulta, meidin silmdmme hehkuvat
kuin tuli, ja hiuksemme ovat kuin auringonkilo vedessi.»

»Teet viisaasti, jos piddt omasi palmikolla>, Faethusa sanoi.
»Silloin ruskeat raidat eivit nayta yhtd pahalta. Saili, ettet voi
peittad ddntdsi samalla lailla.»

»Jospa hin olisi puhumatta. Se auttaisi, eiko vain, sisko?>

»Niin auttaisi.» He hymyilivit. »Mennianké katsomaan
lehmia?»

En ollut ndhnyt vield koskaan lehmid, en minkaanlaista,
mutta se ei haitannut: eliimet olivat niin kauniita, etten kai-
vannut vertailukohdetta. Niiden karva oli puhdas kuin liljan
terdlehti, ja lempeitd silmid kehystivit pitkat ripset. Sarvet oli
kullattu — se oli siskojeni tyotd —, ja kun eldimet kumartuivat
syémdin ruohoa, niiden kaula taipui kuin tanssijalla. Selka kiilsi
himmeén hohtavana laskevan auringon valossa.

»Voi!>» mind sanoin. »Saanko koskettaa niita?>

»Et>, isdni sanoi.

»Haluatko kuulla niiden nimet? Tuo on Valko, tuo Kirkas-
silmi ja tuo Kullannuppu. Tuolla ovat Sievd ja Soma, Kultasarvi
ja Hohto. Tuolla on Kullannuppu ja tuolla —»

»Sanoit jo Kullannupuns, totesin. »Sanoit, ettd tuo on
Kullannuppu.» Osoitin aiemmin mainittua, rauhallisesti
marehtivid lehmaa.

Sisareni katsoivat toisiaan, sitten isdani, loivat hineen kultai-
sen silmayksen. Mutta isd vain katseli lehmiddn hajamielisend
loistossaan.

»Taidat erehtyi>, he sanoivat. »Tuo, jonka juuri mainit-
simme, on Kullannuppu. Ja timi on Tahdikki, tima Vilkky

Jja—>



»Miki tuossa on?> isini kysyi. »Onko Somalla rupi?>»

Sisareni kiirehtivit oitis katsomaan. »Mika rupi? Voi, ei kai!
Voi sinua, Soma-kurjimus, olet satuttanut itsesi. Voi siti kelvo-
tonta, joka sinua on satuttanut!>

Kumarruin ldhemmas, jotta nakisin. Rupi oli aivan pieni,
pienempi kuin pikkurillini kynsi, mutta isdni rypisti otsaansa.
»Hoitakaa se huomiseen mennessa.»

Sisareni nyokyttelivit: Totta kai, totta kai. Olemme kauhean
pahoillamme.

Astuimme takaisin vaunuihin, ja isdni tarttui hopeapdisiin
ohjaksiin. Sisareni painoivat vield viimeiset suukkonsa hinen
kasiinsi, ja sitten hevoset hypahtivit liikkeelle ja kiidattivat
meitd halki taivaan. Ensimmdiset tahtikuviot pilkistivit jo
himmenevin valon lapi.

Muistin isdni joskus kertoneen, ettd maassa oli tahtitieteili-
joiksi sanottuja miehid, joiden tehtdvana oli pitdd kirjaa hanen
nousustaan ja laskustaan. He olivat suuressa arvossa kuolevais-
ten joukossa, heiti pidettiin palatseissa kuninkaiden neuvon-
antajina, mutta toisinaan isani viivytteli asian tai toisen vuoksi
ja saattoi heidin laskelmansa hipedin. Silloin tihtitieteilijat
raahattiin palvelemiensa kuninkaiden eteen ja surmattiin hui-
jareina. Isani oli hymyillyt kertoessaan sitd. He saivat ansionsa
mukaan, hin sanoi. Helios Aurinkoa ei sitonut muu kuin hanen
oma tahtonsa, eika kukaan saisi maariti hinen tekemisidan.

»Isd>, mind sanoin sind pdivina, »olemmeko nyt niin pal-
jon my6hissd, ettd tapamme tahtitieteilijoita?>

»Olemme>, hin vastasi ravistellen helkkyvid ohjak-
sia. Hevoset syoksdhtivit eteenpdin, ja maailma hamartyi

allamme, yon varjot nousivat sumuna meren rajasta. En kat-
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sonut. Rintaani kouristi, aivan kuin riepua vdannettaisiin kui-
vaksi. Ajattelin tihtitieteilij6itd. Kuvittelin heitd, kun he mate-
livat sielld kutistuneina, selki kumarassa. Alkii, he huusivat
luiseville polvilleen langeten, ei se ollut meidin vikamme,
aurinko oli my6héssa.

Aurinko ei ole koskaan my6hissa, kuninkaat vastasivat val-
taistuimiltaan. On rienausta vaittda niin, teiddn on kuoltava! Ja
niinpi kirves heilahti ja katkaisi anelijat kahtia.

»Isi>, sanoin, »minulla on outo olo.»

>»Sinulla on nilkd>, hin sanoi. »Olemme jo myo6hissa pito-
pOydasta. Sisaresi saisivat havetd, kun viivyttivit meitd.»

So6in piivilliselld hyvin, ja silti tunne viipyi. Ilmeeni naytti
kai oudolta, silld Perses ja Pasifae alkoivat naureskella divaanil-
laan. »Nielaisitko sammakon?>

»En>, mina sanoin.

He vain nauroivat ddnekkdammin, kihnuttivat verhottuja
jaseniddn vastakkain kuin suomujaan kiillottavat kiarmeet.
Sisareni sanoi: »>No, millaisia isimme kultaiset hiehot olivat?>»

»Kauniita.»

Perses nauroi. »Hin ei tiedid! Onko tuon tyhmempai otusta
olemassakaan?>

»Ei», sisareni sanoi.

Minun ei olisi pitinyt kysya, mutta olin vield ajatuksissani,
ndin mielessini ne marmorilattioilla lojuvat silvotut ruumiit.
»Mitd mind en tiedd?>»

Sisareni taydelliset minkinkasvot. »Tietysti sitd, ettd isd
panee niiti. Silld tavalla hin tekee uusia. Hin muuttuu hiraksi
ja siittdd vasikoita ja paistaa sitten vanhat lehmait. Sen vuoksi

karjaa luullaan kuolemattomaksi.»
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>Ei isa tee niin.»

He ulvoivat naurusta ja osoittelivat punoittavia kasvojani.
Meteli houkutteli didin paikalle. Han rakasti sisarusteni pilailua.

»Kerroimme Kirkelle lehmisti>, veljeni sanoi didille. »>Han
ei tiennyt.»

Aitini nauru helisi hopeisena kuin kivien paille soliseva vesi.

»Tyhmyri-Kirke.>»

Niin minun vuoteni silloin kuluivat. Tahtoisin sanoa, etti
odotin kaiken aikaa poispddsyd, mutta totta puhuen pelkiin,
ettd olisin hyvinkin saattanut vain ajelehtia eteenpiin, aikojen
loppuun asti, luullen, ettei olemassa ollut mitidin muuta kuin

se ankeus.



— Affinity Konar

— NEW YORK TIMES BOOK REVIEW
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