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- Aih!

Hién parahti ddneen, mutta sitd ei kuullut kuin mereltd puhal-
televa tuuli. Aavan sormeen pistdnyt piikki oli osunut pehmedin
kohtaan etusormen kynsinauhan viereen. Rikkoutuneista mar-
joista tirissyttd hapanta mehua oli sormissa jo niin paljon, ettd
pientd pistohaavaa kirveli ilkedsti. Han hillitsi halunsa tasapai-
noilla rantakivikkoon uittamaan késiddn kylméssa merivedessa ja
jatkoi poimimista. Véhén vield.

Hin oli ollut ahkera, silld viiden litran dmpdristd oli tdynna
kolme neljasosaa. Marjat hehkuivat kellanoransseina valkoista
muovireunaa vasten. Aivan kuin hin olisi poiminut kultaa talta
kivikkoiselta rannalta - ja olikin: ndmi olivat Kellosaaren luon-
non tarjoamaa superfoodia.

Hén oli alle kilometrin paéssa kotoaan, mutta apajilla ensim-
maiistd kertaa. Eikd olisi ollut vielakdén, ellei olisi pari pédivaa
sitten puhunut Tapio Mékisen kanssa.

— Tulee syksy, Tapio oli puhellut noustessaan luotsiaseman



rannassa veneestd Oskun ja kalansaaliin kanssa. - Kohta saadaan
hyvad, rasvaista silakkaa. Kun merivesi kylmenee, silakkaparvet
uivat lahemmas rantaa.

- Limmittelemadn? Osku oli ehdottanut.

- Kutemaan, Tapio oli sanonut ja vaihtanut puheenaihetta sii-
hen, mitd muuta kuin rasvaisia silakoita syksy toisi tullessaan. —
Padrynistd tulee meilld iso sato tdnd vuonna, mutta ne ovat val-
miita vasta likempana lokakuuta. Voi olla, ettd tyrnidkin paisee
kohta poimimaan. Oletko kaynyt katsomassa?

Aavan himmistyneen ilmeen nahdessddn hédn oli painanut
nuhruista mainoslippalakkia syvemmalle paahansa ja rypistanyt
kulmiaan.

- Kuoliko Antti ennen kuin ehti niyttdd sinulle, missd tyrni
kasvaa? han oli kysynyt.

Niin siind oli kdynyt. Entinen merimies, satavuotiaaksi elanyt
Antti Stenholma oli muiden kellosaarelaisten tapaan puhunut
aika vdhdn, mutta kertonut Aavalle paljon. Tamé haneltd kui-
tenkin oli jaanyt kertomatta. Aavan ainoana naapurina pienessd
mokissddn asunut Antti oli kuollut ennen kuin tyrnisato oli viime
syksyni kypsynyt.

Tapion ohjeita noudattaen Aava oli kulkenut lepikon lépi ki-
vikkoiseen rantaan, jossa kasvoivat kapealehtiset, piikkiset pen-
saat. Jotkin niistd olivat jaksaneet sinnitelld karussa maaperdssa
pieniksi puiksi. Ne kantoivat kirpeitd, C-vitamiinirikkaita mar-
joja, joita hén oli jo pari tuntia nyppinyt dmpariinsd. Samalla hdn
oli suunnitellut, miti kaikkea tekisi niista talven mittaan itsel-
leen ja Oskulle. Terveellisid smoothieita ja shotteja ainakin. Ehka
herkkujakin: Vispipuuroa. Kiisselid. Granolaa. Jadteloa!

Marjainen oksa tuli tyhjéksi, ja hdn kadntyi uutta kohti. Me-

reltd puhalsi kasvoille tuuli. Se ei ollut vilvoittava vaan raskas ja



kostea, kesdn tuntuinen. Silti kesd olisi kohta takana, niin kuin
Tapio oli huomauttanut.

Tama oli ollut Aavan toinen ja Oskun ensimmaiinen kesé Kel-
losaarella. Ja ensimmadinen yhteinen kesd. Aavasta tuntui, ettd he
olivat olleet koko kesin mirkia — merivedesti, hiesta tai rakaste-
lusta. Koko pitkdn kesén he olivat olleet ennen kaikkea toisiaan
varten, Aava Oskua ja Osku Aavaa. Kaikki muu oli mennyt ikdan
kuin siind sivussa.

”No niin, tehan olette vastarakastuneita” oli moni tuttava
kommentoinut merkitsevilld ddnelld, kun heidan kanssaan oli so-
vittu vierailuja. Aavan oli pitanyt eldd ndin pitkalle aikuisikdan
ennen kuin hdn oli alkanut todella ymmartéad, mitd niilld sanoilla
tarkoitettiin. Tatd. Ettd Osku ikdédn kuin ldpdisi kaiken, mitd hian
teki tai ajatteli. Tyrnimarjatkin, vaikka Aava poimi niitd nyt yksin
ja Osku oli jadnyt luotsiasemalle pesemadn pyykkia ja laittamaan
lounasta. Aava kuitenkin poimi niitd marjoja heille kahdelle ja
ajatteli sitd, mitd niistd heille kahdelle tekisi ja mitd Osku siitd
tuumisi. Samaan aikaan Osku valmisti heille keittolounasta, ja
pyykkikoneessa heiddn vaatteensa pyorivit yhdessd ja kietoutui-
vat toisiinsa aivan kuin he kaksi.

Kun Aava oli ihastunut opiskelukaveriinsa Oskari Valkojar-
veen ensimmadisend opiskeluvuotenaan, héin oli tullut torjutuksi.
Sen jdlkeen hdn oli ajatellut katkerana, ettd Osku oli imeytynyt
hénen verenkiertoonsa kuin jokin inhottava bakteeri, jonka lo-
pulliseen tuhoamiseen ei tuntunut milldan 16ytyvdn sopivaa laa-
kitystd. Monta vuotta hin oli yrittanyt tukahduttaa halun, jota
tunsi Oskua kohtaan. Enia ei tarvinnut, koska Osku oli tullut Kel-
losaarelle ja halunnut hénet. Aava ei ollut aluksi halunnut Oskua.
Joskus katsellessaan, miten mereltd puhaltava tuuli taivutteli ran-

nan kaisloja maata kohti, hdn ajatteli heitd kahta ja sitd, miten



ihmisetkin paityivit toistensa lahelle ikddn kuin nakyméattomien
voimien ajamana.

Olosuhteiden pakosta hén oli ottanut Oskun asumaan tilapdi-
sesti oman kattonsa alle. Endd moneen kuukauteen he eivit ol-
leet edes puhuneet siitd vaihtoehdosta, ettd Osku hankkisi oman
asunnon ja muuttaisi pois entiseltd luotsiasemalta. Osku halusi
jaadd. Aava halusi Oskun jdavin, ja hédn oli joutunut kddantdméan
jotain pddnsisdistd kampea uuteen asentoon hahmottaakseen,
ettd olikin nyt puolikas kokonaisuudesta. Kaiken jakaminen oli
ollut hdnelle uutta, sitd oli pitdnyt opetella.

Mereltd kuului 8ani, kuin jattildisen huokaus. Aava kadntyi
katsomaan. Harmaiden laineiden ylle oli kuin tyhjastd purjehti-
nut raskaan ndkoéisid pilvid, joiden tummaan siniseen taivaanran-
nanmaalari oli sotkenut mustaa ja violettia ja jattanyt kiireissadn
reunat viimeistelemaitti, repaleisiksi. Taivas oli kuin kaunis mutta
synkkd akvarellimaalaus. Mehusta tahmeista sormistaan huoli-
matta Aava kaivoi puhelimen esiin verryttelytakkinsa taskusta ja
otti siitd kuvan.

Kuva repaleisista pilvistd ldhti saman tien pikkusiskolle. Se
matkusti nakymétonté reittia maapallon toiselle puolelle ja oli
sekunneissa perilld. Aavalta itseltddn kestdisi paljon kauemmin
padstd Kaislan luo, vaikka ldhin kulkuvdyld oli suoraan hdnen
edessddn vain parin metrin paassd. Meri yhdisti hanet pikkusis-
koon. Se lainehti sekd Kellosaaren ettd Thaimaan Phi Phi -saarten
edessd. Jos Aava nousisi kotinsa edessa veneeseen, hdn voisi mat-
kustaa Kaislan luo. Ainakin teoriassa. Kellosaarelta oli ennenkin
purjehdittu kauas. Anttikin oli suurten laivojen mukana kolunnut
Eteld- Amerikat ja kdynyt Kiinassakin. Aava oli poiminut tiedon-
muruja taltd perimistddn kirjoista ja osan kuullut Tapiolta.

— Sisko, minulla on ikdvé sinua, Aava kuiskasi tuulelle ja me-



relle ja kuvitteli hetken, miten ne kuljettaisivat viestin Kaislalle.
Pikkusisko tuntisi sen kahlatessaan mereen kotisaarellaan tai as-
tuessaan aamulla ulos kodistaan ruskettuneena ja rakastuneena ja
saisi muistutuksen siité, ettd hdntd rakastetaan ja ikdvoidddn Suo-
messakin.

Lahtiko tuuli viemaan Aavan viestid, sitd ei voinut tietda. Se
kahisutti ldheisen poukaman kaislikkoa. Kuulosti silté, ettd jokin
hengitti sisddn kerdten voimia isompaan ponnistukseen. Sitten
kuului jyrahdys, aivan kuin sinfoniaorkesterin soittaja olisi lyonyt
pari kertaa patarumpuun jossain kaukana. Aava muisti heti, mité
Antti oli sanonut: jos ukkonen tulee meren yli, se on hiijy. Hin
tarttui ampdarinsd sankaan ja tyontyi tervaleppien vélistd kotimat-
kalle.

Suorin reitti vei metsdn lapi. Vain muutaman askeleen jéilkeen
lepikko vaihtui kuusikoksi, jossa oli niin hamarad, ettd héan ly-
hensi askeleitaan. Hin ei halunnut kompuroida juurakkoihin ja
kaataa kirsivillisyydelld ja kirvelevilld haavoilla lunastettua kul-
taista saalistaan mattille.

Jostain laheltd kuului pillin vihellys. Se oli Aavan ensimmii-
nen ajatus, vaikka seuraavassa hetkessa hén tiesi, mista oli kysy-
mys. Hin seisahtui ja katseli ympdrilleen, mutta ei nahnyt mitaén.
Se ei ollut yllattédvad. Hén oli kuullut tdimén ddnen muutaman ker-
ran aiemminkin, mutta pyy oli aina pysynyt piilossa.

Piiip-piip-piip-pi-piip. Se tosiaan kuulosti siltd kuin joku olisi
puhaltanut rytmikkaasti pilliin. Aava oli Kellosaarella oppinut
tunnistamaan metsiakanalintujen d4net, mutta yksikdan ei hanen
mielestdan kuulostanut kanalta. Metso kuulosti siltd kuin met-
sdssd olisi ollut joku potemassa pahoja happovaivoja. Kumean,
ordhtelevan royhtéilyn jalkeen metsosta lahti outoa kdhinad, va-

hin kuin koko ikdnsa tupakoineen asiakkaan kihisevdd yskaa.



Kanamaisimmin dénteli teeri, vaikka ei senkdin dini aivan kot-
kotusta ollut, vaan pikemminkin pulputusta.

Kuusikko alkoi harveta. Hédn saapui niityn laitaan ja oli metsa-
omenapuun luona. Hin oli luullut, ettd metsédssa kasvavat omena-
puut olivat levinneet sinne puutarhoista, mutta Antti oli oikaissut
hénen luulonsa: metsdomenapuu oli oma lajinsa. Se oli osa Kel-
losaaren villid luontoa, ja sitd hdn rakasti joka pdivd aina vain
enemman. Hén oli maistanut yhtd omenaa. Hedelmédn maku oli
ollut hirved, tympea ja kitkerd, ja hdn oli yhdestd haukkauksesta
oppinut, ettd metsdomenista kannatti nauttia vain silmillaén.

Kun hédn harppasi pienen ojan yli tielle, ei tullut yhtddn va-
loisampaa. Tummat pilvet olivat levittdytyneet mereltd suoraan
hénen painsa ylapuolelle. Taivas oli ikddn kuin romahtanut ras-
kaan painon alla ja roikkui matalalla empiméssa, kauanko jaksaisi
ennen kuin antaisi periksi. Aava kiristi askeliaan, ja jo ennen kuin
hédn néki kotipihansa, hin kuuli, miten aallot 16ivit raskaina sen
rantakallioita vasten.

Kovaa tuulta lounaisen puolelta: kérjelladn seisova musta kol-
mio, hidn muisti. Kellastunut lehtileike oli pari pdivéa sitten pu-
donnut yhden Antilta perityn vanhan kirjan vilistd. Han epiili,
ettd kirja oli alun perinkin perdisin luotsiasemalta ja paitynyt
Antille silloin, kun paikkaa oli tyhjennetty myynnin edelld. "Ase-
tus luotsauksesta” -niminen kirja oli painettu 1940-luvulla, mutta
uusista myrskynmerkeistd tiedottava lehtileike oli vield van-
hempi, vuodelta 1913. Siind kerrattiin Berliinissd kokoontuneen
kansainvilisen ilmatieteellisen kongressin pditds uusista myrs-
kynmerkeistéd ja kerrottiin, ettd Rauman satamakonttorin tulisi
jatkossa kéyttdd niitd varoittaessaan myrskyistd, joista konttori
saisi tiedon Pietarin Nikolain Fyysillisestd Padobserwatoriosta.

Aava huomasi muistavansa kaikki merkit ulkoa: Kannallaan



seisova kolmio, kovaa tuulta luoteesta. Kaksi kannallaan seisovaa
kolmiota paillekkdin, kovaa tuulta koillisesta. Kaksi karjellddn
seisovaa kolmiota paillekkdin, kovaa tuulta kaakosta. Kaksi kol-
miota pédllekkdin kannat vastakkain, hirmumyrsky.

Piha tuli ndkyviin. Kalliolla seisoi kermanvirinen puuraken-
nus tdhystystorneineen, entinen luotsiasema, hinen kotinsa, se
paikka, johon oli aina hyva tulla. Meri lainehti aivan sen ikkunoi-
den alla. Ei Aava vieldkddn ymmartinyt merta, ei osannut aina
lukea, mitd se milloinkin aikoi ja suunnitteli, mutta hén oli jo
tottunut ja kiintynyt sithen. Kaikkiin meren déniin ja parskeisiin
ihollaan, suolan tuoksuun.

Hén tiesi, ettd meri otti ja antoi, se helli ja pelotteli. Se sulki ha-
net mirkédn syliinsd ja kantoi, mutta myds uhkaili. Kun meri oli
vihainen, se ei osannut hillitd itsedin, vaan mita tahansa saattoi
tapahtua. Silloin ihmisen piti véistyd vdhin ddnin suojaan odotta-
maan, etta se tyyntyisi.

Luotsiaseman toisella puolella oli rantakallio ja meri, toisella
puolella pieni piha ja sielld autoja. Hinen valkoisen Toyotansa ja
Oskun hopeanvirisen Polestarin viereen oli ilmestynyt punainen
farmarimallinen Volvo, joka kuului heiddn tyokaverilleen. Aava

ei ollut sen huomatessaan lainkaan ilahtunut.



Luotsiasemalla tuoksui Oskun tekemai linssikeitto: tomaatti, val-
kosipuli ja yrtit. Kokki itse istui pirttipdydan ddressé Jyri Jalosen
kanssa. Kummankin miehen edessd oli t6lkki alkoholitonta
olutta.

— Moi! Just mietin, ettd pitdako soittaa ja komentaa sinut pois
puskista, Osku sanoi. — Taitaa nousta myrsky.

— Tajusin sen onneksi itsekin, Aava sanoi ja meni kylpyhuo-
neeseen pesemadin kitensd. Saippua oli mietoa, mutta tyrninpiik-
kien tekemit haavat kirvelivit silti.

Osku oli kurkannut dampériin.

- Hieno saalis, hén ihasteli. — Oliko kova homma?

- Oli, Aava hymahti ja nédytti reikdisid sormiaan ja kimme-
niaan.

— Anoppi poimii tyrnejé yleensi vasta ensimmadisten pakkas-
ten jilkeen, Jyri sanoi. - Silloin ne irtoavat natimmin.

— Ahaa, Aava sanoi, ja hinen teki mieli irvistaa.

Siis vadrin poimittu, eikd siihen oikein voinut viittda vastaan,
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koska Jyri oli kotoisin Kellosaarelta. Hén tiesi tyrniasiat parem-
min kuin uudisasukas Aava. Tosin Aavan puolesta Jyri olisi hyvin
voinut pitdd tietonsa omanaan ja olla samanlainen puolimykka
kuin tyopaikallakin. Oskulle hdn kutsui tatd Joro Jaloseksi ja oli
hiukan huolissaan, ettd Osku holdyttdisi vahingossa sen Jyrille.
Miehet olivat vapaa-ajalla jonkin verran tekemisissd. He kavivit
samalla kuntosalilla ja joskus maastopyoriilivit yhdessd. Kesalla
Jyri oli pari kertaa kdynyt Oskun kanssa kalastelemassa. Osku oli
nauranut, kun Aava oli sanonut, ettd he kaksi olivat kuin péivan-
sdde ja menninkdinen.

Kissat olivat kuulleet Aavan dédnen ja tulleet esiin piiloistaan.
Piki pujahti ovenraosta tervehtimaédn, kun hén vaihtoi vaatteita
makuukamarissa. Se puski kiiltdvdn, mustan turkin peittamalld
pédllaan hinen sairtdan. Oranssivalkoinen Frans jdi kynnykselle
kurkkimaan. Senkin teki mieli tulla, mutta rohkeutta ei ollut vield
karttunut tarpeeksi. Se vasta tutustui uuteen kotiinsa.

Aava kuuli miten Jyri kysyi Oskulta:

— Onko teilld nykyisin kaksi kattia?

— Frans tuli meille muutama viikko sitten eldinsuojeluyhdis-
tykseltd. Haluttiin, ettd Pikilld on seuraa péivisin, Osku sanoi.

— Tai Aava halusi, Jyri ehdotti.

Kappas, ettd kehtaakin, vaikka varmasti arvaa, ettd mind kuu-
len, Aava ajatteli happamasti ja kiskaisi kotiverkkarit ylleen. Nii-
den liukaspintainen kangas oli Pikin mielestd vastustamatonta. Se
puski Aavan sddrtd entistd innokkaammin ja kehrdsi.

Piki oli ollut Antin kissa, jonka Aava oli Antin kuoltua adop-
toinut. Hénen jarkytyksekseen Antin tyttdrenpoika oli kuitenkin
vienyt kissan mennessddn omille tyttdrilleen. Yhtend kauniina

péivana se sitten oli palannut yli kymmenen kilometrin paasté
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luotsiasemalle, eikd Aava vieldkddn tiennyt, miten. Se oli Pikin
oma salaisuus.

Kissa oli rakas muisto Antista, ja muutenkin niin rakas, ettd se
hetkittdin suorastaan nolotti Aavaa. Hdnestd vain tuntui siltd, ettd
Piki yksinkertaisesti kuului hénelle, eikd hén ollut valmis keskus-
telemaan mistdadn muusta vaihtoehdosta. Hén ei ollut uskaltanut
ilmoittaa Antin tyttirenpojalle, ettd kissa oli ilmestynyt luotsiase-
malle. Hdn oli peldnnyt, ettd mies ilmoittaisi tulevansa hakemaan
sen takaisin, eikd hédnesti olisi panemaan vastaan.

Tapio oli ymmartidnyt asian selittimattd. Han oli luvannut
soittaa Jari Iso-Latvukselle ja kertoa, ettd kissa oli Aavan luona
eikd sitd tarvinnut hakea pois. Aava oli muutaman péivin ollut
syddn syrjélldan, mutta ketddn ei ollut nakynyt.

Kevittalvella hén oli ruokakaupassa tullut vastakkain Antin
tyttdrenpojan kanssa.

- No, se kissa tuli sitten takaisin sinne, mies oli tervehdittydan
todennut.

— Niin, Aava oli piipittanyt sdikkyna.

— Se on kai niin kotiutunut sinne niemelle ett...

Jari Iso-Latvus ei ollut lopettanut lausettaan, mutta oli levitel-
Iyt kdsiddn. Aava oli tulkinnut sen niin, ettd heidén vélilldan val-
litsi rauha ja yhteisymmarrys eikd mies enda yrittdisi tulla kaap-
paamaan kissaa mukaansa. Héan oli leikkauttanut ja siruttanut
Pikin ja rekister6inyt sen. Pikin omistaja oli nyt virallisesti Aava
Aholdhde. Ilman kdsirysyd hdn ei end siitd luopuisi ja mahdolli-
sen kissavarkaan perdédn hén lahettdisi poliisin.

- Ne ovat kivoja elikoita, Osku sanoi. — Se on ihan hirvedn
rentouttavaa, kun makoilee sohvalla ja mahan tai jalkojen paille
tulee hyrisemidén tuollainen pikku otus.

— Sisdkissoista ei ole mitddn hyotyd, Jyri ilmoitti. — Pelkkaa
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huolta ja rahanmenoa. Ulkokissa sen sijaan syd jyrsijoitd pois
nurkista.

— Voihan sen noinkin nihda, Osku naurahti.

Aava ei ndhnyt hinen ilmettddn, mutta pystyi kuvittelemaan
sen: leppoisa. Oskua ei haitannut, ettd Piki ja Frans olivat Jyrin
mielestd hyodyttomii elukoita, joita mies ei olisi missddn tapauk-
sessa huolinut omaan kotiinsa. Aavan sen sijaan piti etsid sopui-
sampi ilme kasvoilleen ennen kuin hin astui miesten nékyville.

— Haenko sinullekin kylméan oluen? Osku kysyi ja teki penkille
tilaa viereensa.

— Otan tasta huikan, Aava sanoi. Hin oli tarttunut Oskun tolk-
kiin, joka oli puolillaan.

Koko ajan yltyva tuuli narisutti luotsiaseman nurkkia pahaen-
teisesti. Aava aikoi juuri sanoa jotain siitd, kun Osku sanoi, ettd
Jyri oli kertonut Kellosaaren terveysaseman ldakarivastaanottojen
mahdollisesti loppuvan.

- Mitd, Aava aldhti ja veti pari pisaraa olutta henkeensa. Hian
yskdhteli nolona.

— Se on vasta luonnos hyvinvointialueen virkamiesten poy-
dalld, Jyri sanoi. - Mutta mind epdilen, ettd kylld se menee ldpi,
sddstopaineet ovat kovat. Aika pitkdédnhdn tdssd saatiinkin olla
rauhassa.

- Niink6? Aava ihmetteli.

- Niin. Kun aloitin hommat tdilla kymmenisen vuotta sitten,
oli juuri ollut edellinen uudistus. Silloin oli viety vuodeosasto ja
paivystys keskitetty kaupunkiin.

— Jos niin kdy, niin se on kylla kurja juttu kaikille kellosaare-
laisille, Osku sanoi. - Ja tietysti henkilokunnalle.

- Kaupungista 16ytyy toitd, Jyri sanoi. — Mutta se tietda sitd,

ettd paiviin tulee lisdd mittaa sellainen tunti, puolitoista.
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Aava istui puupenkilld lamaantuneena, oluen kitkerd jalki-
maku kielelldan. Ulkona tuuli ravisteli puita, kaislikkoa, rannia,
kaikkea mité kynsiinsé sai. Se kuulosti siltd, ettd oli vihainen. Aa-
vakin oli vihainen, vaikka olihan hdn tdmén tiennyt. Jo ennen
Kellosaarelle muuttoaan héin oli ollut hyvin tietoinen siitd, ettd
kuuden ladkérin terveysaseman toiminta olisi taatusti vaakalau-
dalla ldhitulevaisuudessa. Sitd hin ei ollut kuitenkaan arvannut,
miltd hinestd tuntuisi sitten, kun se todella tapahtuisi. Se tuntui
paljon huonommalta kuin hén oli kuvitellut.

- Koska?

- Kaipa siihen joku siirtymaiaika tulee, Jyri sanoi. — Veikkaan,
ettd ensi vuoden jalkeen menee ovet kiinni. Padtokset tehdddn la-
hikuukausina.

- Matti on ollut sielld asiantuntijajisenend jossain tyoryh-
missd ja on kuulemma aika turhautunut, Osku sanoi. - Hén on
sitd mieltd, ettei hdntd ole yhtddn kuultu.

- Mutta mitdan péaatoksid ei ole siis vield tehty, Aava sanoi. —
Kai jotain taytyy olla tehtévissa.

Huoneeseen tuli hiljaista. Kuului vain tuuli. Se kuulosti yha vi-
haisemmalta. Raskaan huokailun sijaan se oli alkanut ulvoa.

Osku kyhnytti rystysilld leuankérkedén ja kulautti oluttolkista,
néytti jotenkin neuvottomalta. Aava siirsi katseensa Jyrin sdnki-
siin kasvoihin. Niille oli noussut kuiva, vino hymy.

— Siitd vaan sitten tekemdén, hén sanoi.

Aavan ripset rapsdhtelivdt. Han oli varma, ettei tulkinnut Jyrin
ddnensavyd ja ilmettd védrin. Ne olivat pilkallisia. Jyri katsoi
héntd ja puhui hénelle kuin haihattelevalle lapselle, jolla ei ollut
realistista kisitystd omista kyvyistddn. Hdn ei uskonut hetked-

kdin, ettd Aava voisi tehdéd Kellosaaren terveysaseman eteen yh-
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tadn mitddn. Ehka ei kukaan voinut, mutta ei nyt ainakaan Aava.
Niin Jyri Jalonen ajatteli.

— Hohl4, Osku sanoi, ja hetken Aava luuli, ettd tdma tarkoitti
héntd. Osku tarkoitti kuitenkin Pikid, joka oli tullut ldpsimddn
hénen porroisid villasukkiaan. Han nosti kissan syliinsé, ja Jyri
huomautti, ettd hanen veljensé perheessa kissa oli kynsinyt uuden
sohvan péillisen aivan pilalle.

— No, tailld kaikenlainen patina saa ihan huoletta nakyé, Aava
huomautti.

- Ai se on patinaa, Jyri hymihti ja osasi taas valita sdvynsa

niin, ettd Aava tunsi itsensa typeraksi.

Jyri alkoi onneksi kohta tehdi 1dht6d. Tuuli oli yltynyt niin ko-
vaksi, ettd se oli vahalld tempaista ulko-oven hinen otteestaan.
Mies kirosi ddneen ennen kuin tyonsi oven kiinni perédssaén.

- Mind jotenkin tulkitsin niin, ettet ehka olisi halunnut Jyrid
ruokapoytddn, Osku sanoi nostellessaan heille keittolautasia kaa-
pista.

- Oikein tulkittu. Mokoma pahanilmanlintu tuli pilaamaan
viikonlopun uutisillaan, Aava syytti.

— Ei hén kylld oikeastaan sitd varten tanne tullut, siis terveys-
aseman vuoksi, Osku sanoi ja ndytti niin vakavalta, ettd Aava
pysahtyi katsomaan hénta.

Osku huokaisi.

— Jyrilld menee kotona hiukan huonosti. Hin halusi vihin
avautua tilanteesta jollekin.

— Ai avautua. Puhutaanko tdssa nyt varmasti Joro Jalosesta?

- Jep, Osku naurahti. - Mutta en voi kertoa enempéd, varmaan
ymmarrat.

- Joo, ei sinun tarvitse toistaa niitd kolmea sanaa, jotka hin
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sinulle tilanteestaan kertoi, Aava vitsaili kuivasti ja ajatteli sitd
vahdd, mitid itse Jyrin perheestd tiesi. Télld oli opettajana tyds-
kenteleva vaimo, josta hin oli ndhnyt pari vilahdusta Kellosaaren
keskustassa, ja nelja lasta: kaksi tytdrtd, tokaluokkalainen ja taa-
pero, sekd kaksi poikaa, eskarilainen ja viiden vanha. Oli ikdvaa,
ettd heidan kotonaan oli ongelmia, ja Aava olisi varmasti tuntenut
enemminkin empatiaa, jos olisi pitdnyt Jyristd edes hitusen
enemman.

Hién alkoi kauhoa keittoa lautaselleen. Siitd nouseva kuuma
hoyry tuoksui valkosipulilta, inkivadriltd ja persiljalta. Vesi he-
rahti hanen kielelleen.

Osku oli siivuttanut patonkia ja toi poytadn leipakorin ja itse
tekeminsa valkosipulivoin.

— Han kohtelee minua alentuvasti, Aava sanoi.

Osku néytti hammastyneelta.

— Siis Jyriko? Ei kai. Miten niin?

- Hén puhuu minulle kuin lapselle, vaikkei meilld ole ikderoa
kuin mité - vahén yli kymmenen vuotta?

- Viisitoista. Mutta kylliahdn sind tieddt, ettd tuo on hénen ta-
pansa puhua kaikille. Siis silloin kun hén ylipdansd puhuu. Jyri
vahién tokséyttelee, mutta ei hin silld mitadn pahaa tarkoita, Osku
vakuutti.

“Mutta ei hyvadkaan’, Aavan teki mieli sanoa, mutta hén jatti
sikseen ja lusikoi lisdd soppaa suuhunsa. Osku oli siis sitd mielta,
ettd Jyri puhui hénelle kuin kenelle tahansa muullekin. Se ei ollut
aivan totta. Jyri oli ilmaisussaan usein vihemmain hienotuntei-
nen, mutta ei hdn tuohon savyyn puhunut esimerkiksi Matti Hal-
melalle, joka oli Kellosaaren terveysaseman johtava ladkari. Tai
edes Oskulle, joka ei huomannut eroa, tai sitten leikki, ettei huo-

mannut. Aava ei ollut varma, kumpaa vaihtoehtoa piti toden-
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Aava elai rakkaudentiyteisti arkea Oskun kanssa luotsiasemalla,
mutta parin rauha on hauras. Kun Kellosaaren terveysasemaa uhkaa
o

sem: le hakeutuu avuntarvitsijoita, joista kukin
omat ongelmansa Kodin ovet kiyvit aina vain
kun suhde alkaa rak01lla Jotta he voivat

akaisin tuulisiin ranmkkomal it
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